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Le choix, en 1975, du theme de '« intérét général » comme fil conducteur
des recherches menées, dans le cadre des doctorats de 3¢ cycle d’Amiens
et Reims, ne relevait pas du hasard: ce théme occupe en effet une place
privilégiée dans les discours, méme les plus critiques, tenus sur I'Etat dans
les pays occidentaux ; il sert de principe fondamental de légitimation, destiné
a renforcer le consensus autour de I'Etat et 4 renouveler en permanence
la croyance dans le bien-fondé de son autorité. La notion d'intérét général
apparaissait, dés lors, comme un excellent révélateur pour mettre 4 nu les
fondements de la toute-puissance de I'Etat dans la société et la logique
sociale qui sous-tend son action: en rendant compte de son fonctionnement
en tant qu'idéologie et en analysant les comportements politiques effectifs
qu'elle recouvre, on pouvait espérer a la fois dégager les conditions de la
production idéologique et mesurer les contraintes qui déterminent le contenu
des stratégies publiques. La problématique que nous présentions & l'aube
de cette recherche (1) cherchait 4 mettre en évidence, par la confrontation
discours/pratiques, les torsions que l'idéologie de I'intérét général fait subir
a la réalité politique dans les pays occidentaux, & localiser le point ou le
discours dérape dans 1'imaginaire et entraine une perception déformée des
rapports sociaux et politiques (2), enfin 4 comprendre la logique qui explique
ce retournement et cette occultation.

Cette présentation doit étre cependant affinée, approfondie et nuancée.
D’une part, elle se fonde sur une opposition tranchée entre le réel et sa
représentation, qui tend & méconnaitre la dimension symbolique du champ
social, dont la constitution méme passe par le déploiement d'un discours.
L’idéologie n’est pas pure et simple mystification et dénaturation d'un réel
qui resterait objectivement connaissable : elle est présente dans la fondation
de la société et au cceur des rapports sociaux qu'elle traverse de part en
part; il y a imbrication profonde du discours et du réel, renvoi permanent
de T'idéologie aux pratiques. D’autre part, et surtout, l'idéologie de l'intérét
général ne saurait étre considérée seulement comme un systéme contingent
de légitimation politique, lié & un certain contexte socio-économique — le
capitalisme —, et résultant de certaines traditions culturelles — le libéra-
lisme —; elle semble répondre en fait a des exigences beaucoup plus pro-
fondes, puisqu’on la retrouve, sous des expressions diverses, dans l'’ensemble
des formes d'organisation sociales et politiques modernes. D’abord, transcen-
dant les particularismes, elle est dans tous les pays 4 la base des représen-
tations politiques: son développement a suivi les étapes de constitution

. (1) « L'intérét général dans l'administration francaise », Rev. inter. des sciences
sciences admin., 1975, n° 4, p. 325 ss.
(2) La torsion se produit au moment ou l'intérét général devient, par le jeu
du discours, non plus le fondement et la limite, mais Faftribut du pouvoir d’Etat.
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de 1'Etat (3) et elle a résisté aux changements politiques les plus drastiques ;
fondement de I'Etat libéral, elle a été transposée, a quelques variantes pres,
dans les pays socialistes (« 'Etat du peuple tout entier ») ou en développe-
ment. L'idéologie de l'intérét général apparait bien comme une couverture
indispensable 4 l'exercice du pouvoir étatique. Par ailleurs, on la retrouve
aussi, en-deca de I'Etat, & un niveau infra-politique, dans les institutions qui
structurent, segmentent, quadrillent espace social : la hiérarchisation interne
de chaque institution est assortie dun discours intégratif visant & assurer
sa cohésion, et concu sur le méme modele que le discours politique. Ces
correspondances idéologiques montrent bien que lidéologie de Tlintérét
général n'est pas une idéologie comme les autres mais constitue la matrice
de tous les discours de légitimation des formes instituées; par elle, la
société et les institutions qui la composent cherchent a effacer les traces du
processus de division sociale et d'établissement de rapports de domination/
sujétion dont elles sont le produit, et a reconstituer leur unité, du moins
dans l'imaginaire.

L'idéologie de l'intérét général ne doit donc pas étre envisagée comme
une construction surajoutée, artificielle et contingente, destinée, dans les
pays libéraux, 4 lubrifier les rapports sociaux, a limiter le recours a la
contrainte physique et a faciliter le consentement au pouvoir ; c'est au
contraire un élément fondamental et constitutif du social dans les sociétés
modernes qui, fondées sur la division, la distanciation et la différenciation,
ne peuvent cependant subsister qu'en les niant symboliquement et en dissi-
mulant la nudité obscéne du pouvoir.

— FElle se caractérise par la diffusion et l'inculcation d'une série d'images,
de représentations, donnant au social et au politique un sens, une cohérence,
une rationalité de fonctionnement (I). N

— Cette production symbolique est indispensable pour assurer la pro-
duction et la reproduction de la société en faisant tenir ensemble ses diverses
composantes (II).

— Dans ces conditions, la crise de lidéologie de l'intérét général n’est
pas sculement lillustration dun processus de renouvellement idéologique,
mais réveéle un grave déclin du consensus autour des pouvoirs établis et
une mutation profonde des formes d’exercice de l'autorité (ITI).

*
* *

I. LE SYSTEME SYMBOLIQUE

Comme toute idéologie, 'idéologie de l'intérét général se présente comme
un systéme cohérent et articulé de représentations, destiné a inculquer la
croyance dans le bien-fondé de l'ordre social et politique; elle produit
Iimage d’'une société — ou institution — une, dans laquelle les diversités
et les particularismes sont dépassés, transcendés, intégrés, par un pouvoir
qui est au service de la collectivité toute entiére. Le concept d'intérét général

(3) L’idéologie de l'intérét général est le produit de la rencontre de diverses
traditions, chrétienne (le « Bien commun ») ou laique (la « Volonté générale ») ;
et cette convergence remarquable exclut toute possibilité d'imputer la responsabilité
de la construction idéologique de I'Etat moderne 2 un seul courant de pensée,
la philosophie allemande, qui aurait imposé l'image de I'Etat rationnel moderne,
fondé sur une solidarité nouvelle du savoir et du pouvoir (A. Glucksmann,
Les maitres penseurs, Grasset, 1977, p. 117).
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implique d’abord la possibilité de surmonter les antagonismes sociaux et
de dégager un intérét commun a l'ensemble des participants: ce qui unit
les membres est plus fort que ce qui les oppose; leur appartenance 3 une
méme communauté sur-détermine leur identité singuliere. Les intéréts par-
ticuliers vont étre rendus compatibles et harmonisés par lintervention d’une
instance de totalisation qui est chargée d'opérer la synthése des volontés
individuelles, de rassembler les points de vue disparates en un projet cohé-
rent, de ramener les éléments atomisés et soumis a l'attraction centrifuge
dans les limites de l'ordre établi. Cette instance, qui surplombe le groupe
institué, incarne aussi son principe d’ordre et d'unité; et c’est sur elle que
s'appuie l'autorité des dirigeants. Les dirigeants n’exercent pas le pouvoir
en leur nom propre, mais au nom de linstitution dont ils sont les porte-
parole et les représentants. Par ce biais, le rapport de domination/sujétion
se trouve dé-personnalisé et placé & l'abri de toute contestation: ce n’est
pas aux hommes qu’'on obéit, mais & l'institution dont ils tirent leur autorité,
c’est-a-dire, en fin de compte, 4 soi-méme.

A) L'unité sociale

Avant de jouer comme principe de légitimation du pouvoir institué,
Iidéologie de lintérét général est d’abord, et plus profondément, généra-
trice d'identité sociale : elle suppose un minimum de cohésion, de solidarité,
d’homogénéité, a lintérieur du groupe, et la coupure, la différenciation,
l'opposition, avec l'extérieur; les membres sont unis a la fois négativement
et positivement, par certains traits communs et spécifiques. La production
de ceite identité est la condition préalable et nécessaire 4 la légitimation
du systéme d’autorité. Si le social est constitutivement et irréductiblement
divisé¢ sur lui-méme, déchiré par des contradictions insolubles, tout principe
de totalisation est exclu: le pouvoir institué n’est plus qu’un appareil de
domination, dont l'intervention ne fait qu’approfondir la division originaire ;
pour qu'il soit percu comme instrument d’intégration, il faut encore admettre
l'existence d'un dénominateur commun entre les participants, qui rende
possible I'harmonisation et la conciliation de leurs intéréts. De méme, si
l'attraction centrifuge prévaut, entrainant la dilution du social au profit
des articulations périphériques, le pouvoir institué perd toute faculté d’em-
prise sur les composantes; son autorité ne peut s’exercer que dans les
limites d'un territoire social balis¢, circonscrit, et différent des autres.

1) La solidarité négative

L'unité est d’abord forgée de maniere négative, par la mise en évidence
de ce qui distingue, différencie, isole, le groupe de son environnement
immédiat et rend ses membres solidaires; c'est dans/par la rupture et
I'opposition avec un « au-dehors » que se cristallise le groupe et que s’affirme
le sentiment d’appartenance communautaire. La présence, ou a défaut la
désignation, d'un Ennemi extérieur a toujours constitué le ressort le plus
élémentaire d’apparition des groupes organisés, ainsi que de maintien et de
renforcement de leur cohésion interne: toute société est avant tout une
« société de défense » (4), qui utilise la menace d'un agresseur pour créer en
son sein une dynamique centripéte et effacer les traces tangibles de ses
divisions ; les antagonismes entre les membres apparaissent comme secon-
daires et mineurs, au regard de la solidarité fondamentale qui les unit
contre l'extérieur.

(4) H. Marcuse, L'homme unidimensionnel, 1964, Ed. Minuit, 1968.
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Ce principe jouait déja pleinement dans la société primitive, dont l'indi-
vision était maintenue par la référence permanente 2 un ennemi extérieur.
La société primitive a besoin de la figure de I'Ennemi, d'une part pour
accéder a la représentation de son unité (5), d’autre part pour apaiser les
antagonismes internes : lorsque les dissensions en son sein atteignent, par
le jeu de la contagion mimétique, un seuil ol son existence méme est
menacée, elle a recours au mécanisme de la « victime émissaire » ; la violence
collective se polarise, se fixe, sur un individu dont le sacrifice permet de
rompre le cycle infernal des représailles vengeresses, de restaurer ’harmonie
sociale, de rétablir I'unité profonde de la communauté (6).

Ce double aspect subsiste en filigranne derriere l'idée moderne de
Nation. Expression de la primauté dwun lien d’allégeance politique et terri-
toriale qui transcende les divergences possibles d’intéréts, la Nation n'existe
que dans la négation : elle est construite par opposition a un environnement
percu comme hostile ou menagant ; « communauté de défense » (7), elle vise
A protéger l'identité du groupe contre les périls extérieurs et les facteurs de
dissolution internes. Variante de lintérét général, l'«intérét national »
exprime cette idée de défense de la collectivité, dans la relation craintive,
méfiante et agressive qui I'unit au monde extérieur. Le sentiment d’umité
national suppose la désignation d’'un Ennemi, par rapport auquel le groupe
peut affirmer son identité et renforcer sa cohésion, ainsi que la réactivation
permanente des représentations négatives qui le concernent. Cet Ennemi,
on le trouve, comme dans la société primitive, a la fois a l'extérieur, dans
les autres collectivités nationales, et a l'intérieur, parmi ceux qui €chappent
4 la normalisation et refusent de se fondre dans le moule unificateur de
la Nation. L'idéologie nationale est par essence totale : elle ne laisse aucun
groupe hors de son emprise et justifie le laminage des particularismes,
Pécrasement des diversités. Ceux qui résistent aux valeurs nationales et
prétendent garder leur identité spécifique sont particulicrement dangereux,
dans la mesure ou ils introduisent le doute, l'in-croyance, la non-conformité :
tenus & l'écart, afin de préserver la société de toute contamination, placés

(5) La guerre permet a la société primitive de persévérer dans son étre auto-
nome et de demeurer sous le signe de sa propre Loi (voir P. Clastres, « Archéologie
de la violence », Libre, 1977, n° 1, p. 137 ss).

(6) R. Girard, La violence et le sacré (Grasset, 1972) et Des choses cachées
depuis la fondation du monde (Grasset, 1978) montre bien comment le mécanisme de
la violence sacrificielle sert, dans la société primitive qui ne connait pas de
systéme judiciaire, d’instrument de prévention destiné 4 empécher les germes de
violence de sec développer : le sacrifice protége la communauté toute entiere de
sa propre violence en la détournant vers une victime émissaire, choisie de maniére
arbitraire et en fonction de signes infimes établissant sa singularité et dans
lesquels la société primitive croit voir lintervention du sacré. Les rancunes mul-
tiples, les haines divergentes, soudain convergent sur un individu unique, dont
le sacrifice permet d’apaiser la violence collective ; 'unité de la communauté est
rétablie aux dépens d’une victime incapable de se venger et de susciter la violence.
Il v a donc, dans la société primitive, succession cyclique de deux processus
mimétiques, I'un « d’appropriation », qui introduit division et conflit, l'autre « de
Vantagoniste », par lequel la société se réconcilie contre un ennemi commun :
« une fois que la mimésis d’appropriation objectale a accompli son ceuvre de
division et de conflit, elle se transforme en mimésis de l'antagoniste qui tend
au3c3)ntraire 4 rassembler et a unifier la communauté» (Des choses..., op. cit.,
p. 36

(7) R. Dulong, «La crise du rapport Etatsociété locale vue a travers la
politique régionale », in La crise de I'Etat (P.U.F., 1976, p. 228).
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en situation « minoritaire » (8), ils sont, le cas échéant, transformés en bouc-
émissaires, dont la dénonciation sert a renforcer l'unité nationale 9). Ce
processus est a la base du totalitarisme, qui forge l'unité sociale par la
négation, le rejet, la suppression, et au besoin l'élimination, de ce qui est
autre, différent, a-normal, et entretient un mouvement de répulsion vis-a-vis
de lextérieur pour renforcer lattraction centripéte; l'image négative de
I'Ennemi est nécessaire pour produire par contraste celle de la Nation unie,
soudée, indivisée. La violence contre l'autre a une portée cathartique : elle
est destinée & purifier le corps social, & écarter tout risque de contagion,
a éliminer les miasmes nocifs (10).

2) La communauté positive

De Tidée d’'une solidarité négative vis-a-vis de l'extérieur, on passe logi-
quement a l'affirmation d'une comununauté positive d’'intéréts entre les
composantes de la société ou de l'institution. Les divergences, et éventuel-
lement les contradictions, qui surgissent entre les individus et les groupes
sont présentées comme non-antagoniques, mais susceptibles au contraire
d’€tre aplanies et dépassées dans le cadre dun projet collectif. Les diversités
sociales sont conciliables et réductibles; elles n’excluent pas l'union sur
I'essentiel.

Cette unité sociale, l'idéologie libérale traditionnelle l’établissait au
moyen d'une distinction fondamentale, manichéenne, entre 'homme et le
citoyen, entre la sphere civile et la sphere politique, entre I'intérét particulier
et l'intérét géndral. La spheére civile est manquée par l'affrontement stérile
d’intéréts privés antagonistes. L'idéologie libérale ne nie en effet nullement
les divisions sociales, qu'elle considére comme la traduction d’un ordre
naturel et d'une fatalité universelle : les hommes ne sont pas naturellement
égaux ; la stratification sociale, fondée sur les capacités et talents, est inévi-
table et se retrouve dans toutes les sociétés. Les intéréts égoistes des indi-
vidus divergent de ce fait nécessairement et entrent en relation d’opposition.
Cependant, ces divisions ne remettent pas en cause l'unité sociale, car elles
sont transcendées et dépassées dans l'ordre politique par la définition d’un

(8) A. Fenet, « Essai sur la notion de minorité nationale », Public. Fac. droit
Amiens, 197677, n° 7, p. 95 ss.

(9) A. Glucksmann montre, non sans quelque systématisme, comment dans
la doctrine allemande de I'Etat la figure du juif apparait comme un contrepoint
négatif nécessaire : incapable de se plier aux disciplines collectives et attaché
a ses particularismes, le juif incarne la perversion de l'instinct social ; c’est
« I’SSnnemi intérieur », le concentré de tout ce que I'Etat doit détruire (op. cit.,
p. ss).

(10) Comme le souligne C. Lefort, Un homme en trop (Seuil, 1976, p. 51),
« 'opération qui instaure la totalité requiert toujours celle qui retranche les
hommes en trop ; celle qui affirme I'Un requiert celle qui supprime VAutre ». En
désignant I'Ennemi et en le rejetant 4 la périphérie de la société, on affirme du
méme coup l'intégrité et l'unité de la Nation. La société n’accede a la représentation
de son unité « que par lincessante production-élimination des hommes en trop »
(p. 81). Cette élimination de l'Autre est parfois d’ordre physique : le national-
socialisme et le stalinisme ont ainsi poussé & son terme la logique du totalitarisme
en n'hésitant pas a recourir a I'dlimination systématique des juifs ou des opposants
politiques ; et le procédé reste largement utilisé dans le monde contemporain.
Mais l'élimination peut étre aussi d’ordre symbolique : dans les pays socialistes
par exemple, le pouvoir cherche & mettre A profit la lutte contre les dissidents
— mis a I'écart, retranchés de la communauté nationale — pour renforcer la mobi-
lisation autour du parti et de I'Etat (voir D. Lecourt, Dissidence ou révolution 2,
Maspero, 1978, p. 9).
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« intérét général » commun a l'ensemble des membres. Dans cette sphére
politique, ce n’est plus I'homime, avec ses intéréts égoistes et ses ressources
sociales inégales, qui est présent, mais le citoyen qui, dépouillé de ses
attaches, affiliations, appartenances, concourt librement et également par
le vote a la formation de la volonté générale et & la recherche du bien
commun. Et clest cette médiation politique qui raméne la société a l'unité
et établit une base minimale d’accord entre tous les intéréts sociaux. La
dialectique division/unité passe donc au cceur de chaque individu qui pour-
suit, comme homme, son intérét particulier, et contribue, comme citoyen,
A la définition de lintérét général (11).

Si cette dichotomie factice, cette coupure artificielle, opérées au sein
de chaque individu — tantdét homme concret, inséré dans une réalité sociale
conflictuelle, tantdt citoyen politique abstrait, animé par le seul souci de
I'intérét géndral, et sans qu'il y ait la moindre interférence entre ces deux
qualités — ont été a la base de la construction du systéme représentatif
libéral, elles ont cependant connu un net déclin, en partie sous l'influence
corrosive de la critique marxiste. Il ne s’agit plus désormais, par une opé-
ration de dédoublement, de faire du politique Vinstrument magique de
transmutation d'un social divisé en un social uni, mais de fonder plus
profondément 'unité de la société sur des solidarités positives et concrtes.
D'une part les divisions sociales sont présentées comme secondaires et réduc-
tibles : la stratification sociale, produit d'une nécessité objective, n'est pas
telle qu'elle conduise a des conflits insolubles, a4 un affrontement inéluctable,
vt exclue toute possibilité de convergence entre groupes et individus; reje-
tant la dootrine «sauvage, abominable»(12) de la «lutte des classes»,
l'idéologie libérale affirme 'existence d'une communauté de valeurs et d’inté-
réts, notamment économiques (13), entre les membres de la société. D'autre
part, la réduction progressive des inégalités est considérée comme le moteur
de Vévolution sociale: au fur et 4 mesure du développement économique
et de la croissance, la sociéi¢ tendrait a4 étre de plus en plus unie et
intégrée ; en assurant la satisfaction des besoins et 1'élévation générale du
niveau de vie, I'abondance entrainerait la diminution de lintensité des
tensions sociales, en grande partie lides 4 la pérurie, la suppression des
formes d’oppression les plus brutales et 1'égalisation des conditions de vie.
Dans cette nouvelle version de l'idéologie de l'intérét général, la fonction
du politique n’est plus de lutter contre un social divisé et hétérogene, mais
de traduire de maniere tangible son unité constitutive, en harmonisant et

(11) Cette dissociation est trés nette chez Rousseau, Du Contrat social ou Prin-
cipes du droit politique {(rééd. Garnier, 1962), qui oppose sans cesse I’'homme au
citoyen, la volonté particuliére a la volonté générale: comme homme, Tindividu a des
intéréts particuliers 4 défendre ; comme citoyen, participant a l'exercice de la
souveraineté et a la formation de la volonté générale, il ne peut au contraire avoir
en vue que le bien commun de la société. Le lien social par lequel chacun accepte
de mettre « cn commun sa persomnne et toute sa puissance sous la supréme direc-
tion de la volonté générale » (livre I, chapitre 6) repose sur la base minimale
d'accord qui existe entre les divers intéréts particuliers : le souverain qui incarne
cet élément d'unité, cet « intérét commun », ne saurait aller 4 l'encontre des fins
mémes de son institution, et la volonté générale qu'il exprime tend naturellement
a l'utilité publique.

(12) L. Duguit, Traité de droit constiturionnel, 3° éd., 1930, tome 3, p. 242.

(13) La mystique du développement et de la croissance constitue un moyen
privilégié d’intégration dans la mesure oll, apparemment conforme aux intéréts
de tous les groupes sociaux, elle permet de les rassembler autour d'un méme
projet colleciif et de valeurs communes.
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en intégrant les intéréts particuliers en présence : également accessible aux
individus et aux groupes, soustrait & I'’emprise des hiérarchies sociales, il
peut dégager ce qui unit fondamentalement les diverses composantes de la
société et agir au bénéfice de tous.

Dans les pays socialistes, la référence au marxisme donne au principe
de l'unité sociale l'aspect d’un véritable dogme: les divisions sociales ne
sont plus seulement surmontées et dépassées, mais radicalement méconnues
et niées. Cette dénégation s’appuie sur 'analyse de Marx qui, tout en dénon-
cant la mystification de l'intégration dans la société capitaliste et en mettant
a nu la contradiction majeure entre le capital et le travail, laissait entrevoir
I'espoir d'un champ social réunifié, par la résorption des antagonismes de
classes : la suppression de la propriété privée des moyens de production
doit en effet, selon Marx, entrainer la fin du procés d’exploitation et 1'avéne-
ment d'une société sans classes; les racines profondes du conflit social
étant extirpées, les intéréts des individus perdent tout caractére antagonique
et deviennent conciliables. L'éradication du facteur originaire de la division
sociale rend possible la définition d’un intérét général commun 4 l'ensemble
de la société. Erigé dans les pays socialistes en idéologie officielle, le
marxisme permet de donner de la société une image d'unité et de cohésion.
La socialisation des moyens de production et la liquidation des anciennes
classes dirigeantes auraient conduit 4 I’homogénéisation progressive du tissu
social. Les contradictions de classes se seraient effacées: si certaines diffé-
rences sociales subsistent, elles sont exclusives de toute dimension conflic-
tuelle ; ouvriers, paysans, intellectuels, vivent en bonne intelligence. Le rap-
prochement de plus en plus étroit des groupes sociaux et ethniques est censé
avoir donné naissance a4 une nouvelle «communauté» socialiste, 4 un
«peuple » uni ; et cette unité sociale transforme les conditions de fonction-
nement de l'instance politique, qui n'est plus linstrument de la dictature
du prolétariat chargé de supprimer par la force les divisions, mais le ges-
tionnaire des intéréts collectifs, placé au service du peuple tout entier.

L’image de cohésion, d’homogénéité et d'unité ne vaut pas seulement
pour la société globale, mais imprégne l'ensemble du tissu institutionnel :
toutes les institutions sont fondées sur les mémes valeurs de type inté
gratif ; elles mettent V'accent sur ce qui unit les participants, par-dela la
diversité de leurs intéréts. Cette coincidence des mécanismes de légitimation
n’est pas le fait du hasard: non seulement toute forme sociale instituée a
besoin d’établir son identité spécifique et de maintenir sa cohésion par la
production d'un discours communautaire, mais encore l'inculcation de ce
discours aux membres de linstitution tend 4 les rendre réceptifs a l'idée
d’'unité sociale. Le développement de l'intégration sociale passe par l'exten:
sion des solidarités partielles; et la diffusion de lidéal communautaire
effectuée dans le cadre de chaque institution favorise I'adhésion & l'ordre
social global.

B) L’Etat comme principe de totalisation

L'unité n'implique pas seulement l'existence d'une communauté objec-
tive d'intéréts entre les membres de la société ou de linstitution; elle
suppose aussi, et surtout, un lieu & partir duquel cette unité puisse étre
congue, une instance de totalisation capable de conférer au groupe son
ordre, sa logique, en transcendant les particularismes de ses ¢éléments
constitutifs. Tout groupe social a besoin de se donner la représentation de
son unité : il ne peut se passer d'un point de référence, d'une figure symbo-
lique, qui exprime son identité et signifie aux membres qu'ils font partie
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d'un ensemble intelligible, cohérent, rationnel. Dans l'idéologie de l'intérét
général, ce principe de totalisation, c’est I'Etat: 1'unité de la société s’in-
carne dans une personne juridique abstraite, & qui tous les actes de puis-
sance seront rapportés et imputés. Centre d'intégration et d’unification de
la société, I'Etat apparait comme étant d'essence différente: a la fois exté-
rieur et supérieur a la société, il joue par rapport a elle le réle d'« instituant
symbolique » ; c’est par lui que la société s’ordonne et acquiert son iden-
tité (14).

1) La centralité étatique

L’idéologie de l'intérét général est indissociable d'une problématique de
la centralité. L'intérét général ne saurait en effet résulter de l'ajustement
spontané des intéréts particuliers; il passe par la médiation d'une instance
capable, en raison de sa position spécifique, de réaliser la synthése des
volontés individuelles et de définir un intérét commun a l'ensemble des
membres. L'idéologie de l'intérét général aboutit & ériger, au centre de la
société — ou de linstitution —, un lieu symbolique de régulation et d'inté-
gration, qui incarne le principe d’ordre sur lequel se fonde l'unité du groupe
et dont le role est de préserver, et de renforcer en permanence, sa cohésion.
Dans la société, cette position centrale est occupée par 'Etat: personne
abstraite, ne relevant pas de l'ordre sensible, I'Etat constitue le principe
d’unification de la société et donc le seul dépositaire de l'intérét général;
par essence neutre, indépendant et objectif, 'Etat est la « conscience claire »
(Durkheim), le cerveau de la société, qui unit, rassemble, ordonne, ce qui
est dispersé, atomisé, irrationnel, le catalyseur qui transforme les antago-
nisme sociaux en projet collectif, le facteur de polarisation indispensable
pour combattre 'attraction centrifuge et homogénéiser le champ social placé
sous son emprise.

La théorie libérale est toute entiere basée sur l'idée de centralité éta-
tique. Elle repose sur une distinction fondamentale et traditionnelle entre
la société civile, caractérisée par la division et le désordre, et I'Etat, érigé
en principe d’ordre ¢t de cohésion. Livrée a elle-méme, la société civile est
incapable d’accéder 4 la représentation de son unité et tend a 1'éclatement
et 4 la dispersion; c’est la médiation de l'Etat, véritable clef de volite de
la société, qui permet de faire tenir ensemble ses éléments constitutifs et
de définir un intérét général qui surmonte et dépasse les égoismes catégo-
riels (15). Hegel a parfaitement posé les termes de ce rapport entire I'Etat
et la société civile, qui ne saurait étre considéré comme un rapport pur et
simple d’opposition. En tant que principe de «totalité» et expression
supréme de la Raison, I'Etat opére en fait la synthése de l'universel et de
I'individuel, de l'intérét général et des intéréts particuliers: « réalité en acte
de la liberté concrete », il est assez puissant pour «laisser le principe de la
subjectivité s’accomplir jusqu'a l'extrémité de la particularité personnelle

(14) P. Clastres, Libre (op. cit., p. 138) et M. Gauchet (« L'expérience totalitaire
et la pensée de la politique », Esprit, 1976) montrent que toute société place le
principe de son unité hors d’elleméme ; « elle pense son sens par rapport a un
lieu dont elle se sépare jusqu’a s’interdire de jamais le rejoindre ». Et c’est préci-
sément cette séparation d’avec son principe d'étre, son foyer de sens, qui lui
permet d'exister : la société se constitue 4 partir d'une absence, se définit par
référence a4 un au-delda, qui donne a l'espace social son identité. Nous entendons
montrer pour noire part que, dans I'idéologie de l'intérét général, c'est bien l'image
de I’Etat qui représente cette référence ultime, ce point absent placé hors de
l'ordre sensible et de toute appréhension directe.
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autonome » et en méme temps ramener les volontés subjectives a l'unité de
l'universel et du général (16). Il y a donc liaison intime de l'intérét général
et de l'intérét particulier, qui renvoient sans cesse de l'un a l'autre: l'indi-
vidualité personnelle et les intéréts particuliers ne regoivent leur plein
développement que dans la mesure ou ils s’intégrent d’eux-mémes a l'intérét
général et sont orientés vers l'universel ; a l'inverse, l'universel ne vaut, et
n'est accompli par I'Etat, sans l'intérét particulier. Toute contradiction est
donc en principe exclue entre les deux catégories d'intéréts qui se condi-
tionnent réciproquement (17).

Cette conception de 1'Btat comme centire d’intégration et d'umification
sociale reste au cceur de la pensée libérale, sous réserve de quelques inflexions
théoriques. La perspective hégélienne suppose en effet une relation dialec-
tique, une tension dynamique, entre l'intérét général de la société et les
intéréts particuliers de ses membres. La société est autre chose que la
simple réunion d’éléments atomisés et l'intérét général n'est pas réductible
a la somme des intéréts particuliers. L'organisation sociale donne naissance
a un ordre spécifique, dont la logique sur-détermine les particularismes des
composants. Et, dans la mesure ou il incarne l'unité de la société, I'Etat
apparait avant tout comme le défenseur de cet ordre contre les tendances
centrifuges qui pourraient le mettre en péril, — ce qui justifie 1'adoption
par les détenteurs du pouvoir d’'un comportement distancié et autoritaire.
Cette version de l'idéologie de lintérét général, largement diffusée en Eu-
rope (18), tend a faire place a une présentation nouvelle (19) qui fait de
I'Etat plutét un arbitre entre les intéréts particuliers et de lintérét général
la résultante d’'un processus de traitement des demandes sociales. La fonc-
tion de I'Etat est d’articuler, d’harmoniser, d’intégrer les intéréts sociaux,
en fixant des hiérarchies et des ordres de priorité, ou en élaborant des
compromis. Ce role, 'Etat est appelé a le jouer parce qu'il est le seul a
échapper aux conflits qui déchirent la société et a l'emprise des hiérarchies
sociales ; 'Etat est par essence neutre et impartial; devant lui tous sont

(15) Reste a savoir ce qui détermine l'apparition de I’Etat. Pour la doctrine
libérale, I’Etat apparait au moment olt la nécessité d’un principe d’ordre et d’uni-
fication se fait sentir dans la société ; créé par voie consensuelle, par accord entre
les membres du groupe social, il est institué pour assurer la défense des intéréts
collectifs. Incarnant 'unité du groupe, I'Etat n'est en fait que la personnification
juridique de la Nation : c’est l'organisation que se donne la Nation pour encadrer
son développement. C'est ainsi que pour les théoriciens du contrat social, I'Etat
est le produit d'un véritable pacte entre les individus, dont l'association donne
naissance & un « corps moral et collectif » — I'Etat — « formé de !'union de tous
1= autres » (J-J. Rousseau, livre I, chapitre 6) ; et si la théorie du contrat social
a été abandonnée, c’est au profit d’'une idée de « consentement coutumier » qui
en est en définitive fort proche (voir par exemple M. Hauriou, Précis de droit
constitutionnel, 2¢ éd., Sirey, 1929, pp. 4, 23, 89, 94 mais aussi R. Carré de Malberg,
Contribution a la théorie générale de UEtat, 2 vol., Sirey, 192021, p. 51).

o 3(16) Hegel, Principes de la philosophie du droit, 1821, Gallimard, 1949, coll. Idées,
1963, § 260.

(17) Pour Rousseau, les intéréts particuliers que les individus ont en tant
qu’hommes peuvent certes aller a l'encontre de l'intérét général ; la contrainte
est donc nécessaire, mais par cette contrainte, on force seulement l'individu a
rester libre, puisqu’en se pliant a la volonté générale on n’obéit en fait qu’'a
soi-méme, et on préserve sa liberté originelle.

(18) Aux Etats-Unis en revanche, le concept d’intérét général « n'a jamais été
élevé a la hauteur d'un principe » et l'influence des groupes de pression sur les
décisions politiques a toujours été considérée comme normale (E.N. Suleiman, Les
hauts fonctionnaires et la politique, Le Seuil, 1976, p. 218).

(19) Largement dominante dans la sociologie américaine.
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égaux et ont des chances identiques de se faire entendre. L’Etat reste placé
au centre de la société, puisqu’il est chargé d'unifier le tissu social par la
réduction des tensions et la définition d'un projet collectif; mais il est
censé agir plutdét comme révélateur d'une dimension déja présente, en décou-
vrant e dénominateur commun qui unit les divers intéréts sociaux.

L'idée de centralité de I'Etat est, a4 premiére vue, radicalement remise
en cause par les marxistes. D'une part, la conception de 1’Etat comume
centre d'intégration sociale dissimulerait dans les pays capitalistes la double
réalité de la division sociale et de la primauté des rapports de production :
prétendant étre lincarnation de l'unité sociale, 'Etat n’est en fait que
I'expression de l'antagonisme de classes et un appareil de répression. D'autre
part, I'abolition des classes sociales supprimerait la raison d’étre de l'insti-
tution étatique et devrait entrainer sa résorption progressive dans la société
civile. Cette double négation de la centralité étatique ne correspond cepen-
dant pas a l’état actuel de 1'« idéologie marxiste » (20), qui donne au contraire
a I'Etat une place prééminente dans la société. Ce retournement est déja
perceptible dans l'analyse qui est faite de T'évolution des pays capitalistes.
La théorie du « capitalisme monopoliste d’Etat » (C.M.E.) aboutit en effet a
considérer I'Etat comme l'agent et le garant de la reproduction élargie du
capital : seul capable de surmonter les contradictions toujours plus graves
qui affectent le systéme capitaliste et d’assurer le maintien d'un équilibre
global, I'Etat serait appelé & intervenir directement dans les rapports de
production, en corrigeant les effets des lois capitalistes, et a étendre sans
cesse son emprise sur la société; cette surestimation du rdle de I'Etat (21)
conduit a une stratégie politique axée sur la conquéte de l'appareil d’Etat,
qui devient la condition nécessaire du changement politique. Mais la socia-
lisation des moyens de production n’'implique pas pour autant la disparition
de I'Etat, qui continue au contraire & occuper une position centrale dans
la société. Il est dans un premier temps investi de la responsabilité de
concevoir et de réaliser une société homogene et sans conflits : c’est lui le
maitre du sens, le porteur du projet collectif, I'instrument de passage au
socialisme ; l'unification sociale se fait par en-haut et au moyen de la
contrainte étatique. C’est donc en se renforcant, en développant sa puissance
que I'Etat peut rendre possible son dépérissement (22). Une fois cette unité
obtenue par l'élimination des oppositions de classes, 'Etat devient «1’Etat
du peuple tout entier », 'incarnation d’'un social désormais non-divisé, homo-
gene, indifférencié: c'est le «tout» de la société, le miroir parfait de son
unité, sa substance méme ; loin de se dissoudre, I’Etat reste le référent
ultime, le centre «qui détient pouvoir et savoir », le pivot autour duquel

(20) D. Lecourt montre bien par quel processus la « théorie » marxiste, destinée
a produire des effets de connaissance sur le réel, s’est dégradée en « idéologie »,
induisant des effets de mé.connaissance sur le réel (op. cit., p. 46).

(21) Voir pour la critique de cette analyse : J. Valier, Le parti communiste
francais et le C.M.E., Maspero, 1976 ; J-M. Vincent, in L’Etat contemporain et le
marxisme, Maspero, 1975 ; M. Miaille, L'Etat du droit, P.U.G.-Maspero, 1978, p. 232.

(22) C'est le sens des theéses fondamentales sur la construction du socialisme
dans un seul pays, présentées par Staline au XVIII® congrés du P.C.U.S. en 1939.
Mais l'idée se retrouve en filigranne dans les programmes actuels des partis commu-
nistes occidentaux, pour lesquels la construction du socialisme doit se faire en
utilisant au maximum le ressort de la puissance d’Etat ; de maniére significative,
A. Demichel, Le droit administratif (L.GD.J., 1978, pp. 209-211) rejette par exemple
lautogestion, au motif qu’elle aboutirait au démembrement de 1'Etat, alors que
c'est « a partir de» I'Etat que l'évolution doit se faire vers un autre type de
société. : .-
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la vie sociale s’organise (23). Il n'y a plus des lors d’'opposition irrémédiable
entre les libéraux et les marxistes sur ce probléme de la centralité de I'Etat.

2) L’altérité étatique

Au moment méme oit on place I'Etat au centre de la société, on l'en
éloigne irréversiblement. L'idée de centralité étatique débouche en fait sur
celle d’altérité. Si I'Etat est capable de concevoir 1'unité de la société en
réalisant la synthése des intéréts particuliers, des volontés individuelles,
c’est qu'il est radicalement autre, d’essence différente, transcendant. Instance
de totalisation de la société civile, il est nécessairement placé par rapport
a elle en position de supériorité et d’extériorité. Cette distance fondamentale
est reconnue et consacrée par la doctrine libérale qui, comme l'ont souligné
Marx et Engels, fait de I'Etat une force extérieure, un pouvoir neutre, planant
en apparence au-dessus de la société ; mais elle se creuse davantage encore
dans les pays qui prétendent résorber la distinction entre I’'Etat et la société
civile: plus I'Etat se proclame consubstantiel 3 la société, et plus il s'en
détache et accuse sa spécificité.

Cette altérité provient du fait qu'en ramenant la société a l'unité, I'Etat
devient le dépositaire de son identité, le maitre de son sens, son étre collectif.
C'est de I'Etat, et de I'Etat seul, que la société apparait intelligible, cohérente,
ordonnée ; tenant la société toute entiére sous son regard et la rendant
lisible, I'Etat la fait exister comme entité autonome et joue par rapport 2
elle le role d'instituant symbolique ; par sa médiation, les éléments sociaux,
dispersés et disparates, se trouvent rassemblés et homogénéisés sous l'em-
pire d'un ordre totalisant. L'Etat n’est plus, dés lors, que Raison, Justice,
Bonté : conscience claire, il introduit l'ordre et la rationalité 1a ou il n'y
avait que division et incohérence ; traducteur de la Loi, il trace la frontiére
entre le normal et l'anormal, le jusie et l'in-juste; infiniment bon, i
recherche tant le bien commun de la société que la satisfaction de chacun
de ses membres. L'Etat est donc hors et au-dessus du champ social, a 1'abri
des mouvements spasmodiques et capricieux qui l'agitent: c’est une puis-
sance tutélaire, lointaine et majestueuse, chargé de pacifier et d’unifier la
soci¢té en apaisant ses conflits internes et en orientant son développement.
Cette différence d’essence entre 1'Etat et la société s’exprime par de multiples
signes, qui établissent sans discussion possible I'absolue supériorité de l'ins-
tance étatique. L'Etat est voué a l'ostentation, i l’exhibition, 4 la « perma-
nente démonstration de son altérité » (M. Gauchet). Il donne a voir sans
cesse quil est maitre du sort de ses sujets, en étalant sa toute-puissance
mais aussi sa générosité: il s’agit d'inspirer aux individus a la fois la
crainte et la révérence, par le déploiement des attributs de l'autorité, et
la confiance et la reconnaissance, par l'octroi de bienfaits de tous ordres;
dispensateur de faveurs, I'Etat sait aussi chatier avec sévérité celui qui
transgresse la Loi et contrevient aux normes. Mais, tout en étant physique-
ment présent par l'intermédiaire de ses représentants, I’'Etat reste en méme
temps étrangement absent, insaisissable, inaccessible : et c’est cette absence
qui permet la diffusion maximale des effets de pouvoir. Il arrive parfois que
V'Etat se fasse plus familier et que ses représentants, loin de fuir les contacts,
cherchent a les développer et s'abstiennent de faire usage de leurs préro-

(23) C. Lefort, « Esquisse d’une genese de I'idéologie dans les sociétés modernes »,
Textures, n° 89, 1974, Encyclopedia Universalis, vol. XVII, Organum et in Les
formes. de UHistoire. Essais d'anthropologie politique, Gallimard, 1978, p. 313 et
Un homme en trop, op. cit., p. 68.
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gatives de « puissance publique »; mais cette proximité n’est qu'illusoire :
V'Etat s'éloigne au fur et 2 mesure qu’on croit s’en rapprocher, et le mystere
qui l'entoure demeure insondable.

Par son altérité, 'Etat suscite la polarisation des affects des sujets. 1l
fait 1'objet d'un intense investissement libidinal: terrifiant et fascinant, il
est a la fois hai et aimé, craint et désiré. D’abord, il représente pour les
individus le référent qui apaise leur angoisse et établit leur identité. Substitut
de Dieu, 'Etat comble la béance, le vide insupportable, créés par sa dispa-
rition : le politique a remplacé le théologique, mais sans qu'on quitte pour
autant Yordre du sacré; au culte de Dieu succeéde la fétichisation de 1'Etat.
Comme Dieu, 'Etat constitue une entité métaphysique (24), de nature trans-
cendantale, soustraite A toute appréhension directe et ne relevant pas du
sensible, mais dotée de propriétés éminentes : immuable et immortel, I'Etat
échappe a la mort, résiste & 1'éphémeére, garantit la permanence, la conti-
nuité, des significations. En cet étre collectif, chacun assure sa propre
perpétuation, accéde a l'immortalité et trouve son identité : I'Etat est « I'Iden-
tité supréme, l'Identification, le gardien des identités et la transparence
fictive » (25) ; les destins précaires, contingents et fugitifs s’insérent dans un
projet collectif, permanent et durable, qui leur donne un sens, une épaisseur,
une pérennité. Point de repére indispensable pour se situer dans le temps
et I'espace, I'Etat balise les existences individuelles en définissant un « avant »
et un «apres »; il répond ainsi au besoin de sécurité, de stabilité, des indi-
vidus, qui cherchent dans I'Etat un appui, un reméde 2 l'angoisse (26). L'Etat
permet aussi aux individus de retrouver, dans l'imaginaire et sous forme
fantasmatique, 'unité perdue : placé sous le signe de I'Un, I'Etat efface les
division, césures, coupures, qui déchirent la société et les individus; il
refait en Lui l'unité de ce que la Loi a scindé en chacun. Sur ce corps lisse,
peuvent venir s'accrocher, s'inscrire, les désirs des sujets et se projeter
leurs fantasmes d'unité. Enfin, et surtout, 'Etat tient symboliquement la
place du Pére et concentre sur lui I'ensemble des attitudes affectives qui
s'adressent a Vinstance paternelle: le lien de dépendance infantile est main-
tenu par un transfert du Pére & I'Etat. Chargé de rappeler en permanence
les exigences de la Loi et de ramener les sujets sous son emprise, I'Etat
est dépositaire de la norme et maitre de son application. C'est lui qui apporte
réponse au doute, trace la frontiere du bien et du mal: exprimant la Loi
omnisciente, la parole de I'Etat est automatiquement sacrée et vénérée. Cest
par lui encore que la Loi s'abat sur les sujets: I'Etat est a la fois agent
de répression, qui punit sévérement la transgression, et bienfaiteur, qui

(24) C’est donc avec une pertinence certaine que Duguit démontre comment
1a théorie traditionnelle de I’Etat se fonde sur des « concepts métaphysiques », qu’il
juge « sans valeur » (voir Traité, op. cit., tome 2, p. 1ss et Legons de droit public
général, 1926, p. 110 ss.).

(25) H. Lefebvre, De U'Etat, tome 1 : L'Etat dans le monde moderne, UGE.,,
coll. 10/18, 1976, p. 195.

(26) Ce besoin d’identification est particulierement fort dans la société moderne
déstructurée, parcellisée, atomisée : les hommes ont tendance a se tourner vers
I'Etat pour compenser la « faiblesse de leur moi » (Adorno, Kritik, Kleine Schriften
zur Gesellshaft, Suhrkampf, 1971) et trouver la sécurité nécessaire, au prix de
I'aliénation. D’ol la peur, l'angoisse, engendrées par les mécanismes d’exclusion,
institutionnels ou sociaux, assimilés par ceux qui en sont l'objet a4 une véritable
mutilation, perte d’identité, atteinte a Yintégrité psychique : l'intégration est consi-
dérée comme une exigence vitale, et l'isolement, le retranchement de la commu-
nauté, comme la malédiction supréme. (Voir Y. Stourdzé, Organisation. Anti-organi-
sation, Mame, Repéres, 1973, p. 49).
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récompense l'obéissance. Comme le Pére, 'Etat inspire des sentiments mélés
de crainte et de gratitude, mais toujours nimbés d’amour. Alors méme qu'il
répand la terreur et s’accorde droit de vie et de mort sur ses sujets, I'Etat
reste Yobjet d’'un intense investissement libidinal : son arbitraire et sa vio-
lence rendent en effet manifeste 'absolue supériorité de la Loi et la puis-
sance écrasante et massive de Celui qui l'incarne. Cette identification de
I'Etat au Pére assure du méme coup sa pérennité. Pergue comme infiniment
juste et infiniment bonne, I'autorité de I'Etat ne saurait étre mise en cause,
bafouée, sans créer un sentiment douloureux de culpabilité: la révolte
contre I'Etat apparait comme le «crime supréme» (Marcuse), assimilable
au meurtre du Pére; la faute ne peut étre expiée que par la mise en place
d'un nouveau dispositif de pouvoir, qui a pour effet de restaurer l'image
paternelle. Toute cette économie affective qui entoure I’Etat s’étend par
projection 4 ceux qui parlent en son nom: les chefs qui incarnent I'Etat
et rendent sa présence tangible, immanente 4 la société, vont bénéficier de
sa grandeur monumentale, accéder par sa médiation au privilege du sacré,
condenser sur leur personne les affects des sujets, et comme lui ils seront
objets de haine et d’amour.

Si lidéologie de lintérét général fait ainsi de 1'Etat l'instance de tota-
lisation de la société, capable de concevoir son unité a partir d’'une position
d’extériorité principielle, toutes les institutions qui quadrillent, a un niveau
microscopique, le champ social, sont baties sur le méme modele et font
appel aux mémes référents symboliques: on constate toujours l'existence,
en surplomb de l'institution, d'un lieu mythique, 4 partir duquel son identité
peut étre établie et son unité assurée. Par-dela la diversité de ses compo-
santes internes, l'institution est caractérisée par un principe d'ordre et de
cohésion, qui la crée come totalité active et cristallisation spécifique. Ce
principe d’ordre — le Parti, le Syndicat, I'Entreprise, 'Eglise — garantit la
continuité de linstitution et lui permet de rester soudée par attraction
gravitationnelle ; il constitue aussi pour les membres un moyen d'identifi-
cation et de polarisation affective, qui favorise l'acceptation de la relation
de domination/sujétion au sein de l'institution et explique sa généralisation
a l'ensemble de la société.

C) La dé-wréalisation du rapport de pouvoir

Le détour par linstitution représente en fait l'articulation fondamentale,
le chainon capital, de l'idéologie de l'intérét général: d'une part, il établit
I'existence d'une identité spécifigue du groupe et d'un intérét collectif dépas-
sant, tout en les sauvegardant, les intéréts particuliers des éléments consti-
tutifs ; d’autre part, il place cette identité dans une figure symbolique, une
entité abstraite, qui, dotée d’'un regard absolu et totalisant sur le groupe,
exprime son unité et incarne son essence. Ce détour est fondamental, parce
qu'il permet de modifier complétement la perception des rapports de domi-
nation/sujétion au sein du groupe et d’escamoter la réalit¢é du pouvoir:
s’'abritant, par le jeu de la représentation, derriére l'institution dont dépend
leur légitimité, les dirigeants sont censés étre exclusivement au service de
la collectivité et soucieux de ses intéréts.

1) La représentation

La théorie de la représentation, qui préside a la construction du systeme
d’autorité dans la société comme dans les institutions, est une des piéces
maitresses de l'idéologie de lintérét général. Elle a pour vertu essentielle
de placer les dirigeants a l'abri de toute contestation: s'ils exercent le
pouvoir, ce n'est pas pour leur propre compte et a leur profit exclusif, mais
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au nom et au bénéfice de l'ensemble du groupe; et s'ils sont dotés d'une
position particuliére, et prééminente, ce n'est pas par effet de leur volonté
individuelle, mais par le jeu de régles, par l'application de procédures,
admises par les membres. Par le biais de la représentation, le rapport de
pouvoir perd son caractére de lien de dépendance personnelle et se trouve
dé-matérialisé, dé-réalisé: le pouvoir ne réside pas dans ceux qui l'exercent
concretement, mais dans un ailleurs, dans un au-dela, ou il échappe a toute
prise directe ; les dirigeants ne sont que des médiateurs, chargés de traduire
la volonté d'une instance extérieure et supérieure qui les dépasse et qui
constitue la seule source de l'autorité. Les dirigeants sont en fait placés au
confluent de deux principes de légitimité, qui s'entrecroisent et se super-
posent : ils sont a la fois les représentants du groupe institué et les repré-
sentants directs des membres; la légitimité institutionnelle est en général
confortée et redoublée par une légitimité démocratique, qui garantit 'imma-
nence des chefs au groupe, clot linstitution sur elle-méme et paracheve la
construction de lidéologie de l'intérét général.

Le premier effet de la théorie de la représentation est de détacher le
pouvoir de la personne contingente de ses détenteurs effectifs pour le rap-
porter a la personne abstraite, l'entité collective, qu'est censé former le
groupe institué. Elle établit une coupure, une césure fondamentale, entre le
principe du pouvoir et son exercice concret, entre le lien mythique et
mystique ol se situe le fondement du pouvoir et ceux qui 'occupent tempo-
rairement. Les dirigeants ne sont que des représentants qui commandent,
agissent, décident, aux lieu et place de linstance qui incarne l'unité du
groupe et qui est le support permanent du systéme d’autorité; ils parlent
au nom de Yinstitution, mais sans pour autant se confondre avec elle. Cette
construction idéologique a une portée considérable dans la mesure ou elle
modifie compiétement la perception et l'appréhension des phénoménes de
pouvoir, notamment au niveau politique. En apparence, elle met les gouver-
nants dans une position précaire et inconfortable : ne détenant qu'une auto-
rité seconde, dérivée, médiate, qu'ils exercent par délégation, les gouvernants
n‘ont par eux-mémes aucun droit 4 commander ; le seul titre qu’ils possédent
est celui que leur confere ’'Etat. Ce n'est pas aux hommes qu’on obéit, mais
a linstitution sur laquelle s’appuie leur autorité; et cette institution n’est
que la personnalisation de la collectivité des membres. Le fossé ainsi creusé
entre le pouvoir et ses occupants, non seulement apparait infranchissable,
mais encore laisse toujours ouverte la possibilité d'une mise en cause, d'une
contestation, des dirigeants, au nom du principe sur lequel repose leur
autorité. En fait, loin de souffrir de cette disjonction, les gouvernants en
tirent un surcroit de puissance. Prenant sa source dans une instance exté-
rieure et supérieure a la société, leur autorité n'est pas attachée a leur
personne, mais bien d’essence divine, ce qui la soustrait a4 toute prise directe
des membres. Représentants de puissances invisibles de l'au-dela, ils parti-
cipent au sacré; placés du c6té du maitre du sens, dont ils rendent la
présence immanente et tangible, ils sont eux aussi a part, autres, différents :
comme luij, ils inspirent la vénération et cristallisent les affects des sujets (27).

(27) M. Gauchet montre que le véritable effet de la création de I'Etat a été,
non pas de supprimer la coupure entre la société et un « au-dela» — car toute
société reporte hors d’elle-méme son principe fondateur — mais de placer au sein
de la société un représentant de linvisible : c’est toujours aux « dieux » gqu’on
doit le sens, mais par l'intermédiaire et en la personne d’autres hommes ; il v a
d'un codté « ceux qui participent de l'essence autre des puissances de l'au-dela »
‘et de l'autre la masse de ceux qui doivent s’incliner devant la vérité surnaturelle
qu’ils incarnent et matérialisent au sein de la société (« La dette du sens et les
racines de I'Etat », Libre, 1978, n° 2, p. 22).
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Par ailleurs, cette disjonction assure la stabilité, la continuité, la pérennité,
du systeme d’autorité institué, qui est mis a l'abri de toute controverse et
se reproduit sans a-coups ni aléas: dissocié de la personnalité contingente
de ses détenteurs, le pouvoir apparait comme un élément indispensable de
toute organisation sociale, dont la mnécessité et le bien-fondé mne sauraient
étre mis en doute ; survivant aux individus qui l'exercent, il est indéfiniment
transmissible et reproductible. Par-dela la plasticité infinie de ses traductions
concretes, le principe du pouvoir, lui, demeure intangible: ce principe,
qui est au cceur du processus d’institutionnalisation, résulte de 1'idée que
le groupe social est régi par un ordre, gouverné par une logique de fonc-
tionnement, doté d'un sens, qui s’imposent a I'ensemble des participants
et dont quelqu'un détient la clef. De ce fait, la séparation entre le systéme
d’autorité et son principe d’étre, qui est & la base de la théorie de la repré-
sentation se retrouve dans l'ensemble des formes sociales instituées.

Reste a savoir par gquel mécanisme est opérée la translation entre le
principe du pouvoir et son exercice concret, par quel processus certains
individus se transforment en représentants de l'Etat et bénéficient par
transfert de la légitimité institutionnelle. Cette question renvoie a celle du
fondement de l'autorité, qui peut, si I'on reprend la typologie wébérienne,
étre basée sur la tradition, le charisme ou la 1égalité : 1'accés aux fonctions
dirigeantes dépend, selon les cas, soit de la position occupée au sein du
groupe, soit de qualités personnelles et éminentes, soit encore de 1'obser-
vation de procédures préétablies. Si 'autorité s’appuie de maniére privilégiée
dans la société contemporaine sur la légalité, c’est que ce fondement coin-
cide le mieux avec la logique de linstitutionnalisation: il permet de dé-
personnaliser complétement le rapport de domination/sujétion et d'éliminer
toute controverse sur la validité du pouvoir des dirigeants en 1'établissant
sur des bases incontestables et sacrées. Les gouvernants seront de ce fait
rattachés a4 I'Etat par un lien juridique, par un statut. L'Etat fixe, dans la
Loi — parole fondamentale, écrit monumental, qui s'impose a tous les
membres du groupe —, les modes corrects de dévolution et d’exercice de
lautorité, définit les rites & observer pour étre admis & parler en son nom,
énumere les pratiques licites et trace le cercle magique des interdits; il
suffit que les gouvernants aient respecté ce cadre pour qu'ils puissent, a
bon droit, prétendre représenter l'institution et transposer sur leurs actes
et leur personne la légitimité institutionnelle. Le transit par la Loi leur fait
obtenir le «passeport du sacré » (28) : tirant son autorité de la Loi, leur
discours devient lui-mé&me parole sacrée et intouchable. Mais le respect des
formes juridiques préétablies n'est pas la seule voie pour accéder a la
1égitimité institutionnelle. S’il est désormais prééminent, 1'élément légal et
rationnel n'a pas fait disparaitre totalement les autres fondements possibles
de lautorité. La dimension charismatique notamment reste importante et
peut venir nuancer, corriger, ou méme contredire, les régles officielles régis-
sant la transmission et 1'exercice du pouvoir: la confiance qui les entoure
autorise parfois les dirigeants a violer les normes et les procédures pres-
crites, & s'écarter des roles préexistants, & en créer de nouveaux. La réintro-
duction de cette dimension charismatique — systématiquement exploitée par
le fascisme — a pour effet d'atténuer quelque peu 1’écart entre le pouvoir
et ses représentants; la personne du dirigeant tend a se confondre avec
celle de linstitution; c’est en lui-méme que le dirigeant recherche le titre

(28) P. Legendre, Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, Ed. Minuit,
1976, p. 65.
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qui justifie son autorité et établit son aptitude a2 commander. Dans le
fascisme, par exemple, le chef est tout autant le principe fondateur de I'Etat
que l'expression tangible de sa toute puissance. Un glissement comparable
peut &tre constaté dans les pays socialistes au profit du Parti et de ses
dirigeants. Cependant, la confusion n'est jamais telle qu'elle aboutisse a
supprimer 'image symbolique du pouvoir indispensable pour faire fonction-
ner la représentation (29).

Représentants de l'entité collective qui incarne l'unité du groupe institué,
les dirigeants deviennent aussi, dés linstant ot 'accés au pouvoir est subor-
donné a l'observation de procédures démocratiques, les représentants directs
des membres : la légitimité qui vient du sommet, de l'institution, est confor-
tée par la légitimité qui vient de la base, des individus; c’est ainsi que
les gouvernants ne sont plus seulement les représentants de I’Etat mais
encore de la Nation. L’avénement de la démocratie transforme profondément
la théorie de la représentation et lui donne une portée toute nouvelle. La
encore, 1'effet parait & premiére vue négatif pour les dirigeants, qui exercent
leurs compétences a partir d’'un mandat des membres et sont soumis a leur
controle. En fait, le rituel démocratique permet de renforcer a la fois la
cohésion du groupe, en rappelant et en renouvelant périodiquement le
consensus sur lequel il est bati(30), et la position des dirigeants, dont
l'autorité repose désormais sur I'adhésion explicite des membres. Dissimulé
derrieére I'écran protecteur de la volonté générale, le pouvoir n'est plus que
la projection et la traduction du désir collectif des sujets.

2) La dé-personnalisation

Le schéma représentatif a pour résultat de gommer complétement la
réalité du rapport de pouvoir, en le dépouillant de toute dimension subjective
et de tout élément de puissance. La relation entre les dirigeants et les
membres n’apparait plus comme une relation de domination/sujétion, par
laquelle les premiers sont & méme d’imposer aux seconds leur loi: c'est
une relation sans sujet, ni objet, dans la mesure out les uns et les autres
sont placés sous l'emprise d'une méme Loi qui définit leur position respec-
tive. La théorie de la représentation entraine une dé-personnalisation radicale
du rapport de pouvoir, qui fait des dirigeants, non pas les maitres, mais les
serviteurs du groupe institué.

Les dirigeants sont censés étre dépourvus de volonté propre; leur per-
sonnalité s'efface entierement derriere celle du Sujet monumental qu'ils

(29) Pour M. Gauchet, en revanche, le totalitarisme aurait bien pour conse-
quence d’effacer, d’abolir, la distance entre le systeme d’autorité et son principe
fondateur : la spec1ﬁc1te du prOJet totalitaire serait preasement de prétendre
occuper la position d’extériorité a partir de laquelle la société peut étre lue et
comprise et de ramener entierement la Loi dans l'espace social. Mais, on !’a dit,
le totalitarisme utilise lui aussi l'image de I’Etat comme instance mythlque de
totalisation de la société ; il maintient donc, bien que de manieére plus atténuée,
la dimension fondamentale d’extériorité sur laquelle se fonde la théorie de ]a
représentation, ainsi que la disjonction entre T'institution du pouvoir et son
expression sociale contingente.

(30) L'efficacité¢ symbolique de l'opération de suffrage tient pour C. Lefort,
(Un homme en trop, op. cit., p. 194) a4 ce qu’elle rend sensible le phénomeéne d'insti-
tution du social : le pouvoir et l'ordre social ne sont plus percus comme des
données acquises une fois pour toutes mais contmgentes et toujours susceptibles
d’étre remises en cause ; la société « s’apparait dans une indétermination ultime »
et la reconstruction permanente de l'identité sociale tend 4 améliorer la diffusion
des valeurs dominantes.
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représentent. Mandataires dociles, ils ne font que transcrire la volonté de
leur mandant, 'Etat : c’est la Loi, et elle seule, qui parle par leur bouche;
eux-mémes n’ont aucun intérét particulier a faire valoir et a4 défendre. Leur
autorité sociale est 4 l'exacte mesure de cet effacement: ils n’ont en effet
d’autre titre & commander que celui qu’ils tirent de leur qualité de repré-
sentants de I'Etat; leur autorité n’est absolue que parce gu'elle ne leur
appartient pas et qu’ils l'exercent seulement par délégation, et elle est
assortie d'un interdit, lui-méme absolu, sur la possession et la jouissance.
L’autorité exclut toute forme d’appropriation et de jouissance de la part
des chefs: dés l'instant ot ils prétendent s'en saisir pour leur usage per-
sonnel, elle glisse hors de leurs mains et s'évanouit. Concentrant en lui
I'intégralité du pouvoir, I'Etat apparait comme garant supréme et «du
pouvoir absolu, et de la pureté virginale » (31). Ce n’est donc pas aux chefs
gu'on obéit, mais en réalité a 1'Etat: le véritable lien de dépendance et de
subordination est celui qui rattache les membres de la société a cette
instance extérieure, supérieure et sacrée, qui incarne son unité ; les dirigeants
sont seulement des médiateurs chargés de rendre sa présence immanente,
en rappelant les préceptes de la Loi. De ce fait, l'existence de fonctions
dirigeantes au sein de la société est considérée comme l'illustration dune
simple division technique du travail, excluant toute idée de distanciation
et d’inégalité. L’autorité n'est nullement une sinécure, un privilége, une
propriété, mais un devoir, un service, une charge infiniment lourde et
pesante, que les dirigeants acceptent d’assumer pour le plus grand bien de
tous : ils ne sont 14 que pour servir la société en développant !'intégration
et la solidarité, en accomplissant les taches exigées par la vie collective,
en diffusant les normes destinées A assurer la survie du groupe. Les chefs
ne sont que « des appelés, des nommés, des serviteurs, ayant la vocation du
service public (32) et purs de toute autre préoccupation; les prérogatives
dont ils disposent sont le corollaire de cette pureté originaire et la contre-
partie des obligations qui leur incombent: le souci de l'intérét général et
du service public justifie la puissance (33), indispensable pour maintenir la
cohésion et l'unité sociales.

Cette pureté absolue des chefs, incapables de jouissance, miraculeuse-
ment castrés et privés de toute volonté de puissance, est garantie par
Yobservation d'un double rituel de soumission, celui de la Loi, celui de
Pélection : tenant leur autorité de l’institution et des membres, les dirigeants
sont apparemment placés en situation de totale dépendance. Cependant, par
le dédoublement qu’elle provoque entre le Sujet et son représentant, la
théorie de la représentation rend du méme coup concevable I'éventualité d'un
écart, d’'un décalage, d’'un hiatus: l'opération de transcription de la volonté
du Sujet est aléatoire et comporte des risques importants de déformation ;
il est possible que le représentant ne se limite pas a son réle de manda-
taire, mais cherche 2 substituer sa volonté propre a celle du mandant.
L'écran protecteur de linstitution étatique disparait alors pour révéler le

(31) P. Legendre, op. cit.,, p. 138.
(32) P. Legendre, op. cit., p. 131.

(33) Cette dialectique de la puissance et du service est rendue apparente, en
droit administratif frangais, par l'établissement d'une liaison réversible entre les
deux notions : de méme que la mission de service public est assortie de préroga-
tives exorbitantes du droit commun, on passe, a l'inverse, avec ces prérogatives
dans le champ du public, c’est-a-dire dans I'ordre du sacré ; conséquence nécessaire
de la gestion d’un service public, la puissance publique devient aussi, par induction,
un des critéres de définition du service public.
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pouvoir des dirigeants et leur emprise directe sur les membres: au lieu
d'étre rapporté au-dehors, le principe du pouvoir se situe désormais au
sein méme de la société (34). Le bon fonctionnement de la représentation
exige donc la mise en place de mécanismes de contréle juridique et poli-
tique, destinés a écarter tout risque d’arbitraire et de déviation de 1’action
des dirigeants, ainsi qu’a réaliser la concordance entre la volonté du repré-
sentant et du représenté : ces mécanismes servent a ramener les dirigeants
sous le joug de l'institution et dans le cadre tracé par la Loi (35).

*
* *

II. LA FONCTICN DE L'IDEOLOGIE DE L'INTERET GENERAL

L'idéologie de Vintérét général a pour fonction d’assurer la reproduction
de lordre social et politique existant en imprégnant dans les esprits la
croyance en sa légitimité, en sa nécessité, en son bien-fondé : elle diffuse
I'image d'une société intégrée, fluide et égalitaire, dans laquelle les dispositifs
de pouvoir ne sont pas des instruments d’oppression, mais des moyens de
normalisation et de régulation au service de la collectivité toute entiére;
elle a donc un effet centripéte, en renforcant l'adhésion des membres aux
valeurs dominantes et leur union autour du systéme de pouvoir institué.
Cette présentation est cependant insuffisante pour apprécier la véritable
portée de l'idéologie de l'intérét général : le travail de production idéologique
n'a de sens que rapporté au réel qu’il représente, et en méme temps modifie
par cette re-présentation. D'une part, alors qu'elle se veut discours neutre
et objectif, l'idéologie offre un reflet déformé, faussé, et méme inversé, de
la réalité sociale qu’elle transpose dans limaginaire, et cette figuration
entraine la méconnaissance des rapports sociaux réels: par la force de
I'idéologie, les individus n'ont plus conscience ni perception claire des hié-
rarchies sociales et des rapports de pouvoir; et cette occultation est indis-
pensable pour préserver la cohédsion et l'unité de la société. D’autre part,
I'idéologie n'est pas un simple reflet tronqué du réel : toujours-déja consti-
tutivement présente dans un champ social balayé par les représentations
symboliques, elle modele les rapports sociaux et influe sur le comportement
des membres. L’idéologie ne remplit donc pas seulement une fonction
négative de méconnaissance du réel; elle se caractérise encore par des
effets sociaux positifs et le détour par l'imaginaire contribue de maniere
déterminante a la production et 4 la re-production de la société.

A) La méconnaissance du réel

L’idéologie de l'intérét général supprime dans limaginaire toute trace
de la division fondamentale de la société qui, résultant de la généralisation

(34) Pour J.-J. Rousseau, tout gouvernement — bien qu'il soit théoriquement
chargé de mettre seulement en ceuvre la volonté du souverain et d’exécuter les Lois —
crée un danger d’oppression et de rupture du pacte social : comme la volonté
particuliére agit sans cesse contre la volonté générale, le gouvernement « fait un
effort continuel contre la souveraineté » et cherche a l'usurper.

(35) Pour Duguit par exemple, les gouvernants ne sont pas souverains : ce sont
des individus comme les autres, dont les actes n'ont de valeur que pour autant
qu’ils sont conformes au « droit objectif » — défini comme « I’ensemble des régles
sociales que la conscience générale des citoyens estime devoir étre socialement
sanctionnées » —. Les prérogatives dont ils disposent ont pour seule justification
leurs devoirs, qui consistent a travailler 4 la réalisation de la solidarité sociale.
Le service public constitue donc pour Duguit, non seulement le fondement, mais
encore la limite du pouvoir des gouvernants.
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des rapports de pouvoir en son sein, exclut en fait toute possibilité de réelle
unité : elle vise a transcender, & tous les niveaux, la différenciation domi-
nants/dominés, par l'affirmation d’'une solidarité profonde et d’une commu-
nauté d'intéréts entre les membres, ainsi que par l'effacement des dirigeants
derriere linstitution et la Loi. Par le biais de l'inculcation idéologique, les
rapports de domination/sujétion ne sont plus vécus comme tels mais pergus
comme exclusifs de toute dimension conflictuelle, et les positions de pouvoir
reconnues pour ce qu’'elles sont mais considérées comme l'expression dun
ordre naturel, d'une nécessité objective : les dirigeants sont censés agir au
nom du groupe institué et pour le plus grand bien de tous. Ce qui est ainsi
néantisé, c’est la distance irréductible qui sépare le dominé du dominant,
et la maitrise effective dont celui~ci dispose sur la Loi.

1) La division sociale

L'idéologie de lintérét général apparait au moment ol le processus
de division sociale a accompli son grand ceuvre, en provoquant la consti-
tution au sein de la société d’espaces de pouvoir différenciés, diversifiés
et hiérarchisés; elle a pour but de dissimuler les implications de ce pro-
cessus, en résorbant, par une opération magique et symbolique, les germes
dissolvants qu'il comporte pour la société. L'opposition dominants/dominés
crée une césure, une coupure, une déchirure, apparemment irréversibles et
insurmontables, qui comprometient l'existence du social: par l'idéologie,
cette blessure va étre cautérisée, et ainsi rétablie «la certitude de 1'étre du
social » (36). La position de pouvoir donne & celui qui l'occupe la possibilité
de devenir le maitre de la Loi; par l'idéologie, la dépendance de la parole
du chef par rapport a la Loi va étre réaflirmée, et ainsi masqué «le lien
impensable de la Loi et de I'énonciation » (37). L'idéologie de l'intérét général
est la construction symbolique rendue nécessaire par I'émergence d'un social
divisé et hétérogene.

a) Cette division sociale est, comme l'ont montré les travaux de P. Clas-
tres (38) et de M. Gauchet (39), la marque du passage de la société primitive
a la société moderne. Contrairement 2 laffirmation traditionnelle selon
laquelle toute société est nécessairement stratifiée et hiérarchisée, la société
primitive échappe en effet 4 la différenciation dominants/dominés: par
essence indivise elle apparait comme un corps soudé et homogéne, dont les
éléments constitutifs sont étroitement solidaires et placés sur un pied de
stricte égalité; personne ne saurait prétendre en son sein incarner l'unité
du groupe, maitriser son destin et exercer des prérogatives de contrainte
sur les autres membres. Sans doute, la société primitive connait-elle la
figure du chef : mais la position de chef ne confére aucune autorité particu-
licre dans la société et ne constitue pas un véritable lieu de pouvoir.
Choisi en raison de sa compétence technique et de son savoir-faire, le chef
remplit en fait une fonction d’ordre techmique, exclusive de toute idée de
coercition : chargé de maintenir la paix sociale et de résoudre les conflits
internes, il ne dispose pour ce faire que de son seul prestige, et de l'usage
d'une parole qui n'a pas par elle-méme force de loi mais valeur persuasive.
Acte purement rituel, la parole du chef n'est pas un signe de pouvoir;

(36) C. Lefort, in Les formes de lhistoire, op. cit., p. 298.

(37) C. Lefort, Ibid., p. 292.

(38) La société contre I'Erat, E4. Minuit, 1976 et Libre, n° 1, op. cit.
(39) Libre, n° 2, op. cit.



30

soumis & un «devoir de parole», le chef ne fait au contraire, en parlant,
qu’énoncer sa propre impuissance. Son discours rappelle sans cesse que la
Loi ancestrale échappe & toute détermination humaine et que nul au sein de
la société ne saurait s'en emparer ni la transgresser. Le chef est un chef
sans pouvoir, qui est au service de la société et ne détient aucune réelle
prééminence : toute tentative par laquelle il chercherait a sortir du role qui
lui est assigné et & imposer son autorité sociale est par avance vouée a
I'échec ; la société primitive réprime durement la volonté de puissance des
chefs, le mauvais désir de domination, qui sont radicalement incompatibles
avec ses principes de fonctionnement, avec son « code ». L'absence de diffé-
renciation sociale et de dispositif de contrainte exclut du méme coup tout
rapport d’exploitation fondé sur l'extraction d'un sur-produit au profit d'uue
classe dominante : maitres de leur activité et de la circulation des produits
de cette activité, les hommes produisent seulement ce qui est nécessaire a
la satisfaction de leurs besoins; au cas out un surplus est dégagé, il ne fait
pas l'objet d'une accumulation, mais d'une redistribution, par application
du code du don, de l'échange. Méme si l'allergie manifestée vis-a-vis des
phénomenes de pouvoir est peut-étre moins forte que ne l'affirment P. Clas-
tres et M. Gauchet (40), il est certain que la société primitive se caractérise
par une trés forte unité interne ; le discours dominant n’a pas, dés lors, pour
but de dissimuler l'existence d’'une hiérarchie a l'intérieur de la société, mais
de maintenir son homogénéité en la ramenant totalement sous l'emprise
d'une Loi extérieure et sacrée.

Dans la société moderne au contraire, le social apparait irréductiblement
divisé sur lui-méme. Le rapport de domination/sujétion traverse la société
de part en part et se traduit par la constitution d'espaces de pouvoir mul-
tiples et diversifiés. A I'intérieur de chacun de ces espaces parcellisés se noue
désormais une relation fondamentale d’opposition entre ceux qui s'érigent
en maitres du sens, en seuls détenteuns de la parole légitime (pouvoir de
parole) et prétendent imposer leur volonté, et ceux qui subissent l'autorité
des premiers et sont placés en situation de dépendance et d'assujettissement.
Ce processus est illustré par l'émergence d'un espace politique séparé, au
sein duquel on assiste 4 la différenciation gouvernants/gouvernés; mais il
s’étend aussi, par contagion, & la totalité du champ social, et chaque sédi-
ment institutionnel reproduit la méme logique fondamentale de séparation
et de division décelée au niveau politique : aucune forme sociale instituée
n’échappe & cette dynamique de division qui entraine l'établissement d'un
rapport distancié et inégalitaire entre ses éléments constitutifs. Cette homo-
logie s'explique, moins par linfluence d'un modéle étatique qui, ancré dans
I'inconscient collectif et culturel, imprégnerait les représentations et sur-

(40) On peut notamment se demander si la position de chef est aussi précaire
quiils le prétendent. P. Clastres lui-méme reconnait qu’'en période de guerre, le
chef est amené a exercer un minimum d’autorité. Si d’aprés lui, cette autorité est
fondée seulement sur la compétence technique de guerrier et ne survit pas a la fin
des hostilités — le chef redevenant une fois la guerre terminée un chef sans pou-
voir —, il reste qu’il y a bien 1a un facteur de différenciation et 1’ébauche d'un
pouvoir ; étant donné l'importance — soulignée par P. Clastres — de la guerre
dans le fonctionnement de la société primitive, la stricte séparation des deux
qualités parait un peu illusoire. Par ailleurs, en tant que porte-parole de la Loi,
le chef est bien, d'une certaine maniére, du c6té de la Loi, ce qui lui vaut un
surcroit de prestige et lui offre des possibilités de manipulation. Quant a I'idée que
la société primitive ne connaitrait pas de sur-produit économique accumulé, d’autres
ethnologues la récusent, en soulignant que le fonctionnement de la société primi-
tive exige toujours l'extraction d’'un surplus pour des tidches d'intérét collectif.
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déterminerait les productions institutionnelles singuliéres (41), que par la
soumission des institutions a4 un méme code social, qui assure leur cohésion
structurale : la généralisation de la division sociale révéle un changement
radical dans le fonctionnement de la société, ainsi que dans les représen-
tations sous-tendant ce fonctionnement, et ce changement bouleverse néces-
sairement l'ensemble du tissu social. La société va désormais se produire et
se re-produire dans/par la tension, le déchirement, l'affrontement. Rabattu
sur la société, le rapport de domination/sujétion crée entre les hommes, et
a tous les niveaux, une inégalité fondamentale, matérialisée par la mise au
travail et l'exploitation : les hommes sont tenus de produire, non seulement
pour eux-mémes, mais aussi pour autrui, sans échange ni réciprocité; et le
sur-produit de leur travail sera récupéré par les dirigeants qui détiennent
le monopole de la puissance et de la coercition. Mais la société ainsi divisée
ne peut subsister comme entité collective qu’a conditon de nier la réalité
de la domination et de I'exploitation; et l'idéologie de l'intérét général
permet précisément d’opérer cette occultation par laquelle seront effacés les
signe de sa déchirure.

b) Ce tournant crucial, par lequel une société jusqu’alors indivise et
homogeéne devient stratifiée et hiérarchisée, révéle un changement profond,
un véritable renversement, dans le mode d’organisation sociale. Cependant,
la portée de cette innovation doit étre exactement comprise et situde:
comme le montre M. Gauchet, elle correspond «non pas a la production
d'une dimension sociale absolument inédite, mais & la transformation d’une
dimension déja présente au sein de la société »(42). Le passage de la
société primitive & la société moderne ne modifie pas ce qui semble bien
étre 1'élément constitutif du social, & savoir la scission de la société d’avec
son principe fondateur. Toute société, quelle qu’elle soit, projette hors
d’elleméme le lieu a partir duquel elle peut &tre saisie et comprise: la Loi
qui donne a la société sa cohésion et sa logique de fonctionnement est
toujours censée venir d'un ailleurs, d'un au-dela, de puissances extérieures
et supérieures a la société; le sens est toujours placé sous le signe d'une
« dépossession » et dit 4 un autre qu’a soi-méme. Mais cette scission origi-
naire, cette sujétion primordiale, cette hétéronomie principielle, peuvent
étre formulées de maniére trés différente et entrainer des formes diamé-
tralement opposées d’'organisation sociale: elles justifient aussi bien lindi-
vision d'une société toute entiére assujettic & la Loi, que la différenciation
entre ceux qui sont du c6té de la Loi et ceux qui sont soumis a leur autorité.
Le passage d’une scciété a lautre apparait dés lors comme un simple
changement du mode de gestion de la méme « dette du sens »; et la division
sociale qui caractérise la société moderne se lit déja en filigranne derriére
I'indivision de la société primitive, fondée sur la dépossession du sens et
I'acceptation de 'altérité. La société primitive n’échappe a la division que
par la croyance religieuse, et ne se préserve de l'aliénation de 1’homme
par I'homme que par une aliénation radicale de son sens. Elle situe son
principe d’étre, son foyer de sens, tellement loin d’elle gu’aucun de ses
membres ne peut prétendre avoir prise sur lui. I1 y a bien un lieu de
pouvoir a partir duquel la société peut étre lue, déchiffrée, mais c’est un
lieu invisible et sacré, et personne parmi les hommes ne saurait valablement

(41) Pour R. Lourau, L'Etat inconscient (Ed. Minuit, 1978), I'Etat est le produc-
teur du principe dequlvalence de toutes les formes instituées : cest lui qui
courbe toutes les formes sociales dans le sens de Ilnstltutlonnahsatlon.

(42) Libre, n° 2, p. 6.
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l'occuper et passer du c6té de la Loi; le chef lui-méme n’est la que pour
marquer l'existence de ce lieu de pouvoir et énoncer sa propre impuissance
a4 se l'approprier. Cet ordre sacré est projeté sur les individus par un
systtme de contraintes symboliques et de marquage des corps trés dense
et trés rigoureux. La société primitive ne parvient a l'indivision qu’au prix
d'une renonciation compleéte 4 dominer les significations, d'une « dépropria-
tion » systématique, d’une soumission totale a la volonté divine: on ne
doit pas aux chefs, mais aux dieux, et de maniére absolue; l'aliénation
du sens permet d’éviter le rapport de domination/sujétion entre les hommes.
Cest exactement le phénomeéne inverse qui se produit avec l'apparition
de la société moderne. La loi de l'extériorité, qui veut que la société reporte
au-dehors son principe fondateur, loin de contrecarrer et de bloquer le
processus de différenciation sociale, va, au contraire, le justifier et le
légitimer : la dette du sens sert désormais a établir l'inégalité entre les
hommes. Si le foyer de sens se situe toujours a lextérieur, dans une
instance étatique mythique (43), certains individus acquiérent le statut de
médiateurs entre l'au-deld et la société: représentants de linvisible, du
sacrg, ils participent du divin et accédent & la maitrise du sens; auréolée
de l'infinie sagesse de la Loi, leur parole s'impose a tous, de droit. L’avéne-
ment de la société moderne est donc caractérisé par le reflux de I'altérité,
par le rabattement du pouvoir a lintérieur de la société et par la division
du corps social entre dominants/dominés ; c’est la rupture de l'unité sociale
et I'établissement d'une ligne de démarcation rigide entre les hommes. En
diffusant l'image de la spécificité irréductible du pouvoir et en réinjectant
sans cesse de l'altérité dans le tissu social, I'idéologie de l'intérét général
tend & alimenter la dynamique de division; & la fois immanents et trans-
cendants a la société, les dirigeants en tirent un surcroit d'autorité (44).

(43) Pour M. Gauchet, la visée maturelle de I’Etat est, au contraire, d’abolir
la transcendance et de produire une société « en conjonction intime avec son savoir
d’elleméme » (Ibid., p. 40). Mais cette présentation revient a4 nier la dimension
transcendantale de I’Etat : instance mythique de totalisation sociale, se substituant
4 Dieu comme maitre du sens, 'Etat ne quitte pas le terrain du sacré, et le politique
ne fait que relaver le théologique. Celte substitution a cependant pour avantage
de faire mieux fonctionner la représentation (voir sur cet aspect, L. Sfez, L’enfer
et le paradis, P.UF., coll. La politique éclatée, 1978).

(44) Reste a expliquer les raisons de ce retournement fondamental. Pour les
marxistes, la division sociale résulte de l'apparition de classes sociales occupant
une position antagonique dans le processus de production ; l'affrontement de
classes détermine les modalités de construction des divers espaces de pouvoir,
et notamment du politique dont la fonction esi d’assurer la reproduction d’ensemble
de la société. Cependant, il semble bien que le processus de division sociale soit
commandé par autre chose que le simple jeu de lois économiques objectives et
trouve ses racines profondes dans le désir de domination/sujétion, fiché, chevillé,
au plus profond du psychisme individuel. Pour P. Clastres, si le pouvoir n’existe
pas dans la société primitive, c’est parce qu’elle repousse de toutes ses forces
ce « mauvais désir » ; et il a fallu que la société primitive entre en crise pour que
ce désir soit rabattu sur la société et modele l'ensemble des relations sociales.
Cette crise est due 4 des considérations variées : la perturbation des mécanismes
de régulation démographique et guerriére (P. Clastres montre que la société primi-
tive ne peut préserver ses principes de fonctionnement qu’a condition de rester
de dimensions limitées : l'indivision interrie suppose la division externe, l’atomi-
sation, le morcellement, la dispersion, en petites communautés ou groupes locaux.
D’otl 'importance de la guerre qui, en permettant a chaque communauté de pré-
server son indépendance, de demeurer sous le signe de sa propre Loi, s’oppose
4 la logique de l'unification et donc a l'apparition de I’Etat) a engendré des désé-
quilibres économiques et favorisé la création de grandes entités dans lesquelles
I'indivision n’est plus concevable ; le déclin des contraintes symboliques a compro-
mis la diffusion des valeurs fondamentales et affaibli l'intégration ; enfin, le désir
de pouvoir se lit dans la « parole prophétique » qui, comme « pouvoir de parole »,
s’'oppose au « devoir de parole » du chef.
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La division sociale, qui résulte de la dissolution de la société primitive,
est commune a l'ensemble des sociétés contemporaines, bien que chacune
d’entre. elles prétende avoir atteint, ou étre en voie d’atteindre, 1'idéal de
Iintégration sociale. Dans les pays capitalistes, le discours dominant,
construit en extériorité par rapport au réel (45), nie a la fois la profondeur
des antagonismes sociaux et la réalité de la domination. L’analyse marxiste
a eu le mérite de démystifier cette soi-disant unité et de révéler a lui-méme
un social irrémédiablement divisé. Les marxistes situent l'origine de cette
division dans la lutte des classes qui oppose la bourgeoisie au prolétariat,
dont le rapport aux moyens de production est antagonique: la contradic-
tion fondamentale, et insoluble, qui traverse la société capitaliste est celle
du capital et du travail, qui rend inéluctable la renaissance incessante
des tensions. Cette analyse tend cependant a réduire la division sociale aux
formes contingentes qu’elle prend dans la société capitaliste ; elle laisse
entrevoir a contrario la possibilité d'une société réunifiée par la disparition
des classes et des phénomenes d’exploitation. Or, l'expérience des pays
socialistes démontre que la division sociale a des racines autrement pro-
fondes et résiste a la disparition de l'appropriation privée des moyens de
production. En se fondant sur la théorie marxiste, du méme coup trans-
formée en idéologie, les pays socialistes affirment avoir éliminé la source
des conflits sociaux et réalisé une société homogene. Ce discours unificateur,
qui refuse de se percevoir comme idéologique et se veut résolument imprimé
dans la réalité, est radicalement illusoire et de nature fantasmatique. Loin
d’étre abolie, la division sociale resurgit sous des formes nouvelles, cette
fois a partir de l'instance qui prétend incarner l'unité de la société: c’est
de V'Etat, qui se proclame pourtant consubstantiel & la société, que se
reconstitue un espace conflictuel ; «la division sociale se recrée a partir de
Yentreprise méme qui vise 4 la supprimer » (46). Cette constatation n’est
paradoxale qu’en apparence: car l'affirmation de Y'unité sociale implique
nécessairement le détachement d'une instance capable de concevoir et de
réaliser cette unité; et-l'existence de cette instance rétablit la division et
la séparation. 11 y a toujours au moins un «homme en plus » (47), qui
concentre en sa personne toute la puissance sociale ; plus la société se veut
unie et indivise, et plus la distance se creuse avec ce lieu de pouvoir tota-
lisant qui prend en charge le destin collectif. Dans la mesure ol il prétend

(45) C. Lefort montre bien que dans l'idéologie bourgeoise traditionnelle, le
discours s’affirme comme discours et repose sur le principe de transcendance "des
idées par rapport au réel : se donnant comme discours anonyme, a prétention
.universelle, il « porte les signes constants d’une vérité qui fixe l'origine des faits,
les enferme dans une représentation et commande 'argumentation » (in Les formes
de lhistoire, op. cit.). Cependant, cette distanciation entre le réel et sa représenta-
tion, radicalement niée par le discours totalitaire, frappait l'idéologie libérale de
fragilité et mettait sa reproduction en péril ; aussi dans les sociétés occidentales
contemporaines le discours tend-il plutét & étre enfoui dans le proceés de sociali-
sation, ce qui a l'avantage de rendre l'idéologie invisible et de renforcer I'emprise
des dlSpOSltlfS d'inculcation sur les individus.

(46) M. Gauchet, Esprit, op. cit.

(47) Pour C. Lefort (Un homme en trop), le stalinisme constitue a ce titre le
point d'aboutissement ultime du projet totalitaire : incarnant la totalité du pouvoir
et du savoir, figsurant le principe de la Loi, Staline est 1'« Egocrate », le grand
Autre, le grand Opérateur, qui est la source unique de tout pouvoir. Cependant,
par sa puissance méme, cet Egocrate peut provoquer bien des ravages et compro-
mettre la survie de la société : il est alors converti en un Autre maléfique, repré-
sentant l'erreur, la « déviation » ; '« homme en plus» devient un « homme de
trop » — ce qui permet de restaurer l'image d'un monde sans failles (cf. la dénon-
ciation du «.culte -de la personnalité »).
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effacer toute trace de division, le totalitarisme est voué a un échec irrémé-
diable et congénital, et le décalage qui ne manque pas de réapparaitre entre
le discours totalitaire et la réalité sociale révele la fonction d’occultation de
ce discours. Cet échec est pourtant inadmissible, insupportable, intolérable,
puisqu’il menace les bases mémes du systeme ; il doit dés lors étre nié par
tous moyens, idéologiques (le mensonge) et coercitifs (la terreur). La division
sociale est donc irréversible et irréductible : produit de l'affaiblissement des
croyances religieuses, elle est inévitable dés linstant olt la société refuse
d’aliéner totalement son sens, en le faisant dépendre exclusivement de l'in-
tervention de puissances surnaturelles, et prétend retrouver une emprise,
une capacité d’action, sur elle-méme.

2) La logique de la domination

Par la dé-personnalisation systématique du rapport de pouvoir, I'idéo-
logie de l'intérét général dissimule efficacement la réalité de la domination;
elle exclut toute possibilité pour les dirigeants d'user de leurs prérogatives,
non pas dans l'intérét collectif des membres mais pour leur profit personnel.
Cette représentation est indispensable pour justifier la soumission, en la
fondant sur des bases rationnelles, et mettre l'autorité a l’'abri de toute
contestation ; elle cache tout a la fois l'Apre jouissance tirée de l'exercice
du pouvoir et la maitrise qu'il donne sur la définition de la Loi.

La démystification du pouvoir a été sans doute poussée le plus loin
par Machiavel et tous ceux qui se sont réclamé de sa pensée. Dans l'optique
machiavélienne, les fins importent peu: le pouvoir n'est que l'expression
de Yappétit de domination, de la volonté de puissance, des hommes. La
société est dirigée par une oligarchie qui, ayant supplanté tous les groupes
rivaux, parvient A imposer son projet d’organisation sociale et a mettre
I'appareil étatique au service exclusif de ses intéréts. Le méme processus
peut étre constaté dans l'ensemble des branches de la société: la «loi
d’airain de l'oligarchie » (R. Michels) se traduit dans chaque organisation,
et notamment dans les partis politiques, par la division entre une minorité
dirigeante et une majorité dirigée, et par 1'dmergence de chefs qui cherchent
par tous les moyens A se perpétuer au pouvoir. Dans ce contexte, l'idéologie
de Tlintérét général n’est plus qu'une «formation discursive polémique »
(J. Baechler), un instrument de manipulation des consciences, un discours
mystificateur, produit par les dirigeants et destiné a imprégner la croyance
en l'excellence du pouvoir en dissimulant les véritables ressorts qui sous-
tendent sa conquéte et son exercice : elle présente les dirigeants comme les
serviteurs du groupe alors qu'’ils en sont, en réalité, les wmuaitres et disposent
d'une emprise totale sur les membres, réduits 4 I'état de sujets. Ce qui se
trouve au nceud du pouvoir, c’est la dialectique du maitre et de l'esclave.
Et la psychanalyse a donné une portée nouvelle a la vision machiavélienne,
en dévoilant les racines psychiques de la volonté de puissance, ainsi que
I'ambivalence du rapport des sujets a la Loi, 4 la fois crainte et aimée,
désirée. Le courant dit des « nouveaux philosophes » illustre bien ce retour
4 la tradition machiavélienne par le détour de la psychanalyse (48).

L’analyse machiavélienne est indissociable de l'idée de primauté du
politique : le politique est considéré comme l'instance premiére, la source,
des phénomeénes de domination ; c’est 'acquisition de ressources politiques
et la possibilité d’utiliser la force de contrainte étatique qui sont censées

(48) Voir par exerhple, B.H. Lévy, La barbarie & visage humain, Grasset, 1977.
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conférer la puissance sociale; la constitution de l'espace politique et la
mise en place de I'Etat deviennent de ce fait la division majeure, la grande
coupure, qui déchire le tissu social (49). C'est cette vision que récusent les
marxistes, pour qui les relations fondamentales de toute société ne sont pas
les relations politiques mais les rapports de production, qui constituent la
structure de la société, la fondation réelle, sur laquelle s'éleve l'édifice juri-
dico-politique. Ce sont les rapports de production qui sont a l'origine de
la division sociale et des phénomeénes de domination: ils entrainent la
formation de classes antagonistes, dont l'une, parce qu'elle est propriétaire
des moyens de production, établit sa suprématie et bénéficie globalement
du proces d’extorsion de la plus-value sur les détenteurs de la force de
travail. L'appareil d’Etat qui apparait dans cette société ainsi stratifiée et
hiérarchisée ne saurait étre socialement neutre et passer au-dessus de la
lutte des olasses: alors qu'il prétend incarner l'unité de la société, il est
en réalité l'instrument de la classe la plus puissante au point de vue
économique qui devient, par son entremise, politiquement dominante. S'il
dispose d’une certaine autonomie d’ordre structurel, il ne détient pas un
« pouvoir » propre, distinct du pouvoir de classe, puisque sa puissance sert
a consolider la domination de classe; ce n'est que le «centre d’exercice »
(N. Poulantzas) du pouvoir politique détenu par la bourgeoisie. Dans ces
conditions, le concept d’« intérét général » n'est que pure illusion ; l'existence
de groupes sociaux adverses, dont les intéréts sont contradictoires, exclut
toute possibilité de définition d'un «bien commun » abstrait et objectif;
chargé d’assurer les conditions de reproduction du systéme de domination
sociale, le pouvoir étatique s’exerce inévitablement dans le sens des intéréts
politiques de la classe dominante, méme s’il est amené a accorder aux classes
dominées des satisfactions économiques immédiates (50). Mais cette logique
de fonctionnement étatique ne saurait apparaitre en pleine lumiere sous
peine de compromettre la survie de la société et provoquer l’éclatement
ouvert du conflit de classes. L’idéologie de l'intérét général a précisément
pour fonction d'occulter le caractére politique de classe de I'Etat, en le
présentant comme neutre et indépendant par rapport a la hiérarchie sociale.
Cette occultation est indispensable pour la classe dominante, qui peut ainsi,
par lintermédiaire de I'Etat, «représenter son intérét comme I'intérét
commun de tous les membres de la société » et obtenir le consentement
actif des classes dominées. Comme toute idéologie, I'idéologie de lintérét

(49) Cette présentation n'est plus seulement l'apanage des auteurs se réclamant
du libéralisme traditionnel : elle est également celle d’autres auteurs — issus par
exemple du courant « Socialisme et Barbarie » ou des « nouveaux philosophes » —
qui rejettent I'idée de détermination économique en derniére instance (point nodal
de la théorie marxiste) et récusent la conception instrumentale de I'Etat. Pour
P. Clastres par exemple, la relation politique de pouvoir précéde la relation écono-
mique d’exploitation » (La société contre I'Etat, op. cit.,, p. 169) : c’est 'émergence
de I'Etat qui établit la grande coupure au sein de la société et détermine l'appari-
tion des classes sociales. L'Etat n'est pas l'effet second mais la cause premicre
des phénoménes de domination : l’exploitation économique n’est possible que par
ce que la force de contrainte étatique permet la mise au travail des individus.
Avant d'étre économique, l'aliénation est d’abord politique ; l'’économique n’est
qu’'une « dérive du politique ».

(50) Les relations que l'appareil d’Etat entretient avec les différentes classes
sociales sont fondamentalement différenciées et inégalitaires : pour la classe domi-
nante, 'Etat est un outil indispensable de régulation, assurant le maintien des
conditions générales de la production et la garantie de l'ordre économique et
social existant ; pour les détenteurs de la force de travail, c’est au contraire une
machine de contrainte et de répression qui les soumet au proces d'extorsion de la
plus-value et pérenmnise l'exploitation.
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général ne peut étre envisagée sans référence a sa base matérielle et a son
origine de classe: en tant qu'idéologie dominante, elle exprime les intéréts
de la classe qui, parce qu'elle est la plus puissante au point de vue écono-
mique, a aussi la faculté d'imposer son systeme de représentations et
d’établir son hégémonie sur la société, Par l’imprégnation de l'idéologie de
lintérét général, la classe dominante parvient & dissimuler la réalité de son
emprise sur I'Etat et sur la société toute entieére derriere la représentation
imaginaire d'une société unie sous 1'égide d'un arbitre impartial (51).

Le rapport de domination/sujétion que recouvre l'idéologie de lintérét
général réside dans la possibilité pour certains individus de devenir, a
l'abri de linstitution, les mraitres du sens et d’imposer leur loi aux autres
membres du groupe. Il ne saurait étre réduit 4 un rapport unigue et globa-
lisant, politique ou économique, traversant de part en part le champ social
et commandant la structuration d’ensemble de la société. Le rabattement
du pouvoir sur la société a entrainé en fait la constitution de lieux de
pouvoir multiples et diversifiés, dont la configuration et le mode d’articu-
lation varient d'une société a l'autre. D'une part, le champ social est qua-
drillé par un réscau tres dense, trés serré, trés fin, d’institutions qui repro-
duisent en leur sein le méme rapport distancié de pouvoir; et la nécessité
d’effacer les traces de cette division explique que chaque institution soit
amenée a recourir a un discours en tous points comparable, qui met
I'accent sur la solidarité des membres et '« intérét général » de l'institution.
D’autre part, ces espaces de pouvoir ne sont pas disposés de maniére anar-
chique mais selon un ordre, qui est fonction du type de société (52). Dans
tous les cas cependant, l'atomisation, la dispersion des dispositifs de pouvoir,
qui ont chacun un domaine d’action, une zone d’influence, un territoire
géographique ou symbolique, n'exclut pas l'existence d'un principe d'unité,
de cohésion structurale, résultant de la référence a un méme code. Et ce
code est un code de domination, dans la mesure ou il commande la hié-
rarchie des divers lieux institutionnels et leur stratification interne.

B) La production du réel

L'idéologie de l'intérét général n'est pas seulement le moyen pour les
dirigeants d'obtenir la soumission des sujets par la méconnaissance de la
réalité de la domination. Cette conception repose sur le postulat d'une
opposition tranchée entre l'idéologie et le réel. D'une part, l'idéologie ne
serait qu'un reflet du réel, par rapport auquel elle occupe une position
seconde, dérivée. Pour les marxistes, par exemple, I'idéologie est une super-
structure, dont les racines profondes se situent dans les rapports de pro-
duction : c’est la base matérielle qui détermine les formes de la conscience
sociale et la nature des représentations idéologiques. Les idées n’ont pas

(51) Cette analyse marxiste, présentée a l'origine pour rendre compte du
fonctionnement de la société capitaliste, est bien entendu parfaitement transpo-
sable aux pays se réclamant du socialisme — dés l'instant ou l'on admet que la
socialisation des moyens de production ne fait pas nécessairement disparaitre les
antagonismes de classes. Suivant les cas on verra dans la « bourgeoisie d’Etat » ou
dans la « classe bureaucratique » dans son ensemble la nouvelle classe dominante
bénéficiaire du procés d’extorsion de la plus-value.

(52) C'est ainsi que le rapport entre l'économique et le politique a évolué :
dans la société antique et féodale, la puissance politique est le prolongement de
la puissance économique basée sur la propriété terrienne ; dans la société- capita-
liste, il y a au contraire séparation de leconomique et du politique, et régulation’
réciproque ; dans la société socialiste enfin, c’est la maitrise de 'appareill d’Etat qui
confére la puissance économique.
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de consistance en soi, d’existence autonome ; elles naissent et dépendent du
proces de production et de circulation matériel. D’autre part, la représen-
tation que l'idéologie donne du réel serait nécessairement faussée, déformée,
et donc aliénante. L’idéologie est par essence mystificatrice: elle travestit
le réel, crée un savoir illusoire, une « fausse conscience ». L’individu ne peut
parvenir a la «connaissance scientifique » du réel qu’a condition de démas-
quer son aliénation et de se débarrasser des représentations idéologiques
qui vicient ses perceptions. Alors que le réel est porteur d’une vérité intrin-
seque et objectivement connaissable, 1'idéologie, bourgeon malfaisant, brouille
les pistes, pervertit les valeurs, corrompt les significations. La disjonction
ainsi opérée entre le réel et 'idéologie se révele cependant artificielle, sim-
pliste et arbitraire. I1 y a en fait imbrication étroite des formes matérielles
et des formes idéologiques qui sont radicalement indissociables: de méme
que le réel n'apparait tel que dans/par la figuration, la représentation, le
déploiement d'un discours, le systéme de représentations symboliques influe,
non seulement sur la perception des rapports sociaux, mais encore sur la
consistance, la configuration réelle, de ces rapponts (53). L'idéologie n’est
donc pas une simple construction imaginaire plaquée sur le réel pour en
interdire la connaissance et le transformer en une sorte de « vécu opaque » :
re-présentant le réel, elle se trouve a l'origine du procés de constitution du
social, qui est inconcevable sans l'introduction d'une dimension symbolique.

1) L’identité sociale

L’idéologie de l'intérét général remplit dans la société moderne une
fonction instituante, dans la mesure ou elle produit l'identité indispensable
a l'existence de la société et des institutions particulieéres qui la composent ;
donnant du groupe une image d'ordre, de cohérence, d'intelligibilité, elle
le fait apparaitre a lui-méme comme groupe uni et permet ainsi la consti-
tution du social.

Tout groupe social a besoin, pour exister, de se forger la représentation
imaginaire de son unité, d’établir son identité collective et spécifique par
un systeme de références symboliques. 11 lui faut « fabriquer de la certi-
tude », fortifier les croyances, en évitant toute indétermination quant 2 la
nature du lien social. Or, ces points de repére stables, capables de 'assurer
dans son étre, il ne peut les trouver qu’au-dehors de lui-méme, dans un
ailleurs, dans un au-dela. C'est en se séparant de son principe fondateur,
en renongant & dominer son sens, en s’interdisant de malitriser la Loi, qu'il
crée sa propre identité. En plagant son fondement et sa légitimité dans
un lieu mythique et transcendant, qui projette sur lui un regard absolu et
totalisant, il se rend en effet du méme coup lisible, intelligible et cohérent ;
il y a un lieu a partir duquel le groupe peut étre compris, ordonné et ramené
a l'unité; il y a une Loi objective, sacrée et infiniment juste, qui s’impose
a lensemble des membres et définit la logique de fonctionnement du groupe.
Toute société, toute institution, se constitue & partir d’une scission d’avec
son principe d'étre, d’'une dépossession, d’une altérité (54). Dans la société
primitive, cette altérité provient de la croyance religieuse: le discours
religieux fait de puissances divines, surnaturelles, les dépositaires du sens

(53) Ce qui conduit M. Foucault a récuser le concept d'idéologie : le probleme
en cffet n'est pas, selon lui, « de faire le partage entre ce qui, dans un discours,
releve de la scientificité et de la vérité et puis ce qui releverait d’autre chose, mais
de voir historiquement comment se produisent des effets de vérité a Imterlpur de
discours qui ne sont en eux-mémes ni vrais, ni faux » (« Vérité et pouvoir », in
La crise dans la téte, 1'Arc, n° 70, 1978, pp. 20-21).
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de la société, et partant les garantes de son identité collective. L'ordre
social résulte de la volonté des dieux, qui disposent sur la société d'un
savoir total, dun pouvoir absolu. C'est la Loi divine qui donne a la société
sa cohérence et sa rationalité, et les hommes doivent s'y soumettre sans
réserve, sans restriction, et sans espoir de la malitriser un jour. L'identité
sociale est obtenue par une dépropriation systématique, par une aliénation
radicale du sens, par la reconnaissance d'une dette absolue des hommes par
rapport aux dieux: la société a un sens, puisque les dieux l'ont créée, mais
ce sens échappe aux hommes, qui n'ont aucune faculté d’emprise sur leur
destin collectit.

Le déclin de la croyance religieuse dans la société moderne était de
nature & provoquer une grave crise d’identité: la mort des dieux prive la
société de rétérents, et la division sociale parait ne plus pouvoir étre résorbée
et abolie par la représentation. L’idéologie de l'intérét général va prendre
en fait le relais de la croyance religieuse en la laicisant: elle permet de
re-créer des certitudes, en rétablissant la distance de la société au regard
de son principe fondateur qui est indispensable a l'affirmation de l'identité
sociale. C’est désormais dans I'Etat, figure mythique et sacrée, incarnation
de l'unité sociale, principe de totalisation, que résidera le sens ultime de la
société (55). Par-dela, au-dela, des intéréts fragmentaires des membres, qui
divisent, atomisent, démembrent, le corps sccial en le soumettant a l'attrac-
tion centrifuge, il y a un intérét collectif qui dépasse les particularismes,
apaise les antagonismes, intégre les points de vue individuels. Derriere le
concept d’intérét général, on trouve en filigranne l'idée que la société peut
étre rassemblée, totalisée, et que les divisions sociales sont sur-déterminées
par un principe fondamental d'unité. Et ce principe, comme dans la société
primitive, est situé en surplomb de la société, dans une entité étatique
mythique, maitresse du sens de la société, fondement de la Loi et du
savoir, source de tout pouvoir social: l'identité sociale s’incarne toujours
dans la figure de I'Un, extérieur et supérieur a la société. Du fait de cette
dimension transcendantale, qui réapparait par la référence au lieu mythique
de 1'Etat, l'idéologie de l'intérét général restaure le sacré et se place sous
le signe de l'universel : elle implique que l'ordre social n'est pas le produit
de l'arbitraire des hommes, mais la traduction d'une Loi objective, 1'expres-
sion d'un ordre naturel, nécessaire, rationnel, juste et bon. Marx déja sou-
lignait cette caractéristique de l'idéologie qui, se niant elle-méme comme
discours du pouvoir et masquant sa dépendance par rapport 4 son énoncia-
teur, prétend rappeler l'ordre du monde et figurer une essence du social,
destinée a assurer la légitimité du systéme de domination existant et a
cffacer les traces des divisions sociales par la diffusion de l'image d'une
communauté imaginaire. L’idéologie de l'intérét général produit une identité
symbolique de Yespace social : en signifiant aux membres que «leur société
est A savoir comme un tout et se tient comme ensembie cohérent » (56),

(54) Comme le dit M. Gauchet, « toute société est vouée pour étre & se déchiffrer
dans quelque chose qui est pour elle, mais qui n’est pas d’elle, 4 indiquer au-dela
2 son espace propre un lieu oul c’est un autre qu’elle qui I'ordonne et la pense
et un autre auquel elle doit sa puissance propre de s’ordonner et de se penser.
Son intelligence d’elle-méme, sa capacité d’action pour elleméme, la société la
coragl)liert en se suspendant 4 ce pouvoir autre dont elle se scinde » (Libre, op. cit.
p. .

(55) Nous nous séparons, on l'a dit, sur ce point de M. Gauchet qui fait de
I'Etat une instance immanente a la société, en négligeant la dimension transcendan-
tale de l'institution étatique.

(56) M. Gauchet, Esprit, op. cit.
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elle crée le sentiment d'inclusion/appartenance indispensable a l'existence
méme du lien social.

2) Les pratiques sociales

Le monde de l'imaginaire, des représentations symboliques, n'est pas
séparé du réel par une cloison étanche. Tout au contraire, le but de l'incul-
cation idéologique est d’induire un certain type de comportements sociaux :
en imprégnant dans les esprits la croyance en la nécessité et le bien-fondé
de l'autorité, l'idéologie de lintérét général permet d'obtenir des intéressés
Pacceptation de la relation de domination/sujétion et d’éviter des réactions
de fuite, de retrait ou d'hostilité. L'idéologie ne reste donc pas distanciée
par rapport au réel et extérieure a lui : ensemble structuré d’images, construit
en un véritable systéme symbolique, l'idéologie se traduit par des actes, des
conduites, des attitudes, insérés dans des pratiques cohérentes. De ce fait,
I'idéologie acquiert bien une consistance matérielle : les idées sont indisso-
ciables des actes qui les font exister et les inscrivent de maniére tangible
dans le réel.

Or, le travail d'inculcation idéologique ne s'effectue pas seulement a
destination des assujettis: les représentations idéologiques parcourent,
balayent tout le champ social ; elles modeélent I'ensemble des comportements
individuels, des dominants comme des dominés. Il faut en effet dissiper
I'illusion d’'une idéologie élaborée, controlée, manipulée, par un « Maitre »
tout puissant et machiavélique, qui s’en servirait comme d'une arme pour
exercer son autorité 4 moindre colit et en limitant la dépense d’énergie
qu’elle entraine : lidéologie n’est pas le produit de l'arbitraire d’'un « Sujet »
mais des exigences objectives de constitution et de reproduction du social ;
et son rayonnement s'étend par diffraction a travers le groupe entier, sans
laisser personne hors de son emprise. Comme les autres membres, les
dirigeants sont donc imprégnés des normes, des valeurs, qui cimentent la
société ou les institutions, assurent leur identité, et ils ont tendance a les
reproduire dans leurs décisions et leurs comportements. Par le biais des
pratiques des dirigeants, I'idéologie se trouve ainsi projetée dans le réel,
réalisée : elle ne se borne plus a re-présenter le réel; elle agit directement
sur lui, en modifie la consistance et la configuration. D'abord reflet imagi-
naire et mé-connaissance du réel, l'idéologie est aussi productrice d'effets
matériels positifs, et ces deux aspects s’engendrent, s’enchainent, s'entre-
croisent sans cesse : la déformation, la torsion que l'idéologie fait subir au
réel revient immédiatement se rabattre, s'inscrire sur lui, et devient elle-
méme élément constitutif du réel. Le travail idéologique se caractérise
par un va-et-vient constant, une tension dynamique — et parfois doulou-
reuse — entre le réel et I'imaginaire. Dans l'idéologie, les dirigeants trouvent
une représentation de leur autorité qui I'établit sur des bases incontestables
et sacrées, en occultant sa véritable nature; mais eux-mémes sont pris au
piege de cette représentation, qui fait l'objet d'une forte intériorisation, et
ils cherchent & y rendre leurs actes conformes. Entrainant la formation
d'un habitus, qui modeéle le comportement des dirigeants, l'idéologie de
l'intérét général comporte donc un effet pervers et dysfonctionnel par
rapport a la stricte logique de la domination: elle introduit un certain
jeu, une contradiction possible, dans les stratégies du sommet, ce qui
contribue d’ailleurs a préserver la stabilité sociale, en évitant qu'un trop
grand décalage n’apparaisse entre le discours et la réalité et en assurant
I'intégration des membres.

Les dirigeants tirent de l'idéologie de l'intérét général un principe de
légitimation de leur pouvoir et de valorisation de leurs capacités person-
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nelles : ils tendent a s’identifier a l'institution dont ils sont les représentants
et a placer leurs actes sous la couverture sacrée de la Loi. Mais cette identi-
fication, qui renforce leur autorité et la met & I'abri de toute contestation
est aussi pour eux une contrainte: elle les oblige a4 adopter un certain
type de comportements qui coincident, ou du moins sont compatibles avec
la logique de linstitution; il s'agit d’éviter que ne se produise entre les
pratiques et le discours une distorsion trop forte, un hiatus trop accusé,
qui, non seulement risqueraient de faire ressortir lartifice de la représen-
tation, mais encore terniraient I'image que les dirigeants se donnent d'eux-
mémes, en créant du méme coup un sentiment pénible de faute et de
culpabilité. Parce qu'ils prétendent incarner Vintérét général, les dirigeants
sont tenus de réitérer sans cesse la démonstration qu’ils ne sont que les
mandataires de l'ensemble du groupe, placés a son service exclusif. A cet
effet, ils multiplient d’abord les signes de reconnaissance, destinés a prouver
leur désintéressement personnel : ostensiblement détachés a 1'égard de l'ar-
gent ou de la puissance, ils montrent par la que le pouvoir ne constitue
pas pour eux une jouissance mais une lourde charge dont ils ne s’acquittent
que par sens du devoir. Ensuite, ils proclament hautement leur indépen-
dance, leur neutralité, leur impartialité: placés au-dessus du groupe, et
échappant de ce fait a ses clivages internes, ils se veulent des arbitres,
chargés d’unir, de rassembler, d’intégrer, en définissant un intérét général
qui dépasse et transcende les particularismes des composants. Cette croyance
des dirigeants en leur neutralité et leur objectivité est profondément ancrée ;
elle peut se traduire par deux types de comportements, qui reflétent les deux
variantes possibles de l'idéclogie de l'intérét général. Tantét les dirigeants
privilégient leur statut de représentants de linstitution et se considerent
comme investis de la mission de défendre l'identité collective du groupe
contre les tendances centrifuges qui pourraient la mettre en péril. Cette
conception justifie 'adoption d'une stratégie de distanciation et le recours
a un mode de commandement autoritaire vis-awvis des membres: dune
part, les dirigeants doivent, pour étre 4 méme de dégager l'intérét général,
garder la hauteur de vues nécessaire et se mettre a l'abri des pressions
exercées par les membres; d’autre part, les solutions qu'ils retiennent
doivent prévaloir dans tous les cas, et au besoin par la force, sur les
simples intéréts particuliers. Imbus de leur position de supériorité, assurés
de détenir le savoir, les dirigeants en viennent & se comporter en « justiciers
moralistes », qui concoivent leur réle sous la forme d'une lutte de tous
les instants contre les égoismes catégoriels (57). Tant6ét les dirigeants privi-
Iégient leur statut de représentants des membres et s'efforcent de dégager,
a partir d'une confrontation générale et trés ouverte des points de vue, un
dénominateur commun aux divers intéréts en présence ; ils se transforment
en négociateurs habiles, médiateurs ou catalyseurs, qui cherchent, par la
voie du compromis, a aplanir les tensions, 4 surmonter les oppositions et
a convertir les antagonismes en projet rationnel. L'intérét général est pré-

(57) Ce type de comportements est évidemment fréquent de la part des fonc-
tionnaires. L’administration apparait, notamment dans le schéma bureaucratique
qui a fortement marqué les pays européens, comme une véritable caste fermée,
et qui tire argument de cette fermeture pour prétendre imposer, 4 l'aide de ses
prérogatives de puissance publique, sa volonté au reste de la société. Ayant la
conviction d’incarner le bien commun, de défendre l'intérét collectif, de monopo-
liser la rationalité, les fonctionnaires se croient autorisés a résister & toute forme
de pression, notamment politique, et a faire prévaloir leurs vues. L'administration
tend a se comporter en puissance tutélaire et souveraine, seule capable de contre-
balancer 1'attraction centrifuge et de ramener a l'unité une société divisée, frag-
mentée, atomisée.
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senté célnme la résultante d’'un processus de combinaison et d’agrégation
progressive des intéréts particuliers des membres; loin de refuser les.
contacts avec les membres, les dirigeants sont amenés a les développer
afin de parvenir au meilleur équilibre possible entre leurs intéréts a la fois
contradictoires et interdépendants. Cependant, qu’ils se posent en maitres
ou en médiateurs, les dirigeants restent dans tous les cas imprégnés par
la mystique de l'intérét général ; et cette imprégnation exclut qu'ils prennent
en compte leurs seuls intéréts spécifiques ou ceux d'une minorité dominante.
L'image de la société comme Tout uni, est sans doute contredite par la
réalité de la divisicn et de la domination; elle n’en contribue pas moins
a en limiter la portée et 4 en effacer partiellement les traces. A ce titre,
l'idéologie de l'intérét général remplit bien une fonction productrice, puis-
qu'elle assure le minimum de cohésion indispensable a l'existence méme du
groupe,

III. LA CRISE DE L'IDECLOGIE DE L’'INTERET GENERAL

Les développements qui précédent montrent bien que l'idéologie de
l'intérét général n'est pas une forme idéologique contingente, mais la matrice
des discours de légitimation des formes sociales instituées modernes: a
partir du moment ot le pouvoir n’est plus seulement extrandisé comme
dans la société primitive mais rabattu sur le champ social qu'il traverse de
part en part, en entrainant l'apparition d’espaces sociaux différenciés et
ségrégés, la société et les institutions qui la composent ne peuvent tenir
ensembles qu'a condition d’effacer les traces de cette division et de reconsti-
tuer dans l'ordre symbolique leur identité commune et spécifique ; elles sont
ainsi amenées a recourir a une idéologie unificatrice, homogénéisante et
totalisante, dont I'idéologie de l'intérét général est la plus parfaite illus-
tration. La diffusion remarquable de 1'idéologie de l'intérét général montre
bien qu’elle répond a une nécessité inéluctable de légitimation du pouvoir
dans les socités modernes. Cependant, cette idéologie semble connaitre,
depuis peu, une certaine désagrégation, et remplir moins bien sa fonction
d’occultation/production du réel. Cette crise ne saurait étre considérée
seulement comme un élément conjoncturel ou comme un facteur d’inno-
vation idéologique : privant les formes de pouvoir établies de leurs racines
idéolegiques, elle ameéne & s’interrcger sur les conditions d’exercice de
l'autorité dans la société contemporaine.

A) Du recul des croyances...

L’idéologie de l'intérét général repose, on l'a vu, sur un jeu réglé et
organisé de signes, destiné 4 empécher toute perception de la réalité de
la division et de la domination. Ce systéme symbolique produit des croyances,
c'estsa-dire qu'il s'imprégne sur les individus de telle maniére qu’aucun
doute n'est possible quant a la vérité de ses postulats : croyance en l'unité
originelle et substantielle du groupe social ; croyance encore en une instance
transcendante de totalisation établissant son identité; croyance enfin en la
nécessité et le bien-fondé d’'un pouvoir au service exclusif de la collectivité.
Toutes ces croyances tissées autour du lien social paraissent bien é&tre un
de ses éléments constitutifs : aucune société n’accepte de se re-connaitre
comme société divisée et le rapport de domination/sujétion n’est jamais
regardé en face, dans sa nudité et sa violence; ces images sont pour elle
insoutenables, et elle s’empresse de les exorciser en se re-présentant dans
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I'imaginaire comme société unie et indivisible, sous la tutelle du grand Un
étatique. L’histoire des sociétés révele un refus obstiné de la division, de
la séparation, du pouvoir, une demande lancinante d’images apaisantes, un
besoin d'illusion : tout se passe comme s’il était impossible aux hommes
d’admettre le caractére irréversible, irréductible, irrémédiable, de Ileur
opposition et d’en nommer le fondement véritable(58). La société primitive
satisfait ce besoin d'illusion par la croyance religieuse, le culte du sacré;
la socété moderne n'a fait que laiciser cette croyance, en la déplacant de
Dieu a I'Etat. Cependant, si 'on a pu, pendant longtemps, juger cette
capacité de croyance des hommes, leur crédibilité, infinie, illimitée, il semble
qu’elle tende, sinon & s'épuiser, du moins & se réduire, & se « polluer »{(59),
et que l'idéologie de l'intérét général perde son caractére d'écran. D’une
part, l'unité sociale est percue de plus en plus, non comme un reflet du
réel ou un mythe mobilisateur, mais comme un véritable mirage: elle
s’éloigne au fur et 4 mesure qu’on croit s’en rapprocher. La ol l'on pensait
avoir extirpé les racines de la division sociale, elle sourd, suinte, transpire,
par tous les pores de la société ; il semble désormais qu’elle soit impossible
4 évacuer, A surmonter, a dépasser. Les procédés traditionnels d’inculcation
idéologique sont impuissants 4 restaurer les certitudes anciennes, a rétablir
la croyance en une unité sociale, soit actuelle, soit méme seulement poten-
tielle. Si l'idéal communautaire hante toujours les hommes, il n'est plus
que nostalgique et renvoiec & un objet perdu : le social apparait & soi-méme
comme irrémédiablement divisé, ce qui entraine un profond désenchantement
collectif. D’autre part, I'artifice de la représentation ne suffit plus &4 dissimuler
la réalité du rapport de domination/sujétion, dont la violence sous-jacente
et larbitraire implicite surgissent en pleine lumiere. A tous les niveaux de
la société, les svstémes d’autorité sont en crise. Les reperes symboliques,
qui placaient le pouvoir & l'abri de toute contestation, tendent a s’effacer,
ce qui laisse entrevoir du méme coup la volonté de puissance des dirigeants :
de méme que le couvert de linstitution ne donne plus de plein droit le
passeport pour le sacré, la caution démocratique ne garantit pas l'obéissance
des sujets ; I'un et 'autre sont assez souvent percus comme des instruments
de manipulation et de mystification destinés a pérenniser la domination.
Les décisions des dirigeants perdent leur postulat de bien-fondé et leur
apparence d’incontestabilité: elles apparaissent moins comme le produit
d’'une nécessité objective et la traduction des intéréts d’ensemble du groupe,
que comme !'expression contingente des intéréts de ceux qui détiennent
la puissance sociale (60).

Les effets de ce reflux des croyances, de cet affaiblissement des certi-

(58) Cette impossibilité semble bien tenir au fait que dans le rapport de domi-
nation/sujétion se lit le désir des hommes : « mus par une obscure préscience de
ce que leur sujétion d’ancre au plus intime d’eux-mémes, et littéralement les cons-
titue pour ce qu’ils sont » (M. Gauchet, Libre, op. cit., p. 42), les hommes refusent
de nommer leur désir et de le reconnaitre pour ce qu’il est ; et ils ne parviennent
3 rejeter leur condition de dominés « qu’en se détournant simultanément d’en
interroger les véritables raisons ».

(59) M. de Certeau, « Croire/faire croire », in Critique des pratiques politiques,
Galilée, 1978, p. 11.

(60) Cette démystification a été particulitrement nette dans les pays libéraux
dés l'instant oii, abandonnant sa prudence antérieure, l'appareil d’Etat a été appelé
a jouer un role beaucoup plus actif dans la vie économique et & s’engager plus
activement au cdté de certaines forces : cet interventionnisme lui a fait perdre aux
yeux des administrés son statut d’arbitre et mis en cause le consensus social
autour de son action.
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tudes, de cet effondrement des valeurs, sont importants. Ils justifient d’abord
le dés-investissement des sujets par rapport a l'ordre établi. La croyance
est une force positive, une énergie motrice, qui contribue, par attraction
centripete, a souder les membres, a les rassembler autour du dispositif
de pouvoir existant. La non-croyance, au contraire, affaiblit, distend, et
finalement dissout, le lien social: la société devient passive, atone, inerte ;
elle ne réagit plus aux sollicitations du pouvoir, qui s’épuise «a maintenir
cette masse en émulsion dirigée, 4 'empécher de retomber dans son inertie
panique et son silence »(61). Le pouvoir s’efforce de rétablir de la croyance,
et de libérer ainsi I'énergie du social, en émettant sans cesse de nouveaux
signes, en construisant de nouvelles représentations. Mais ces efforts sont
vains : la société ne réagit plus, elle fait « masse»; elle absorbe l'énergie
sociale mais ne la réfracte plus, absorbe les signes mais n’en renvoie plus.
Et cette inertie de la société, ce silence des masses (62), frappent le pouvoir
lui-méme d'une étrange langueur et le menacent d’'asphyxie progressive :
faute d'échanges avec la société, le pouvoir est voué a la paralysie, 2
I'échec et en fin de compte a4 la mort par entropie. Ce détachement des
sujets n'est pas toujours passif: il peut s’accompagner d'une dénégation
ouverte de ce qui constitue l'essence méme du lien social (63). Le dévelop-
ment de la violence est le corollaire logique de la reconnaissance de la
division fondamentale de la société et de l'arbitraire du rapport de domi-
nation/sujétion. L'élimination de la violence n’est en effet possible que si
les membres de la société acceptent d’en réserver 1'usage exclusif a4 'appa-
reil d’Etat, parce qu'ils croient en la Iégitimité de son autorité; la
« puissance » de I’Etat se substitue alors 4 la « violence » privée. En revanche,
dans une société ou les individus se pergoivent comme irréductiblement
antagonistes et olt le pouvoir n'est considéré que comme le produit de la
force, la violence est inévitable: 4 la désacralisation de la puissance d’Etat
correspond la fin du caractére sacrilege de la violence anti-étatique. Tout
comme la paix civile est l'expression du consensus social, la violence est
I'indice, le révélateur, du dissensus social (64); elle révele l'affaiblissement
de la croyance en la 1égitimité de l'ordre social.

(61) J. Baudrillard, A l'ombre des majorités silencieuses ou la fin du social,
Utopie, 1978, p.

(62) Pour Jean Baudrillard, U'émergence des « majorités silencieuses » dans les
sociétés contemporaines, c’est aussi l'annonce de la fin du social et la mort du
politique. Depuis le xvii® siecle, le politique s’était en effet chargé d'une référence
sociale et était entré du méme coup en « représentation » : la scéne politique ren-
voyait a un signifié social fondamental (le peuple, la volonté du peuple, l'intérét
général). Des l'instant ou les masses ne parlent plus, ot les majorités deviennent
silencieuses, il n’y a plus de signifié social pour donner force a un signifiant poli-
tique, et le politique s’abime « comme volonté et comme représentation ».

(63) J. Baudrillard met bien en évidence la correspondance profonde entre
le silence des masses et le phénomeéne terroriste, qui sont unis par la méme déné-
gation des institutions de représentation poht1que: il s’agit de « deux non-péles
d'un systéme non-représentatif » entre lesquels passerait une énergie non d’accu-
mulation sociale mais de « dispersion du social, d'absorption et d’annulation du
politique ».

(64) Comme le dit Y. Michaud (Violence et politique, Gallimard, 1978, p. 100),
« Un champ social se rapporte a lui-méme en termes de violence quand il n’est
plus possible d'y penser les régles que comme normes, c’est-a-dire des commande-
ments sans légitimité supérieure, soumis @ la possibilité permanente de la non-
croyance ».
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B) ...au probleme du pouvoir

La crise de lidéologie de lintérét général est de nature a é£branler
I'ensemble des pouvoirs institués : la perte d'efficacité du discours par lequel
ils établissaient traditionnellement deur légitimité affecte en effet gravement
leur emprise sur les membres ; il semble que le social ne puisse résister a
la révélation de sa division constitutive et qu'une dynamique centrifuge
risque de provoquer son éclatement et la dispersion des éléments consti-
tutifs. Pour conjurer cette menace, il est possible, soit de chercher a
restaurer les croyances, soit d’inaugurer de nouvelles modalités d’exercice
du pouvoir (65).

La restauration des croyances s’impose a4 premieére vue d’'évidence des
linstant ou l'on admet qu'aucun ordre social et politique ne peut subsister
durablement sans l'appui d'un systéme de valeurs fondant sa légitimité;
l'idéologie étant une dimension nécessaire de l’exercice du pouvoir et de
I'existence des sociétds, toute défaillance du discours doit étre compensée
par l'appel 4 de nouvelles représentations. C'est ainsi que le théme de la
participation est venu relayer, dans les sociétés contemporaines, celui de
l'intérét général. La promotion de I'idéologie de la participation a pour but
de remédier i la perte de 1égitimité qui résulie de la crise de la représen-
tation ; il s’agit désormais de fonder les systémes de pouvoir existants, non
plus sur un principe transcendant, mais sur une pratique démocratique ;
la légitimité ne vient plus du sommet, de l'institution, mais de la base,
des membres. Loin d’étre incompatible avec l'idéologie de Pintérét général,
Iidéologie de la participation ne fait que confirmer et accentuer une évolu-
tion qu'elle avait déja connue: on ne se satisfait plus de l'affirmation de
la conjonction inévitable entre l'intérét général et l'action des dirigeants ;
encore fautil la représenter, par une mise en scéne, et obtenir l'adhésion
des membres en leur donnant un réle actif dans 1'élaboration des décisions.
Cependant, le contraste entre le discours participatif, axé sur l'idée d’ouver-
ture et de démocratisation des dispositifs de pouvoir, et une pratique,
qui reste foncierement sélective et inégalitaire, est trop net pour permetire
d’occulter complétement la réalité du rapport de domination/sujétion et
d’éviter tout risque de comportement déviant de la part des membres.

Le succes trés relatif des tentatives de restauration des croyances tend
a2 modifier sensiblement la nature du lien social et les formes d’emprise
politique. D'une part, la société se maintient sans faire l'objet d'une réelle
adhésion : on l'accepte, non parce qu'on croit en sa justice, en sa bonté,
mais parce quon ne peut faire autrement, parce qu’il est impossible de
s’en passer. Le lien social est percu seulement comme une contrainte, une
nécessité ou une utilité; il s’agit d’en retirer le maximum d’avantages en
s’y investissant le moins possible. D'autre part, dans une société ainsi indif-
férente, dés-enchantée, dés-idéologisée, le pouvoir ne se préoccupe plus
guére de convaincre les individus, par un travail persévérant d’inculcation,
du bien-fondé de ses fins; il cherche avant tout a affermir son emprise
par tous moyens, et notamment la violence. L'autorité ne s’impose plus par
la dissimulation mais au contraire par l'affirmation de sa puissance intrin-
seque et brutale. Le consensus importe peu: ce qui compte, c’est d’obtenir

(65) Les deux choses ne sont évidemment pas incompatibles : les experts de
la commission trilatérale, réunis en 1975, par exemple, constatant que les démo-
craties occidentales sont devenues ingouvernables, suggéraient de limiter l'extension
de la démocratie jusqu'a ce gu'aient été inventées de nouvelles valeurs susceptibles
de rétablir le consensus.
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a n'importe quel prix la soumission des corps, I'assujettissement des esprits ;
le pouvoir n'est plus que domination (66).

Cette mutation confirme a contrario l'ambivalence de 1’idéologie de
I'intérét général, qui est a la fois une arme et une limite pour les dirigeants :
tout en contribuant a occulter la réalité du pouvoir, elle influe positivement
sur ses modalités d’exercice. En faisant apparaitre le rapport de pouvoir
dans toute sa nudité, la crise de l'idéologie de lintérét général le libére
aussi des entraves qui empéchaient qu'il soit poussé jusqu’au bout de sa
logique ; le désir/délire de domination/sujétion peut alors atteindre son
paroxysme. Le dévoilement, qui met a jour la division constitutive de la
société et 'arbitraire du pouvoir, est de ce fait infiniment terrifiant. On peut
dés lors se demander si la formation de l'idéologie de l'intérét général ne
s’explique pas, profondément, par la prescience qu’en s’interdisant d’anaty-
ser la réalité de la division sociale et en refusant de regarder en face le
rapport de domination/sujétion, on réduit aussi l'intensité de leurs effets et
on se protege de leurs aspects les plus traumatisants.

(66) Y. Michaud (op. cit. p. 169) qualifie de « porno-politique » cette pratique
du pouvoir ot ’Etat se contente d’imposer sa domination par la violence, et sans
chercher réellement a la légitimer.



