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ENQUETE SUR DES PUBLICS
PARTICULIEREMENT CONCERNES

La réception de L’Instit et d’Urgences

Longtemps la sociologie des médias a pris la question du public pour une évi-
dence. Elle en avait adopté une représentation spontanée et s’était contentée de
transposer des modgles disponibles existants. Diverses sources avaient €€ implici-
tement mobilisées pour lui donner une forine, que ce soit le modele politique, le
modele esthétique ou le modele comptable : le public de la télévision a été alterna-
tivement décrit comme celui des foules politiques, des publics littéraires ou des
masses consuméristes. Aucun de ces emprunts n’avait permis d’élaborer une
réflexion qui prenne acte de la spécificité de la participation au spectacle télévisuel.

Cette situation était liée sans doute au fait que la premiére maniére de penser
la télévision a été son intégration dans le cadre critique de la culture de masse. Ce
cadre, au nom d’une certaine idée du public, contribuait paradoxalement & impo-
ser une vision trés réductrice des spectateurs, dont les pratiques sont décrites
comme aliénées, atomisées, uniformes et instantanées. Cette vision simpliste
empéchait du méme coup I'invention de dispositifs empiriques appropriés a une
compréhension plus subtile des mécanismes de réception, purement et simple-
ment niés. Certaines dimensions essentielles de I’expérience télévisuclle, comme
la variabilité des collectifs qu’elle engendre, étaient ignorées. En outre, tous les
programmes étaient tenus pour équivalents, tous les modes de consommation se
valaient, sans distinction des niveaux d’implication des spectateurs. De ce fait,
. aucune attention n’était accordée i la durée des processus, a la temporalisation de
la réception. Autrement dit, aucune place n’était accordée a la spécificité de la
télévision et au lien trés particulier qu’elle instaure entre les personnes qui la
regardent : un lien répété, sans déplacement physique, sans coprésence, mais en

CURAPP, Les sens du public, pUE, 2003.
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méme temps caractérisé par la fugacité, la répétitivité et la simultanéité. Un lien
travaillant de manitre trés particuliére la question des communautés.

Laremise en cause de cet usage naif de la notion de public a été¢ menée dans
les années quatre-vingt. Plus récemment, les travaux de Daniel Dayan ont per-
mis de montrer en quoi les publics de la télévision se distinguent de I’idéal nor-
matif des publics politiques. Ils ont remis en question la notion méme de
publics médiatiques, auxquels se trouvait retranchée, une a une, par le scalpel
de I'analyse, chacune des caractéristiques constitutives des autres entités avec
lesquelles ils avaient été abusivement amalgamés. Cette critique radicale et
exigeante conduisait sans doute a définir les publics des médias par la somme
de leurs déficits. Mais elle avait aussi une dimension programmatique: elle a
permis de relancer des programmes de recherche empiriques en incitant  une
définition plus stricte et plus précise des configurations engagées dans chaque
dispositif d’enquéte. La sociologie des médias en a été renouvelée. Elle s’ou-
vrait désormais a la question fondamentale de la définition des collectifs que
leur dénaturalisation transformait en objets d’enquéte.

C’est dans ce contexte que s’inscrivent les résultats de la recherche qui suit
sur le lien entre fiction télévisée et I’expérience biographique. Je suis partie
d’une définition minimaliste de la notion de public, en retenant ce que j’ai
appelé «des publics particulierement concernés », Pour mettre en évidence la
manicre dont le récit fictionnel peut résonner dans I'expérience biographique,
j'ai choisi d’enquéter sur des programmes qui suscitent de la part de leurs télé-
spectateurs un fort niveau d’implication. Un point d’appui pertinent de cette
confrontation entre fiction et expérience s’est avéré étre le métier. Héros ima-
ginaires et spectateurs incarnés partagent manifestement des situations, des
actions et des événements de la vie quotidienne. La question était de com-
prendre comment une série télévisée pouvait devenir une médiation de la tagon
dont des personnes pergoivent leurs activités, envisagent leur profession, entre-
tiennent des interactions, se rapportent A leur réalité. Le récit fictionnel comme
opérateur de constitution du rapport a soi, & autrui et au monde. Cette hypo-
thése permet de ressaisir  la fois les usages et les représentations que des spec-
tateurs, actifs et réflexifs, peuvent avoir de leurs programmes et, en connexion
avec ces attitudes spectatorielles, de comprendre comment ils peuvent se
constituer en communautés de réception: le public étant en I’occurrence créé
par les échanges conversationnels entre les participants au dispositif d’enquéte.

Arrimer un public & un programme, désenclaver I’identité des spectateurs
et m’intéresser & des situations oil leur niveau d’implication est élevé : tels sont
les trois principes que j’ai essayés de mettre en acte dans une double enquéte
menée depuis plusieurs années sur la réception de deux séries de fiction, la
série L'Instit et'la série Urgences. Une série sur le monde de ’école ; une série
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sur le monde de I’hopital. Le projet de I'enquéte était, dans chacun de ces cas,
de s’adresser & la personne interrogée en faisant appel non pas a son expérience
de spectateur (pour savoir si elle avait compris, aimé ou résisté i la série), mais
a son identité sociale d’instituteur ou d’écolier dans un cas, de médecin ou de
patient dans ’autre. Le dispositif a été complété par une enquéte actuellement
en cours sur les séries policiéres. Chaque fois, au cceur des interrogations, se
situe la question des incidences, dans la perception de la réalité sociale, des
formes de I’idéalisation romanesque.

Certes, les distinctions entre L’Instit et Urgences sont nombreuses. Une
série est francaise, I’autre américaine. L’une met en scéne un héros solitaire,
I’autre une équipe solidaire. Les modes de narration, les rythmes et les atmo-
sphéres différent. Néanmoins I'une et I’autre ont & voir avec les questions de la
constitution et la réparation du lien social et posent de maniére centrale celle du
role des institutions dans le maintien du lien.

Elles ont, de ce point de vue, un certain nombre de traits qui les rapprochent:
d’abord elles renvoient & des univers connus par les téléspectateurs: ils en ont eu
ou ils en auront & moment ou l'autre de leur vie une expérience personnelle.
Ensuite, elles mettent en scéne des métiers caractérisés par le fait qu’une catégo-
rie de personnes (les médecins, les instituteurs) prend en charge une autre caté-
gorie de personnes (des malades, des €leves) dans le but d’essayer d’améliorer
leur situation. La premiére catégorie est dotée de pouvoirs. Ces pouvoirs sont
fondés sur des savoirs. La deuxiéme catégorie est dépendante et ignorante. Le
passage d’un état & un autre s’accompagne de souffrances (plus physiques dans
un cas, plus morales dans I’autre) ; les deux métiers, parce qu’ils mettent en jeu
un rapport a une personne humaine, s’ appuient sur une forte vocation. Et celle-ci
était jusqu’a présent adossée a des institutions fortement structurées. Or, ces ins-
titutions sont en crise. Qu’apportent ces fictions, en elles-mémes ou par le biais
des élaborations qu’elles suscitent, & une réflexion plus générale sur la crise des
institutions ? Comment concrétement alimentent-elles un répertoire argumentatif
et lequel ? De quelle maniere vont-elles contribuer au débat ? Enfin et surtout
comment les publics utilisent-ils les propos tenus par la fiction pour analyser,
voire modifier, leurs comportements sociaux dans les cas précis étudiés ? Telles
sont les questions que je voudrais évoquer.

L’INSTIT, LES INSTITUTEURS ET LES ENFANTS

La premiére enquéte porte sur la réception de la série télévisée L’Instit. Sans
entrer dans les détails de la série, je voudrais juste en rappeler le concept: un
instituteur (Victor Novak, interprété par Gérard Klein) arrive dans une com-
mune, souvent rurale, pour effectuer un remplacement. Son attention est attirée




506 LES SENS DU PUBLIC

par la détresse d’un enfant. Il enquéte, découvre I’origine de cette souffrance et
lui apporte une solution. Puis il repart sur sa moto vers d’autres horizons.
Résolument ancrée dans 1’actualité, la série se donne ainsi I’occasion d’abor-
der et de résoudre un probléme social (racisme, chdmage, drogue, sida, handi-
cap, enfance battue, inceste, divorce, illettrisme...). Ajoutons que L'Instir était
autrefois juge d’instruction: le suicide d’un adolescent 1’a conduit i abandon-
ner ce métier et a choisir d’intervenir dans la vie des enfants avant qu’on ne soit
obligé d’en venir & la répression. Si on ne lui connait pas de femme, il a en
revanche une petite fille dont il est sans nouvelles et qu’il recherche 2 travers la
France. Ni les spectateurs, ni les concepteurs de la série ne savent on elle est,
pourquoi elle a disparu ni si, un jour, il Ia retrouvera. Avec souvent plus de 40 %
de part d’audience, L'Instit rencontre depuis les premiers épisodes un trds vif
succes aupres du public frangais.

L’idée du dispositif de recherche était donc d’étudier les réactions de deux
types de publics particuliérement concernés par le contenu méme de la série :
d’un c6té des instituteurs, de I'autre des écoliers. Dix groupes d’enfants et huit
groupes d’instituteurs ont été constitués a Paris et en province, comportant cha-
cun cing ou six enfants de 9 & 10 ans, gargons et filles de CM1 et de CM2, Les
réunions ont eu lieu dans les locaux de I’école. Se sont ajoutées a cela deux
réunions menées au sein d’un IUFM et une dizaine d’entretiens particuliers
menés en téte-a-téte avec des enseignants!,

C’est le charme des entretiens avec les enfants qui me conduit A en restituer
ici de longs fragments, au risque de déséquilibrer la présentation d’ensemble. Il
me semble en effet que les sciences sociales ont trop souvent tendance 2 faire
disparaitre I'enquéte derri¢re les conclusions qu’elle a suscitée et que si I'on
s’intéresse aux publics, il est justifié de leur donner un petit peu la parole. C’est
pourquoi j’adopterai un ordre de présentation qui conduira i laisser d’abord la
parole aux enfants, puis aux instituteurs ; je présenterai ensuite les réactions des
patients face & Urgences. En revanche, pour des raisons de place, je ne déve-
lopperai pas le point de vue des médecins (Chalvon, 1999). Chaque fois, I'idée
sera de comprendre comment I’expérience fictionnelle éclaire, enrichit, modi-
fie Pexpérience de la vie.

Le regard des écoliers

Tous les enfants interrogés manifestaient un vif intérét pour la série. Ils la
connaissaient, la regardaient réguli¢rement, toujours avec plaisir. Ils pensaient
que «c’est un programme qui peut intéresser tout le monde. Surtout les

I Plusieurs groupes ont été constitués ; un & Montpellier, un & Palavas-les-Flots ; un i Lille, un &
Roubaix, un dans une commune rurale de Bretagne, deux en banlieue parisienne, trois i Paris.
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grands... » En fait, ils appréciaient par-dessus tout le fait que, dans une série
diffusée en prime time, on évoque un univers enfantin si proche de celui dans
lequel ils vivent quotidiennement. Et que ceci soit fait a destination des adultes.

Ce qui est intéressant, ¢’est que dans les dix groupes d’enfants interrogés le
mouvement de I’entretien a suivi un cheminement analogue: tous les enfants
ont démarré sur une position initiale trés enthousiaste. La comparaison avec
leur univers scolaire habituel étant plutét défavorable a celui-ci. Et puis, pro-
gressivement, quelques réserves sont apparues sur la série, les premiers doutes,
les premigres réticences, jusqu’a ce qu’on assiste a I’émergence progressive
d’une véritable position critique. Plutdt que de dresser de maniére abstraite la
liste des arguments, je voudrais proposer un montage de citations qui permette
de restituer ce trajet parce qu’il semble révélateur a la fois d’un rapport & la
télévision, moins docile qu’on ne le croit souvent, et d’un rapport a ’école,
plus solidaire qu’on ne le pense.

Tout commence pendant la projection. Les enfants réagissent pendant la
diffusion de I’épisode, en retrouvant les personnages (« Les voila les deux
rebelles! »), ils commentent leurs aventures, hasardent des hypothéses d’inter-
prétation (« Ils seraient pas amoureux la tous les deux ? ») et jugent parfois
séveérement leurs comportements: « Le petit Mathieu, il s’y croit un peu trop.
Xavier, il est crdaneur. Cécile, elle se la joue genre : moi je fais du karaté.»)

11s sont alors pris dans I'univers décrit, en partagent les régles, les valeurs,
les principes : ils manifestent leur appartenance a une culture de I’honneur, tout
en témoignant d’un vif souci de conformisme : ils partagent avec les petits per-
sonnages qu’ils voient & I’écran la peur de la honte et le golit des secrets, intérét
et pudeur & I’égard de la question des amours enfantines. lls sont aussi trés sou-
cieux des apparences corporelles et vestimentaires, sensibles a la nécessité de
contrdler le plus possible leur apparence pour rester en conformité avec le
groupe et éviter le risque d’isolement sur lequel déboucherait la revendication
d’une singularité. Ils manifestent enfin une extréme sensibilité aux situations
d’injustice et a leurs conséquences (« La mére, elle aurait pas dii voler la
viande, parce que y a des gens qui l’ont viue.»)

Puis commence la discussion. Au début, L’Instit recueille tous les suf-
frages: « Il est cool.» Et méme: — « Il est trop cool ; il est génial ; il est sympa. » ;
—« Saimerais bien avoir un prof comme ¢a, pas trop sévére » ; — « Pas comme
la maitresse. La maitresse, elle est sévére » (CEl).

Effectivement, la comparaison est nettement défavorable aux enseignants
habituels qui donnent trop de devoirs et trop de punitions. Si I’on essaic d’affi-
ner un peu les éléments sur lesquels se fonde ce jugement, on voit que les véte-
ments, le look et la moto sont d’emblée les points les plus appréciés. C’est ce
qui arrive en premier dans tous les groupes (« Il porte des jeans et tout. Le
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casque, ¢a lui va bien ; il est vachement moderne avec sa moto »). Comme si
ces aspects permettaient d’établir d’emblée la confiance. Inutile de dire que ce
sont précisément ces €léments qui irriteront le plus les enseignants interrogés
par la suite, sensibles au risque que fait encourir A I'institution scolaire la dérive
démagogique.

Viennent ensuite les méthodes pédagogiques et le contenu de I'enseigne-
ment. — « Il explique bien » ; — « Méme, il enseigne ». Comme si le mot savant
qui, quand on le prononce, remplit toute la bouche contenait d’emblée un juge-
ment d’excellence. Ils reconnaissent les programmes, délivrant ainsi une cau-
tion d’authenticité a la série: — « La legon sur I’éclipse, nous aussi on I’a
Jaite » ; « Moi, ce que j'ai bien aimé, c’est qu’aussi, ils font plein de jeux et
pleins de sorties ».

Vient ensuite, & mettre au crédit de L'Instit, ’absence de rigueur des rap-
ports de discipline. (« Il engueule jamais, il écoute »), la qualité des relations
avec les parents (« Ben, il communique, c’est cool »). Le personnage, s’il est
toujours compréhensif avec les enfants, a souvent i I’égard des adultes des
positions fermes, voire intransigeantes, n’hésitant pas a rappeler les parents &
"ordre quand ils semblent défaillir dans I’exercice de leurs missions éduca-
tives. Cette différence d’attitude est relevée par les enfants (« Il est sympa avec
les enfants, mais avec les adultes, il est sévére »). Et ¢’est manifestement un
bon point.

Enfin, ses interventions dans la lutte contre I’exclusion, I'injustice, le ché-
mage témoignent de sa capacité d’engagement. Mais en méme temps, c’est 13
que les choses commencent a se géter. — « I/ aide les sans-abri, ¢’est bien » -
« Mais tous les instits sont pas obligés de faire ¢a» ; — « Oui, mais il y a peut-
étre d’autres instits qui font pareil... »

C’est a partir de 14, soit un bon quart d’heure aprés le début des discussions
que, dans tous les groupes, le consensus va commencer i se fissurer. Les doutes
émergent, tandis que les premigres réticences apparaissent. Elles s’organisent
suivant deux axes. Le premier, c’est la question du réalisme ; le second, ¢’est la
question de la validité des modgles pédagogiques proposés.

Tout d’abord la question du réalisme. Les indices vont se multiplier qui
commencent a semer le doute sur la vraisemblance de I’univers proposé. Le
doute s’enclenche lorsque les enfants examinent un peu sérieusement les carac-
téristiques des €coliers mis en scéne. Ils s’étonnent alors, avec sérieux, de leur
manque de maturité. — « La classe ressemble pas a la ndire » : — « On dirait
qu’ils ont 8 ans ou 8 ans et demi » ; — « Oui, ¢’est ca, genre S ans » ,— « Ils sont
un pett jeunes » 3 — « Ils ont carrément pas la mentalité CM?2 ».

La comparaison continue. Un autre point de divergence est relevé, le sexe
de I'enseignant: « Ben déja, c’est un peu rare parce que c’est un homme ».




ENQUETE SUR DES PUBLICS PARTICULIEREMENT CONCERNES 509

Vient ensuite la comparaison avec leur vie ordinaire d’écolier. Le temps de
1’école (« Mortel qu’est ce qu’ils travaillent pas dans cette classe » ). Et le temps
de la maison (« La différence, c’est les devoirs : la maitresse, elle donne beau-
coup de devoirs. Alors que L’Instit, il ne donne pas de devoirs »). Du coup, la
vie scolaire décrite renverrait plutdt & un autre registre de 1’expérience enfan-
tine, les vacances en collectivité : « Ils passent la moitié du temps a jouer. On
dirait plutét une colonie ! »

Le constat s’affirme, les preuves d’invraisemblance se multiplient, venant
rappeler les distances qu’il est raisonnable de garder avec un univers fictionnel.
« D’ailleurs les acteurs, quand ils sortent de leur voiture, ils ferment méme pas
lenr porte a clé ». Pour terminer par un constat péremptoire : « On sait bien que
c’est un film, mai quand méme, ¢ca joue un peu trop la comédie. »

C’est alors sur les missions de 1’école, la nature et la nécessité des appren-
tissages que la critique va s’affirmer. En fait, ¢’est au moment ot le guide d’en-
tretien conduit les petits écoliers a s’ imaginer eux-mémes dans les situations
mises en scéne dans la fiction que le lien d’identification commence a se
dénouer. Le basculement a lieu quand il s’agit de définir I'instituteur idéal. —
« Ce qui serait bien, ce serait d’avoir un prof comme lui, on travaille un peu et
on fait plein de sorties » ;— « Qu’il nous fasse faire des jeux et qu’il nous mette
des 20 partout » — « 20 partout, surtout pour moi. Et puis, 0 powr les autres » —
« Qu’il écoute nos problémes » ; — « Oh, ben ¢a on s’en fiche. Ce qu'on veut,
c’est jouer » ;— « Moi, je trouve que Jean-Baptiste, franchement, a part jouer ...
Non mais je sais pas si tu fais rien a Uécole, t’auras pas de métier plus tard » |
— « A part clochard » — « C’est pas un métier ¢a» ; — « Quand méme il faudrait
qi’ils apprennent des choses aussi. Sinon, ¢a sert a rien ».

Quand méme il faudrait « que’ils apprennent des choses aussi, sinon, ¢a sert
a rien...» Et voici que reviennent, en un cortége bien ordonné, tous les élé-
ments auxquels les petits écoliers avaient cru pouvoir échapper. Comme dans
un poéme de Prévert & I’envers, ils font rentrer par la fenétre les notes, les
devoirs, les contrdles, les punitions. La fiction a fonctionné comme un chemin
des écoliers qu’on abandonne, non sans regret. Du coup, les distances sont
prises avec ce maitre de feuilleton et les critiques se multiplient : cet [nstit n’est
pas toujours efficace dans ses interventions, pas aussi juste qu’il en I'air et, de
toute fagon, il s’occupe un peu trop de ce qui ne le regarde pas. On se met  lui
reprocher son manque de discipline : = « Mo, je trouve qu’il est un peu trop
cool. Quand ils se battent, il ne les sépare méme pas» ; — « Ce qui est débile,
c¢’est quand Elodie s’est fait arracher son manteau, Uinstit, il a rien dit » ; —
« Quand méme, il s’occupe un peu trop de Jonathan » ; — « 1l est sympa en
classe mais en dehors il se méle de tout » ; — « 1l $’occupe un peu trop des
affaires des autres » ;— « Il se méle trop »,
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En fait, dans tous les groupes, la fabrication du consensus a fonctionné de la
méme maniére, sous I'effet de la dynamique de groupe. En général, une pre-
miere idée lancée par un enfant est reprise et validée par les autres. Dés lors,
elle se solidifie et devient un élément acquis pour la suite de la discussion. Si
I'idée est admise & I'unanimité mais que les contre-exemples sont nombreux,
les enfants lui conjoindront simplement une proposition opposée. La contra-
diction ne semble pas les géner: elle est une procédure polie qui permet de faire
progresser la discussion en évitant I"humiliation des tenants de la premiére pro-
position. En I’occurrence, on 1’aura compris, le mouvement de la discussion
conduit les petits écoliers & renouveler leur adhésion 2 'institution scolaire. A
travers lui peut se lire tout un rapport a I'école qui ressort largement conforté
par cette confrontation avec la fiction. Effectivement, les enfants au niveau du
primaire sont encore solidaires de I’école et de son projet. Ils en admettent les
contraintes, en acceptent les régles et, méme en rechignant un peu, n’en remet-
tent pas en cause les points d’appui fondamentaux. Comme le soulignent
Frangois Dubet et Martucelli (1996), c’est ce consensus, trés fort au niveau du
primaire, qui se dénouera ensuite au niveau du college.

La position des instituteurs

C’est exactement sur le point d’arrivée des entretiens avec les enfants que
démarrent les critiques des enseignants. Elles leur font d’ailleurs directement
écho, tout en étant organisées suivant une démarche opposée: les enseignants
démarrent en effet sur une position trés critique et terminent I’entretien sur des
positions plus positives. D’abord, parce qu’ils reconnaissent que méme si le
personnage n’est pas trés réaliste, il a quand méme contribué a améliorer
I’image sociale des instituteurs (« C’est une représentation ervonée mais qui
revalorise notre image ») et que d’autre part, la série leur parait tout de méme
d’un meilleur niveau que le reste des programmes. A part une petite divergence
d’appréciation sur le développement des éléves « J’ai I'impression que ces
gamins sont quand méme d’une maturité supérieure i celle d’un enfant de onze
ans », les commentaires des instituteurs sont proches de ceux des enfants: le
monde sur lequel ils prennent appui pour fonder leur comparaison est manifes-
tement le méme, tout en étant abordé avec des perspectives symétriques et
complémentaires.

Dans I’ensemble, les instituteurs interrogés n’aiment pas beaucoup L' Instit.
Si, parfois le personnage les amuse, souvent il les agace par la facilité qu’il a &
régler les problémes qu’il rencontre : « Les problémes familiaux qu’il rencontre
me semblent tout a fait réalistes. La capacité qu’il a de les résoudre me semble
compleétement utopique ».

Il faut noter que les réticences sont plus fortes pour les enseignants de fin de
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primaire (CM1, CM2) que chez les instituteurs de maternelle qui se reconnais-
sent davantage dans la maniére dont L’ Instit remplit son rdle. Et cela sans doute
a cause de la dimension pédagogique. En effet, les enseignants insistent sur le
fait que les méthodes de L’Instit sont plus centrées sur les disciplines d’éveil
que sur les disciplines d’apprentissage. Elles correspondent donc mieux aux
petites classes. Il se réserve la part la plus agréable et récréative du travail, ce
qui explique I’adhésion des écoliers auxquels il s’adresse. Les instituteurs sou-
lignent aussi que ses méthodes pédagogiques et sa maniére d’enseigner sont
assez démodées: elles correspondent plus a I’inspiration post-soixante-hui-
tarde de la fin des années soixante-dix qu’aux pratiques actuelles.

Mais ce sont sur deux questions plus fondamentales que les réactions d’hos-
tilité seront les plus manifestes : la premiére concerne la guestion de I’autorité
(dans la classe), la seconde concerne la question des limites de ses intervention
(hors de la classe).

Voyons d’abord la question de 1’autorité. La maniére dont le personnage
escamote le probleme en le réduisant par ses sourires et par son charme a une
question secondaire semble au coeur des réticences du personnel enseignant.
Tous soulignent que s’ils utilisaient dans leur pratique quotidienne les
méthodes présentées a ’antenne, ils n’obtiendraient pas les mémes résultats.
« C’est moins la panique que dans une vraie classe... On voit bien que ¢a a été
répété. Quand un gosse parle, on U'entend trés bien. Quand ils récitent tous
ensemble les tables de multiplication, ¢’est bien coordonné. On n’a pas ce qui
Juse chez nous, a savoir 27 gosses qui essaient d’arracher la parole ». lls
seraient préts toutefois a faire la part des nécessités fictionnelles, si le person-
nage n’était pas discrétement moralisateur: « [l tient toujours sa classe. Il n’y a
Jamais de bazar, les enfants sont enthousiastes, lui obéissent, alors que si on
Saisait le quart de qu’il fait, ce serait un chahut épouvantable. Et en plus, il a
Uair de nous faire la morale ef de dire que ¢’est comme ¢a qu'il faudrait ensei-
gner». Le malaise a cet égard est & la mesure d’une question sur laquelle les
pistes ouvertes par H. Arendt dans La Crise de la culture (Arendt, 1972) pour-
rait offrir des ouvertures analytiques: il est impossible de régler la question de
1’autorité si on confond le role et la personne. L'autorité ne peut s’exercer que
si elle a une force indépendante de son dépositaire.

Le deuxiéme type d’arguments critiques tient a la délimitation du champ
des interventions de L’Instit. Les enseignants interrogés manifestent une sensi-
bilité trés vive sur la question de son activité a I’extérieur de I'école : sa maniére
d’aller voir les parents chez eux, de forcer la porte de leurs domiciles, d’inter-
venir dans leur vie privée, voire méme dans leur vie professionnelle, suscite
chez eux des réticences. Comme s’il s agissait li d’un sujet briilant. Si les
enseignants font bien siit la part des nécessités propres a la fiction — I'intérét du
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récit suppose qu’il sorte de sa classe: (« S’il restait derriére son pupitre, il
JSerait sans doute moins d’audience ») —, en revanche le probléme soulevé par
ces interventions entre en résonance avec des interrogations profondes des
enseignants sur leur role, ce qu’il est, ce qu’il devrait étre. Deux positions
apparaissent. La premiére regroupe ceux qui pensent qu’il est essentiel que
les enseignants résistent & cette pression sociale de plus en plus forte qui fait
que leurs missions ne sont plus limitées aux fonctions de transmission du
savoir mais s’élargissent i des missions d’éducation morale,.civique, voire
méme d’assistance sociale ; demande inflationniste qui leur parait exorbitante
ct en réponse a laquelle ils préconisent une rétractation sur une définition de
leur rdle strictement cantonnée aux apprentissages scolaires de base. La
seconde est partagée par ceux qui se demandent au contraire si, face aux trans-
formations sociales récentes, le réle et la mission de I’enseignant n’est pas
justement de prendre en charge ces nouvelles demandes, du fait de leur carac-
tere d’urgence. Mais alors, jusqu’oil, dans quelles limites, & quel prix ? La
violence a I’égard des enfants, les abus sexuels, mais aussi les divorces, la
malnutrition ou la surnutrition (caramels, bonbons et chocolats), le manque
de sommeil, I’absence de droit & la maladie bénigne qui obligerait la mére a
ne pas aller au travail ? Doivent-ils dans une société qui a changé, redéfinir
leurs fonctions ? Ce débat est alors devenu passionné au sein des groupes, il a
débouché sur le récit d’anecdotes dans lesquelles les enseignants racontaient
leurs expériences personnelles, s’écartant du feuilleton pour réfléchir sur leur
rdle et ses redéfinitions.

Pourquoi la série suscitait-elle chez les instituteurs des réserves aussi pas-
sionnées ? Sans doute parce qu’elle posait de maniére explicite la question de
l"ouverture des limites de leur implication. Le héros, en effet, a été construit
suivant un modéle dans lequel il doit tout offrir et ne rien prendre. Sa générosité
et sa disponibilité sont illimitées. Il vient, il donne, il part. D’autant que, par
construction, il n’a pas de vie privée et pas de restriction de son champ d’inter-
vention. Ces deux caractéristiques sont liées & des choix et a des impératifs nar-
ratifs : la premiére permet de donner au personnage une disponibilité virtuelle
dont les auteurs espéraient qu’elle favoriserait I’attachement du public fémi-
nin; la seconde permet d’introduire des intrigues et du mouvement (Si, dans un
service d’urgences, les catastrophes arrivent toutes seules vers les héros, dans
une classe, il faut aller vers elles; il fallait donc impérativement créer a I’exté-
rieur du milieu scolaire des occasions d’intervention). Ce sont done les
contraintes internes de I’écriture de la série qui ont présidé a la mise en place de
ce dispositif,

Si les instituteurs réagissent si vivement contre la dérive inflationniste des
missions de L’Instit, c’est parce qu’elle les remet en cause. Parce que, juste-
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ment, elle touche au point de ’exercice de leur métier qui a été fragilisé par la
remise en question de sa dimension institutionnelle. En fait, 1a définition tradi-
tionnelle de I’école permettait d’imaginer des conditions optimales d’investis-
sement du personnel enseignant parce qu’elle en circonscrivait les exigences.
Elle limitait le temps de ’intervention (les horaires scolaires), ses conditions
(la question des apprentissages), son champ d’application (la classe), son
domaine (I’enfant en tant qu’écolier). En retirant ces limites, c’est-a-dire en
donnant au réle de I'instituteur une extension infinie, on propose aux ensei-
gnants une définition si étendue de leur réle qu’elle les prive de la possibilité
d’espérer faire le métier de maniere satisfaisante, gratifiante et généreuse. En
fait, l'institution rendait possible le dévouement parce qu’elle lui imposait des
limites. L'histoire serait sans importance s’il s’agissait seulement des pérégri-
nations d’un héros de feuilleton. Mais justement, ce n’est pas le cas: cette ten-
dance rencontre d’une maniére profonde une évolution générale qui tient & ce
que F. Dubet (2002) appelle la remise en cause de la matrice institutionnelle.
Reprenons la question de la définition traditionnelle de 1'institution scolaire,
telle qu’elle s’est mise en place a la fin du X1x® siécle, au moment des grandes
lois sur ’enseignement public, telle qu’elle a été décrite par Durkheim et telle
qu’elle se présente comme référence incontournable — méme si elle n’est pas
toujours nostalgique — pour définir les contours d’un monde perdu. Elle défi-
nissait des réles et assignait des places: elle nommait, elle désignait, elle sépa-
rait. Elle créait pour I’école un espace propre et réservé. Celui-ci était le lieu du
savoir et des apprentissages. Elle s’appuyait pour cela sur des définitions
qu’elle contrélait. Cet ordre était sans doute répressif, injuste, inégalitaire mais
il avait le mérite de délimiter de maniere claire la répartition des rdles entre les
différents intervenants. Les écoliers en tant qu’éléves (pas en tant qu’enfants,
citoyens, sujets psychologiques, membres d’une fratrie, fils de leurs peres,
etc.) ; les instituteurs en tant qu’enseignants (ils n’étaient ni éducateurs, ni psy-
chologues, ni travailleurs sociaux) ; le savoir était plus stable, transmis essen-
tiellement dans le cadre de I’institution scolaire ; I’environnement ne proposait
pas trop de sollicitations concurrentes et déloyales. C’est tout ce dispositif qui
a explosé. Il y a certes quelque chose d’infiniment sympathique dans le nou-
veau mode de relation qui s’est instauré ainsi entre les adultes et les enfants.
Tous les enseignants insistent sur ce point et reconnaissent a la série le mérite
d’avoir su rendre le charme de ces nouveaux modes de relations. Aucun ne
voudrait retourner a I’école qu’ils ont connue Mais en méme temps, ce nou-
veau modele les confronte & une impossibilité pratique : celle d’assurer leur
métier de maniére idéale et sans étre épuisés. La série les met donc d’emblée
dans une situation dans laquelle la comparaison leur est défavorable et pour des
raisons dont ils ne se sentent pas responsables.
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URGE;\’CES, LES MEDECINS ET LES MALADES

Urgences est une série américaine, créée par Michael Crichton, qui raconte la
vie d"une équipe médiale hospitaliére dans un hdpital de Chicago. Elle se carac-
térise par une forme d'écriture assez nouvelle, rapide et saccadée, délibérément
réaliste qui associe une grande exactitude scientifique avec une forte idéalisa-
tion des motivations de I’équipe soignante. Je ne reviendrai pas ici sur la des-
cription de la série. Je voudrais juste dire que, si les instituteurs n’aiment pas
beaucoup L'Instit, les médecins que j’ai interrogés, en revanche, adorent
Urgences. Parce que si L'Instit renvoie les instituteurs 2 leurs insuffisances (ce
qui les déprime assez), Urgences au contraire renvoie les médecins i ce qu’ils
aiment en eux : la partie la plus généreuse de leurs motivations. En fait, les
formes de I’idéalisation ne sont pas du tout les mémes: dans un cas, elles por-
tent sur les résultats, dans I’autre sur les intentions.

Il'y a toujours eu a la télévision beaucoup de séries médicales. Celles-ci
constituent un genre traditionnel de la fiction télévisée qui, aujourd’hui encore,
se porte bien: j’ai effectué un recensement des métiers occupés par les héros de
fiction passés a la télévision pendant I’année 1999, et jai constaté que les pro-
fessionnels de la santé constituent le deuxidéme secteur d’activité représenté,
juste apres les professionnels chargés du maintien de I’ordre public (policiers,
gendarmes, détectives, juges etc.). Ce n’est donc pas le sujet qui constitue I’ori-
ginalité de la série Urgences. C’est beaucoup plus la maniére dont il est traité.
En effet, pour la premiére fois dans une série télévisée, on a une description du
monde médical qui est extrémement précise. Tout y est marqué par un souci de
réalisme quasi ethnographique : le matériel, les pathologies, les thérapeutiques,
les gestes médicaux, I’organisation des soins, la répartition des tiches et des
responsabilités entre les différents protagonistes.

Il n’est done pas surprenant que les membres du personnel médical que j’ai
interrogés se reconnaissent dans la série. Ils sont bien siir conscients de la
dimension d’exagération, nécessaire au fonctionnement de la dramaturgie,
mais ils ne se sentent en rien trahis pas Iunivers décrit. Ils soulignent que le
nombre de patients est tout  fait excessif, que la répartition des pathologies est
fantaisiste et que les cas ol la vie des patients est en jeu est beaucoup trop fré-
quent. Mais en méme temps, les médecins sont sensibles a 'exactitude et i la
précision technique de tout ce qui renvoie 2 la partie proprement médicale. 11
est d"ailleurs intéressant de regarder la série en leur compagnie : ils s’amusent
a anticiper les diagnostics, s’étonnent de certains gestes ou de certaines pres-
criptions (« Ils choquent beaucoup plus souvent que nous »), commentent les
choix thérapeutiques, («J'aurais pas fait comme ¢a »), s’inquiétent une frac-
tion de seconde avant les héros des incidences de leurs (mauvaises) décisions.
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On les voit garder imperturbablement leur calme et leur sang-froid devant des
images terrifiantes mais esquisser une grimace de souffrance quand I’infir-
miére, brutalement, réveille un interne de garde. La série a d’ailleurs été inté-
grée dans le courant de la vie hospitaliere : « Maintenant, les internes, on les
appelle Carter ».

Précision scientifique, justesse des interactions, vérité des sentiments: les
représentants du monde médical qui se sont prétés a I’enquéte aimaient la série.
Les personnels hospitaliers parce qu’ils y retrouvaient des éléments de leur vie
quotidienne, les personnels de médecine de ville parce qu’elle leur permettait
de renouer avec la période de leur formation et avec les raisons qui leur avaient
fait choisir ce métier. Tous séduits finalement par ce mélange d’exactitude dans
les formes et d’idéalisation dans les principes qui y caractérise la description de
leur métier.

Les patients face & Urgences

Pour les spectateurs, en revanche, il y a d’abord un grand écart entre la série et
la vie : car I'expérience la plus commune qu’on fait dans un service d’urgences
est une expérience de I’attente. De ’ennui. De I’interminable. Bien différente
de I’empressement « speedé » représenté a I’écran. Mais une fois dépassée celle
premiére évidence, on peut aller plus loin, en distinguant deux niveaux:
d’abord le type de relation que les spectateurs entretiennent avec les médecins
héros de la série ; ensuite la fagon dont ces dispositions sont mobilisées ensuite
dans la vie ordinaire.

Trois aspects caractérisent la relation entre les spectateurs et les médecins
de la série: une impression de proximité, un sentiment d’admiration (pour leur
éthique professionnelle) ; un sentiment de compassion (pour leurs échecs rela-
tionnels).

Souvent la représentation des médecins a la télévision fait référence a leur
autorité scientifique; leur compétence est mise en avant et si les auteurs pren-
nent soin d’effacer les traces d’un vocabulaire trop technique pour ne pas
confondre ou intimider les téléspectateurs, ils veillent & maintenir la supériorité
statutaire de leurs héros. Dans Urgences, c’est le contraire : les auteurs insistent
sur la technicité, mais en méme temps ils décrivent la vie des médecins en insis-
tant sur des aspects qui sont communs & toutes les formes de métiers. Comme
le rappelait Hughes a ses étudiants pour 1’étude comparative des métiers:

«I1 faut nous débarrasser de toutes les notions qui nous empéchent de voir que les
problémes fondamentaux que les hommes rencontrent dans leur travail sont les
mémes, qu’ils travaillent dans un laboratoire illustre ou dans les cuves malpropres
d’une conserverie.» (Hughes, 1996.)
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Dans tous les métiers, en effet, il y a des débutants qui commettent des
erreurs, des personnes bienveillantes qui tichent de les rattraper, des gens qui
cherchent & se débarrasser sur autrui de la part ingrate de leurs tiches, d’autres
qui cherchent & éviter le risque d’une faute professionnelle, des supérieurs hié-
rarchiques soucieux de préserver leur autorité, des gens — ou des réglements —
qui vous empéchent de faire convenablement votre travail, des instruments qui
tombent en panne, des moments euphoriques sanctionnés par des rituels
internes (anniversaires, pots de départ), des moments de lassitude, des pra-
tiques d’humiliation, des rivalités entre les corps, des moments ol la vie privée
déborde dans I’hépital. Sans parler des conséquences complexes ou roman-
tiques de la mixité au travail. Ces éléments, scrupuleusement déerits dans la
série, constituent pour les spectateurs une premiére série de points d’appui,
donnant un sentiment de proximité avec I’univers décrit.

Le second aspect concerne la vie professionnelle. Dans ce domaine, les
héros sont irréprochables — du moins dans les premiéres saisons. S'ils peuvent
étre cyniques dans leur vie personnelle, ils ne le sont jamais dans I'exercice de
leur fonction. Méme s’ils connaissent des défaillances, car il leur arrive de
commettre des erreurs ou d’étre dépassés, les protagonistes de cette équipe
médicale ont une éthique professionnelle A toute épreuve. Si on fait I’ inventaire
de leur qualités, on s’apercoit qu’ils sont courageux, résistants a la fatigue phy-
sique ou morale, qu’ils sont désintéressés, qu’ils ont le sens de la dignité
humaine, un respect absolu de la vie, un refus de toute forme d’instrumentali-
sation de I'humain, et surtout une morale de la responsabilité individuelle —
morale cimentée par I'organisation collective : le groupe rattrape, compense ou
sanctionne les erreurs individuelles. Ils peuvent &tre faillibles, se tromper, cra-
quer, commettre des erreurs, mais leurs intentions ne sont jamais coupables.
Cette seconde dimension contribue & développer chez les spectateurs un senfi-
ment d’admiration.

La troisiéme caractéristique concerne la vie personnelle des héros: elle est
assez désastreuse. Tous les personnages sont dans des situations d’échec. La
vie privée des héros est sacrifiée et défaite. De maniére générale, les relations
conjugales ne font plus réver, comme si les personnages avaient intégré I'idée
de la probabilité de I'échec. Mais si les liens horizontaux ne sont plus trés inves-
tis, les liens verticaux, en revanche, suscitent une vive anxiété : tout ce qui
touche 2 la filiation, & la parentalité, & la défection face au vieillissement des
ascendants. C’est la que la tension entre vie professionnelle et vie personnelle
est la plus forte. Cette situation d’échecs personnels répétés est déterminante
sur 1’appréciation que portent les téléspectateurs sur ’équipe médicale
d’Urgences: un sentiment de compassion.

Il s’agit maintenant de s’interroger sur la fagon dont cette représentation
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des médecins a rejailli sur la maniére dont les téléspectateurs envisageaient,
ensuite, dans leur vie personnelle, leurs rapports avec le monde hospitalier.
Sans entrer dans les détails des résultats, on peut reprendre les trois points évo-
qués ci-dessus.

La premiére question concerne la proximité. Le réalisme de la description
a-t-il contribué a moditier la perception du monde hospitalier ? La réponse est
oui. Manifestement, les spectateurs ont appris, grice a la série, beaucoup de
choses sur le fonctionnement de I’hdpital : ils reconnaissent désormais les
ustensiles, identifient mieux les gestes, ont « apprivoisé » une partie du vocabu-
laire scientifique dont 1I’hermétisme leur parait moins angoissant. Ils ont com-
pris les principes d’organisation générale et en acceptent mieux les contraintes.
I1s savent, par exemple, que si on les fait attendre, ¢’est parce qu’il y a sans
doute des cas plus dramatiques & traiter en priorité. La série a permis d’accéder
aux coulisses du monde hospitalier, liquidant ainsi une partie du secret des
médecins et des effets d’intimidation qui pouvaient y étre associés, Dans ce
domaine, quelque chose d’irréversible s’est produit, comme un véritable
apprentissage.

La deuxieme question concerne I'idéalisation romanesque: le fait de pré-
senter une équipe professionnellement irréprochable a-t-il contribué a répandre
une représentation mystifiée des milieux médicaux ? A-t-on affaire a une opé-
ration idéologique typiquement américaine, dangereuse et manipulatrice qui
conduit a faire accepter comme vraie une vision idéalisée ? En fait, c’est I’in-
verse que nous avons constaté: la série n’a pas conduit les spectateurs a proje-
ter sur les rapports réels I’idéalisation fictionnelle mais elle les a amenés plutdt
a affiner leurs exigences, a mieux distinguer ce qui était du ressort de la com-
pétence professionnelle et ce qui était de I’ordre de I’humain. Elle les a donc
conduits & augmenter leurs attentes morales et a aiguiser leurs éventuelles
déceptions. Elle a entrainé, en fait, un accroissement de leurs exigences norma-
tives (« Je voudrais bien me faire soigner par des médecins comme ¢a. Il fau-
drait que les médecins en prennent de la graine »).

Quant & la troisieme question, elle concerne le rapprochement qu’avait auto-
risé pour les téléspectateurs la posture de compassion pour cette vie personnelle
fragilisée du personnel soignant. Le lien qui s’est tissé avec les personnages
dans le cadre fictionnel est un lien de grande intimité, trés caractéristique
d’ailleurs de I’expérience élévisuelle dont il constitue sans doute la principale
spécificité. Les spectateurs se sentent proches des médecins, voire légérement
supérieurs car si I’admiration est un sentiment qui €loigne, la compassion est un
sentiment qui rapproche. Ce sentiment entraine donc une certaine forme d’abo-
lition des distances sociales. Mais ce brouillage ne résiste pas a I'épreuve des
faits. L'enquéte a montré en effet que les hiérarchies sociales et professionnelles
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n’étaient pas abolies: elles n’avaient été que provisoirement suspendues, seu-
lement pour le cadre fictionnel. Arrivant aux urgences d’un hépital avec ce sen-
timent tout neuf que c’est un univers qu’ils reconnaissent dirigé par des
professionnels qui ont dans leur vie des difficultés qui ressemblent aux leurs,
les spectateurs devenus des patients se trouvent saisis par le retour des hiérar-
chies sociales : leur élan se fige dans la redécouverte amére et parfois humi-
liante de la dissymétrie radicale des positions. Et le sentiment qui émerge &
I'issue de cette enquéte est que cette expérience a un coiit différent pour les dif-
férentes catégories de public et qu’il y a, au moment de la confrontation avec le
monde réel, dans cette intimité conquise dans la fiction mais socialement
impossible, quelque chose comme I'expérience d’une promesse non tenue d’un
monde plus égalitaire,

CONCLUSION

Confronter des médecins et des instituteurs & I’image idéalisée de leur profes-
sion a permis de montrer que pour les médecins dans Urgences, I’idéalisation
porte sur les intentions, alors que pour les instituteurs, elle porte sur les résul-
tats. Du coup les médecins aiment Urgences (qui les renvoie a la part belle de
leurs motivations), tandis que les instituteurs n’aiment pas L'Instit (qui les ren-
voie a leurs insuffisances). Il me semble que le fait d’avoir pris cet angle d’at-
taque qui associe en miroir une profession mise & I’écran et ses représentants
dans le réel permet de faire avancer la compréhension des processus de com-
préhension du monde & travers la fiction?, Ce dispositif d’enquéte fondé sur
une matrice de correspondance un peu mécanique entre des personnages et des
publics identifiés a en effet permis d’affiner la notion d’idéalisation.

11 faut rappeler que la question de I'idéalisation est au coeur du conflit entre
responsables de chaines et auteurs, puisque les premiers cherchent a créer des
personnages positifs (au nom de I’audience), tandis que les seconds tentent de
résister & cette demande (au nom du réalisme, ou plus exactement, de I’idée
qu’ils s’en font). Ce sujet est donc un grand enjeu, dont le résultat dans la fic-
tion francaise est souvent une cote mal taillée, faite de concessions arrachées et
de compromis insatisfaisants. Mais & chaque fois, le concept clé utilisé par les
différents protagonistes est le concept d’identification. L’argument est pure-
ment psychologique : I'identification du spectateur serait facilitée par I'idéali-
sation du héros, puisqu’il est plus réjouissant de s’identifier avec des
personnages positifs. Le débat est finalement toujours ramené A une opposition

2. Ces travaux et cette problématique ont été nourris par les discussions régulidres et précieuses
que j’ai eues avec Alain Cottereau, que je voudrais remercier, de maniére informelle et au
cours de son séminaire i 'EHESS, Sens de 'injustice et sens de la réalité.
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entre des impératifs commerciaux, défendus par les responsables de chaines, et
des enjeux esthétiques, défendus par les créateurs. Il me semble que les résul-
tats de 1’enquéte présentée ci-dessus permettent de dépasser cette opposition.

L’enquéte permet, en effet, de faire pivoter la notion d’idéalisation: I’idéa-
lisation des héros n’est plus seulement une maniére de favoriser I’identification
psychologique des spectateurs, elle constitue un levier pour la définition de
standards d’appréciation de la réalité sociale. Elle permet de comparer le
monde tel qu’il est avec le monde tel qu’il devrait étre : elle constitue donc un
point d’appui normatif et méme éventuellement le moteur d’exigences nou-
velles. La notion était psychologique ; elle devient sociologique. Ce n’est pas le
spectateur qui se trouve gratifi¢ par une image positive de lui-méme; c’est le
monde qui se trouve embelli par ce type de représentation héroisée.
L’idéalisation romanesque n’est pas seulement une concession opportuniste
aux gofits du public : ¢’est une démarche qui laisse une place au plaisir de la fic-
tion, comme imagination créatrice du monde dans lequel on voudrait vivre. Un
monde perfectible, traversé par une orientation vers I’action. Peut-&tre qu’on
tient 1a une des différences essentielles entre la fiction francaise et la fiction
américaine. Une telle approche permettrait de préciser I'une des modalités par
lesquelles la fiction peut contribuer, sans qu’il y ait jamais confusion entre la
réalité et la fiction, & jouer un role dans la transformation des représentations
sociales et dans les dynamiques de changement social et culturel.
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