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Dans le champ intellectuel — et plus spécifiquement historique — le rale
des émotions et des affects s’entend de deux fagons :

® que faire des émotions quand le chercheur les rencontre, actives sociale-
ment dans un parcours événementiel, et comment allier lear analyse a celle des
logiques et des rationalités qui conduisent ensemble des systémes sociaux ?

® que faire de I’émotion quand elle surgit ehez le chercheur au cours de
son travail et qu’elle “affecte” sa démarche ?

Ce sont ici deux péles de réflexion distinets : qu’il me soit permis de dire
que les objets de recherche sur lesquels je travaille (comportements populaires
au XVIII© siécle) et les sources (puisqu’il s’agit des archives de police) me met-
tent souvent face a ces deux problémes. Les archives des commissaires de poli-
ce sont un lieu ot se rendent visibles des conflits singuliers ou collectifs :
I’émotion y est une actrice sociale. Par ailleurs, la forme méme des sources, les
interrogatoires, les témoignages, les récits d’itinéraires précaires ou délic-
tueux, les situations de détresse produisent (dans leur contenu comme dans
leur rhétorique) une relation a la réalité entrevue qui peut par moments se
charger d’émotions (celles-ci entendues au sens large). Il faut alors travailler
avee ce sentiment, savoir le déplacer, le vendre actif sans 'effacer, le metire
dans un “hors-lieu”, qui paradoxalement lui donnerait un espace.

CURAPP, Passions et sciences humaines, PUF, 2002.
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Deux préliminaires sont nécessaires afin que la (uestion posée soit plus
claire :

1) en m’exprimant sur le travail des affects dans la discipline historique, je
sais que pése sur moi un vrai handicap, car je suis une femme. Et malgré le
féminisme et la parution de 5 volumes d’Histoire des Femmes, la parité reste
peu simple. Etre une femme et traiter des émotions semble pour certains un
pléonasme. De plus, le traitement que je peux faire sur 'objet “émotion”
risque fort de rester entaché d'une certaine dévalorisation, tant femme et émo-
tion ont constamment été renvoyées I'une a "autre, sans distanciation, sans
possibilité méme de débat. Il serait pourtant intéressant de considérer, entre
hommes et femmes, les types d’émotions différenciées qui sont soit étudiés soit
ressentis. La comparaison pourrait aveir beaucoup d’intérét.

2) Cette étude minutieuse du champ des émotions en histoire est un moyen de
voir surgiv d’autres types de mémoire, et d’entamer sur le champ politique
(notamment face a I'extrémisme de droite qui emploie & son profit les émotions
pour subvertir les valeurs) un combat (ui en vaille la peine. Le champ politique
déborde largement de I'extréme droite : le libéralisme sauvage qui s’absente si
aisément des émotions peut un jour voir cette accusation se retourner contre lui.

I - LA RENCONTRE AVEC LE CHAMP DES EMOTIONS

e (’est assez récemment que ce champ fut oublié des sciences humaines.
Tenons-en pour preuve, a I'occasion de la réédition aux éditions Albin Michel
de Robert Mandrou, Introduction @ la France Moderne (collection I’ Evolution
de I’'Humanité) paru pour la premiére fois en 1961, sans avoir beaucoup
d’échos. Aprés plusieurs chapitres consacrés a I"'homme physique (santé,
maladie, vétement) et qui marquérent durablement la “nouvelle Histoire”,
vient une partie : Phomme psychique, consacrée aux “sens, sensations, émo-
tions, passions” prenant place chez les hommes et femmes de 1’Ancien Régime
et creusant autant les individus que les événements. “Au demeurant éerit
Robert Mandrou, ce siécle est placé sous le signe de Uexaspération des pas-
sions... et notre compréhension en ce domaine souffre d’une insuffisante
information.” Pourtant les données existent bien, qui portent témoignage de la
“prédominance de I’affectif sur I'intelligence”, “L’exaspération des passions”,
cela veut dire pour la société du XVIII® siéele, la présence de marques évi-
dentes d’effusion collective, de ferveur, d’enthousiasme, de proximité des
corps, des gestes, de danses ou de violences sur fond de précarité absolue et
d’une présence obsédante de la mort. Bien que grand admirateur de Michelet,
Robert Mandrou ne cherche pas a prendre les passions pour des élans
lyriques; il les étudie au plus prés, tentant d’entrer dans les systémes qui les
produisent. Par 1a, il s’éloigne aussi de Taine, Tarde on Lebon qui considé-
-aient facilement les émotions populaives comme les formes épidermiques de la
pauvre intelligence des foules pauvres.
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® Sous I’Ancien Régime, les émotions contribuent an maintien d’une réali-
té commune, d’un lien social, qu’elles ne désordonnent pas comme on pour-
rait le croire. Ce qui, par contre, est beaucoup plus rare en cette société est
I’absence d’émotion, phénoméne lui-méme intéressant a étudier. Les émotions
(qu’elles soient de type ordinaire ou ¢u’elles signifient des moments de soulé-
vement collectif) sont une forme sociale attendue, une condition inhérente aux
systémes sociaux, aux droits politiques et économiques. Et le Roi le sait bien
qui parle en termes trés affectifs d ses sujets!. L’émotion n’est pas un enduit
mi¢vre recouvrant pensées et intelligence, ¢’est un jugement, une forme spéci-
fique de 'interprétation des circonstances qui les met en suspens. Les émo-
tions réactivent ou activent les événements ; elles ne sont pas synonymes de
déficience de la logique, elles irriguent les logiques de leur champ particulier.
Motrices, les émotions sont aussi des jugements de valeurs comme 1’éerivait
Martha Hussbaum dans son article “Les émotions comme jugements de
valeur”?. Souvent mises en marge du champ de recherche intellectuelle parce
qu’introduisant I’erreur dans les jugements, les émotions ont aussi marginalisé
celles dont on disait qu’elles en étaient porteuses les premiéres : c’est-a-dire
les femmes et de nombreuses populations minoritaires. Pourtant, il est temps
de savoir que les émotions sont aussi des formes d’appréhension du réel, des
modes nécessaires de présence au monde ; comme toutes pensées, elles peuvent
&tre dévoyées et faire fausse route, mais cela est bien auntre chose.

¢ Le chercheur en histoire ne peut méconnaitre les passions, méme s’il dit
exceller en objectivité. Son vocabulaire en est forcément empreint : il lui faut
parler trés souvent a propos de ce qu’il étudie de vanité, de courage, de
cruauté, d’indignation, ete... que penserait-on d’un historien travaillant sur
la seconde guerre mondiale, qui se contenterait d’analyses factuelles, sans
jamais utiliser dans son discours les mots : horreur, indigne, inhumain, répu-
gnant, cruel. Dans ce cas, il serait méme suspect aux yeux de ses pairs. Les
états passionnels tels que la cruauté, la cupidité, I’envie, ingratitude, la ven-
geance, 'amour sont aussi des constructions sociales ; elles s’analysent
moment aprés moment et ont des réles précis et repérables dans le fonctionne-
ment social. Ce sont des états d’intention, produits d’une culture et d’un sys-
téme social et politique bien particulier,

¢ Les sciences humaines ont entrepris le voyage de I’émotion désertée pour
emprunter celui de la froide objectivité. Lintelligence serait froide et le coeur
chaud, et ce non-sens fut dénoncé dans un livre : Moralité et Sciences Sociales :

une tension durable de O. Hirschmann®,

1. Voir le début des ordonnances royales et toutes les manifestations cérémoniales
d’Ancien Régime.

2. Revue Pratiques, La couleur des pensées, 1995 n® 6.

3. Hirschmann (0.), Moralité et sciences sociales : une tension durable ?, Paris, Le Senil,
EHESS, Gallimard, 1984.
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En retragant I’histoire de la naissance des sciences sociales modernes,
I’auteur montre qu’elles doivent leur essor au fait qu’elles se sont émancipées
de I'enseignement moral traditionnel. La conviction morale devient suspecte et
désucte ; plus tard, ¢’est-a-dire aujourd’hui, ne dit-on pas avec la méme assu-
rance que “lI’idéologic” affaiblit les raisonnements analyliques, sans plus
Jamais prendre la peine de définir ce que pourrait étre une idéologie (mais qui
peut vivre sans éthique ?). La science, cherchant a mépriser tout ce qui res-
semble au sens commun, raie d’un méme trait tout ce qui est le cours ordinai-
re des choses. Llle asservit son savoir et son pouvoir sur cette dichotomie
cinglante. Ainsi cité par Hirschmann — Pethnologue Clifford Geertz s’indi-
gnait-il d’un livre consacré aux différences méle-femelle dans la sexualité
chez les humains, et disait : ce livre “ne parle d’aucun des sujets suivants : la
SJaute, Uétonnement, la mort, Uhumour, le désespoir, le pardon, le rituel, la
folie, la compassion, sous prétexte qu'il veut rester un livre scientifique de
sociobiologie”.

e En travaillant sur les formes d’énonciation de la souffrance et les motifs
qui les produisent, on s’apergoit a quel point ce sentiment douloureux est actif
et prend facilement feu dans I’élablissement du lien social et politique. La poli-
tique monarchique par exemple est tout d’abord une gestion déclarée de la
souffrance et du bonheur des sujets : mais cette bonne intention n’empéche
pas de voir que la souffrance est tout entiére enchéssée dans des systémes de
connaissances et de représentations qui varient a chaque époque. La souffran-
ce peul étre volontairement demandée & autrui (guerre), symboliquement
héroisée pour paraitre mineure, drastiquement refusée, ou encore octroyée
pour punir. Quoi qu’il en soit, elle détient des formes particuliéres qui per-
mettent de voir comment se joue Particulation entre souffrances singuliéres et
¢vénement collectif,

De plus, elle laisse trace, erense ses sillons et s’insinue, tel un ou des fan-
témes, dans la mémoire individuelle ou de groupe, d’une région ou d’un pays.
Cette mémoire structurée soit par le refoulement, soit par le déni, soit par le
souvenir organisé et la chose passée, provoque d’autres symboles et intentions,

II - QUE FAIRE DE L’EMOTION QUAND CELLE-CI SURVIENT ?
DANS LE GESTE DU CHERCHEUR, QUELLE PART LUI DONNER?

* Tout ce qui est de "ordre du sensible est sous surveillance dans le champ
des sciences humaines. Rendons d’abord justice d cette méfiance ; elle permet
d’éviter dérapages, impasses et subjectivisme et de ne pas transformer ’histoi-
re en un récit bouleversé et bouleversant de témoignages anecdotiques qui
émeuvent el ne se plient pas aux rigueurs des grilles ’interprétation et du
besoin impéricux de sens el de véridicité,
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En travaillant avec Michel Foucault sur les Archives de la Bastille et les
lettres de demandes d’enfermement de famille du XVIII® siécle?, ce theme de
I’émotion ressentie par chacun d’entre nous i la découverte de ces textes fut
souvent évoqué. De lui, j’ai retenu (parce qu’il était pour moi une caution
dans I'exercice de la rigueur) son intense rapport esthétique et émotionnel aux
textes d’archives, aux suppliques de famille. Il disait ressentir la une “vibra-
tion physique” qu’aucune littérature ne pouvait lui apporter. Cela permit a la
recherche faite ensemble de I'inserire dans un champ ouvert sans exclusive ot
I’étonnement, la surprise, I’effroi, la stupeur étaient les outils sur lesquels se
fondait aussi I’acte de comprendre. Ouvrant une bréche entre soi et 'objet
regardé, se posaient a chaque fois de nouveaux types d’interrogation.

I.’émotion est aussi "acharnement mis a comprendre de quelle alchimie est
fabriquée la rationalité abominable des événements. Elle n’est pas synonyme
de fusion avec, mais constitution d’une réciprocité entre soi et I'objet, ol la
distance et la connivence introduisent de la signification. Elle ouvre sur une
attitude opératoire, et non passive, qui capte les mots éerits dans les archives
pour les faire devenir un instrument d’appréhension du social.

Est éclairant a ce sujet le texte de Michel Foucaunlt “La vie des hommes
infAimes™ , ainsi que sa premidre préface a L’Histoire de la Folie®. Foucault
saisit I’ensemble de ces vies irréguliéres avec autant d’intelligence rationnelle
que de stupéfaction effrayée. Et en lisant ses livres (Moi Pierre Riviére, le
Désordre des familles, Herculine Babin, etc.), on s’apercoit que la perception
immédiate, prégnante et émotive de I’archive ne le liche pas. “Vibration phy-
sique” et “fibres secouées” seront aussi sa régle, son goiit, son rire, “Tout est
parti de notre stupéfaction” écrit-il en premiére phrase du Moi, Pierre Riviére.
Ce qui lui sera d’ailleurs reproché peu aimablement par Philippe Lejeune dans
un numéro du Débat. Effroi, terreur, émerveillement : pour lui, ce sont ces
lieux indicibles d’oti 'on peut chercher a mieux comprendre. De ces lieux nais-
sent des stratégies d’intelligence : voici le démuni, le nié, rencontrés avec stu-
peur, devenant la preuve méme, par exemple, de I'éclat du pouvoir.

® Quitte & paraitre incongrue, je puiserai un dernier exemple dans
I’oeuvre de Pierre Bourdicu, rassemblant ainsi deux penseurs qui avaient
énormément de différences et bien des choses en commun,

Dans son avant-dernier livre, La Domination masculine’, livre implacable
ct logiquement rationnel s’il en est, surgissent a fin du livre quelques pages sai-
sissantes par leur statut autant que par leur contenu.

4. I'nrge (A.), Foucault (M.), Le désordres des fumilles. Lettres de cachet des Archives de
la Bastille, Paris, Gallimard, 1982,

5. Foucault (M.), La vie des hommes infames, Cahiers du Chemin, n® 29, 1977, Paris,
Gallimard.

6. Foucault (M.), Iistoire de la folie, Paris, Plan, 1961.

7. Bourdien (P.), La domination masculine, Pavis, Le Seuil, 1999.
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Suivant son chemin, P, Bourdieu démonte les mécanismes de la domina-
tion masculine qui opérent dans ’obscurité des corps, s’insinuant avec force i
Pintérieur du monde masculin comme du monde féminin. Cest ainsi que les
dominants deviennent eux-mémes produits de leur domination et que les domi-
nés, mémes’ils cherchent a se libérer ou a connaitre le plaisir de la séduction,
sont toujours et constamment des produits de la domination masculine. Et la
conscience de ce processus ne parvient pas i casser ce jeu dominant.

Tl ne m’appartient pas ici de discuter du contenu de ce livre, mais il me
tient & ewur de souligner la rédaction des pages 116 a 119 du livre (intitulé
“Post-scriptum”) ott P. Bourdieu, dans un moment de suspens face a son
implacable raisonnement, explique qu’il refuse de s’abandonner au “plaisir de
désillusionner”, et entre de plain-pied dans le constat de “univers enchanté
des relations amoureuses”, univers qu’on avait cru le voir codifier a Pextré-
me. Le voici expliquant “I'flot enchanté de Pamour” et la mise en suspens des
rapports de force, sous nos yeux étonnés, disposant alors d’un vocabulaire
métaphorique et inattendu proche du lyrisme (miracle, émerveillement, magie
sont les mots clés).

Ces pages sont extrémement signifiantes. La non plus, il ne s’agit pas de
savoir s’il dit vrai, encore qu’on aimerait tant le croire, mais ici P. Bourdieu
annihile le chemin glacé des logiques, pour emprunter ceux émotionnels du réve
ct de 'amour, comme autant d’événements devant lesquels se rompt le vide
sidéral des analyses intellectuelles dites parfaites. Quelque chose d’important
se passe S0us Nos yeux, que presque aucune critique d’ailleurs n’a remarqué.

Ainsi le statut des émotions dans les sciences humaines a de nombreuses
conséquences intellectuelles et politiques. A trop séparer le coeur et la raison,
et en frappant toute idéologie de son e6té passionnel, on évide les mots, les
notions et les concepts de toute substance. L’intellectuel qui, si souvent pose
son indignation d’abord & coup de pélitions, pourrait réfléchir a ses propres
objets de travail et au réle qu’il peut donner a ’ensemble des passions comme
champ d’explication du politique. L’éthique et la conviction exigent que des
situations sociales soient examinées, puis nommées et il faut savoir que la peur
des mots qui les caractérisent sous prétexte qu’elles appartiennent au registre
des émotions n’est que la volonté de rendre exsangue le savoir le plus accep-
table par tous afin de le faive devenir le plus consensuel. Volonté nocive d’une
part ; erreur d’autre part.



