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L’actualité de la région des Grands Laes souléve une question incontournable :
comment des gens aussi intégrés au sein d’une vie commune en arrivent i se détes-
ter & ce point ? Kt avee une telle cruauté, répétitive et done significative, comme
Pemploi de la machette et du gourdin clouté, alors qu’il y avait des kalachnikov,
qui ne servaient qu’a rabattre ce gibier. Par exemple ’abbé Bugingo, rescapé du
génocide, témoigna a Rennes en octobre 1994 : & Nyundo, au nord-ouest du
Rwanda, il a vu un bébé décapité sous les yeux de sa mére. “Tu peux le nourrir
maintenant”, ajouta le bourreau. Ou encore une femme hutu de Kibuye (a
I’ouest) voit tuer son mari tutsi et ses enfants, y compris, plus tard, celui qu’elle
enfantera, puisque ces enfants sont par définition tutsi, en voie patrilinéaire ;
ensuite elle est emmenée par sa famille, c’est-d-dire celle des bourreaux de ses
proches. Cette déchirure nous méne loin d’une “lutte interethnique”. Le cliché
naturaliste des atavismes tribaux ou de la sauvagerie ancestrale n’est guére plus
convaincant que celui de la propagande parlant de “colére populaire”. Les
réponses ne sont pas plus faciles pour autant. Nous allons faire le tour de quatre
argumentaires : ethnographique, socio-économique, politique et socioculturel.

I-LE SCHEMA ETHNOGRAPHIQUE ET CULTURALISTE

Les oppositions tribales ou raciales expliqueraient tout avec une sorte
d’évidence : “des Finnois contre des Siciliens”, (écrivait ’economist en 1988),
une psychologie collective de la méfiance , “des leptosomes fuce i des pyc-
niques” selon une earactérologie qu’on a pu qualifier de missionnaire.

CURAPPD, Passions et sciences humaines, PUIT, 2002,
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On peut seulement observer que toutes les sociétés de la végion des Lacs
d’Afrique orientale présentent de nombreux traits sociaux et culturels com-
muns, sans avoir sombré pour autant dans un génocide. D’autre part la tenta-
tion de Iexplication par les “origines” est connue aussi dans 1’histoire
européenne : pensons aux débats d’avant Mare Bloch sur les origines germa-
nique ou gallo-romaine de la féodalité. Expliquerait-on des massacres en
France du XIX* si¢cle (voir Le villuge des cannibales d’Alain Corbin) en
remontant aux guerres de religion, a la guerre de cent ans, ou aux Gaulois ?
Des tensions existaient dans ’ancienne société, elles s’expriment dans des pro-
verbes ou des contes, mais sur des lignes de clivage multiples et d’ailleurs peu
sur le terrain dit ethnique. Ces tensions donnaient licu aussi i des défoule-
ments, ceux du culte initiatique du kubandiwa, des festivités arrosées de biére,
des jeux et plaisanterics des jeunes sur les paturages. Cette exubérance a trop
souvent été oceunltée par la vision éminemment politique des cours, et cnsuite
par la normativité chrétienne. Done I'invocation d’une longue tradition de
violence plus ou moins refoulée reléve plus d’une projection des tragédies
récentes sur le passé que d’une analyse fidéle de ce passé.

II - LES EXPLICATIONS SOCIO-IECONOMIQUES
ET DEMOGRAPHIQUES

Il s’agit dans ce cas d’un fonctionnalisme structurel, d’une sorte de
sociologisme.

La densité démographique se situe autour de 300 hab/km2. Il y a scule-
ment 7% de citadins. La population a quadruplé depuis 1940, augmenté de
48% entre 1978 et 1991. Les conséquences sont visibles dans le monde rural.
La taille moyenne des exploitations est passée de 2,7 a 1,2 ha de 1965 & 1984,
elle est devenue inférieure sans doute i 1 ha au début des années 1990, pour
des familles paysannes de plus de 5 personnes en moyenne. Ces microfundia
sont atomisés selon une moyenne de plus de 5 parcelles par exploitation. Il
faut done rappeler qu’on n’est pas ici en Amérique du sud et qu’il n’existe
pas de seigneurs latifundiaires. A partir de 1980 la production agricole
n’arrive plus & suivre la croissance démographique ¢t on voit & partir de
1984, comple tenu en outre d’une mauvaise pluviométrie, se multiplier les
situations de disette. La famine sévit au tournant 1989-1990. On assiste alors
a la fuite de gens affamés en Tanzanie et au Burundi. Historiquement, on est
entré dans une autre époque, celle de la fin des colonisations agraires plurisé-
culaires et des migrations de travailleurs pluridécennales. La traduction de
cette pression, ¢’est la montée des jalousies locales notamment pour les terres ;
le voisin devient souvent un ennemi.

Un autre point eritique a garder en mémoire est la jeunesse de la popula-
tion : plus de 57% ont moins de 20 ans en 1991, représentant une masse de
jeunes sans terre, sans emploi, sans débouché. 1ls fourniront les effectifs des
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milices interahamwe en 1994, Le réle de la jeunesse fut en effet grand dans les
milices : I'appiit du gain ct une certaine ivresse de puissance aidant, elle a été
le terreau de la violence.

Cela étant, il est impossible de tracer la courbe méeanique d’un rapport
entre densité et violence, encore moins entre densité ct génocide. Jean-Claude
Willame souligne!, dans son analyse des “sources de I’hécatombe rwandaise”,
que la carte des violences depuis trente ans ne correspondait pas en fait i celle
des taux de pression démographique. Il faudrvait d’ailleurs faire intervenir
aussi le taux de présence tutsi dans les différentes régions. Ils étaient trés pen
nombreux en 1991 dans les trois préfectures du nord : environ 40 000, soit
moins de 3% de la population. Or cette région a produit les acteurs les plus
virulents du génocide. Dans les préfectures de Butare, Gikongoro et Kibuye, ils
représentaient de 12 & 18% de la population. Et c’est 1a en fait que la réalité du
génocide apparait de maniére paradoxale : les massacres ont été organisés sys-
tématiquement, a partir notamment du 19 avril 1994, Ia o les liens de cohabi-
tation, de collaboration et d’alliance matrimoniale étaient les plus denses. Tout
s’est passé comme si Pobjectif du génoeide était de casser définitivement tout
lien entre Hutu et Tutsi. La propagande ad hoc ne le disait-elle pas depuis les
“Dix commandements du Hutu” ? C’est aussi dans ces végions que beaucoup de
“complices” (ibyitso) hutu ont été tués par les mémes génocidaires.

La démographie n’a done é1é qu’un mauvais argument « posteriori pour
banaliser horreur. A ce propos on peut citer également la stimulante polé-
mique publiée par The Lancet en 1994-1995 dans ses numéros 344 (p. 1689) et
345 (pp. 322-323), ot A. De Clereq et P. Lepage (de I'université de Mons)
contestent la thése de L. Bonneux (université de Rotterdam). Ce dernier avait
développé I'idée du “pigge” que des “jeuncs dynamiques” auraient desserré en
“débarrassant les raves terres cultivables de leurs concurrents”. Ses contra-
dicteurs ont fait remarquer que ce genre de théorie conduit 4 absoudre un
régime criminel. D’autres universitaires de I'umiversité libre de Bruxelles ont
fait également remarquer que la démographie n’est pas un fait purement natu-
rel, qu’elle est aussi une réalité socioculturelle et politique, accompagnée par
des propos et des mesures de 1'Etat, et que I'idéologie dominante, encouragée
par I'Eglise, restait celle du natalisme, malgré la mise en place d’un Office
national de la population, censé aider a la régulation des naissances.

On peut sans doule noter plus utilement des distorsions économiques et
sociales. Il y a d’abord une distorsion au nivean du discours officiel entre le
ruralisme loujours mis en avant, Uinsistance sur le développement rural inté-
gré, sur la recherche de I'autosuffisance, et d’autre part la place exacte des
échanges monélaires dans ce pays. Or Ia modernisation méme du Rwanda sur
le plzlll des transports en a fait une plaque tournante commerciale entre
Mombasa et le Kivu. La fin des années 1970 et le début des années 1980 ont vu

1. Willame (J.-C.) (1995). pp. 130-131.
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se développer I'import-export (y compris différentes fraudes transfrontaliéres
au détriment des voisins en difficulté), se multiplier les parcs de camions poids
lourds (surnommés par euphémisme “les coupe-faim™), se déployer les liens
entre les hommes d’affaires rwandais et leurs homologues kenyans, zairois,
burundais et méme rwandais de la diaspora. Le ruralisme, qui faisait réver les
ONG, attendries par les séances hebdomadaires de travail collectif
(umuganda), et les agronomes tropicalistes-romantiques qui avaient trouvé
une fois pour toutes leur modéle, couvrait certes une réalité, celle d’un pays
trés peu urbanisé et trés peu industrialisé, malgré ses ressources en énergie et
en main d’euvre, mais il occultait la réalité vécue et diffusée par une nouvelle
couche sociale, influente et souvent proche de I’Etat et illustrée par I'essor de
la capitale, Le ruralisme, doublant insidieusement le théme du “peuple hutu
au pouvoir”, était donce aussi un article d’exportation.

Or les faiblesses de cette économie, essentiellement mercantile, apparais-
sent an milien des années 1980. L’effondrement des cours du café aprés 1986
débouche sur une balance des paiements en déficit eroissant dans les années
1980. Vu les questions que nous nous posons, ¢’est surtout le champ social
qui mérite d’étre exploré en rapport avec cette conjoncture. A partir de
1981, une distorsion croissante s’observe entre les prix payés aux paysans
pour les produits de rente et les prix a la consommation. Le méme retard
s’observe dans les années 80 pour les salaires qui sont pratiquement bloqués.
Parallélement, une nouvelle classe commercante s’envichit. Elle est générale-
ment liée au pouvoir, civil ou militaire, combinant les passe-droit, les détaxes
et les marchés. Des offices étatiques favorisent les accaparements, il est per-
mis de soutenir qu'une partie de la hourgeoisie rwandaise était franchement
parasitaire et prébendaire.

Avee ces considérations, pourrait poindre I'explication “sociologique™ du
génocide : les frustrations sociales rendraient compte de la colére populaire
qui, mal inspirée, se serait tournée contre les Tutsi, pris comme houcs émis-
saires. Certes il y a, durant la période du génoecide, des pillages et des régle-
ments de comptes de pauvres contre des riches. C'était la honne occasion,
Mais une image nous a frappé : celle des maisons de familles tutsi de
Nyamirambo, ce quartier populaire de Kigali, ou d’autres lieux, qui ont été
totalement rasées, et ot un bananier (la plante censée incarner “le peuple
majoritaire” et dont les feuilles étaient effectivement ultilisées comme parures
par les miliciens réunis lors des tueries) a été planté, tel le sel jeté par les
Romains sur les ruines de Carthage. Il y a la Iexpression d’une haine et d’une
vindicte qui dépassent un simple caleul de cupidité.

Mais les eentaines de milliers de victimes étaient aussi pauvres que leurs
bourrcaux ct les leaders des tueries étaient des cadres de la société. La misére
rurale comme terreau de la violence est donc une idée intéressante & condition
de la confronter avec les réalités du déroulement du génocide. Il faut en consi-
dérer précisément les acteurs, les encadreurs et les promoteurs, comme le font
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trés bien les enquétes d’African Rights et d’Africa Watch (Aucun témoin ne
doit survivre), ¢’est-a-dirve le role décisif des autorités locales, politiques,
administratives ou techniques avec tout le poids de leur parole dans cette
société hiérarchisée et encadrée. Ce sont des intellectuels qui sont, sinon aux
premiéres lignes, du moins juste derridre les paysans envoyés chasser le gibier
tutsi, organisant les réunions et les battues, programmant les actions et lan-
cant les mots d’ordre?.

Les témoignages sont innombrables ol on voit le bourgmestre, le divecteur
d’école, le commergant du coin, le médecin, ete. (soit les intellectuels locaux)
organiser les rondes et les barriéres, s’agiter ostensiblement avee des feuilles
de bananier ou marcher derriére les escouades de jeunes paysans qui “visi-
tent” les demeures. Un rescapé de Bisesero (Kibuye), Isragl Rwemarika, note
(cité par Biihrer, p. 42) : “Quand les autorités ne venaient pas, les paysans ne
venaient pas”. Le journaliste américain Chris MacGreal le note dans la com-
mune de Taba : “A la téte de jeunes brutes ivres se trouvaient toujours les
membres les mieux éduqués de la commune. Les docteurs et les instituteurs
étaient particuliérement actifs”. En outre ce ne sont pas, et de loin, tous les
paysans qui participent : plutét des jeunes sans débouchés, des déplacés, des
gens du nord, des réfugiés burundais, mais leur virulence varie selon la posi-
tion des cadres locaux.

L’enquéte d’African Rights (Death, despair and defiance), montre bien
I’articulation de ces initiatives, au cas par cas. Par exemple a Kibeho, nous
avons d’abord le témoignage de Second Twagirumukiza, un macon : le
dimanche 10 avril un moniteur agricole, Bakundukize, organise Iattaque de
sa maison, suivie de pillage. Sa famille a done fui & la paroisse de Kibeho. Le
mercredi 13, le bourgmestre Nyilidandi les convoque au chef-lieu de la com-
mune de Mubuga pour un meeting et leur dit de rentrer chez eux. Mais I"orga-
nisateur de I'attaque de dimanche justifie I’élimination des Tutsi. Ils fuient
done de nouveaun a I'église. Dans 'aprés-midi des miliciens attaquent, 11 y a
des morts, mais la résistance est plus forte. Le jeudi 14, des villageois habillés
en feuilles de bananier attaquent a 11h. Le sous-préfet Damien Biniga (qu’on
retrouvera plus tard comme auxiliaire médical de MSI® chez les réfugiés de
Benako en Tanzanie) prétend que des bandits ont attaqué et raméne un
camion de soldats qui brisent la résistance de “I’enncmi” retranché dans I'égli-
se. Bourgmestre, techniciens médical et agricole, directeur d’école technique,
méme un prétre, Uex-auménier militaire Thaddée Rusingizandekwe (qui avait
été un des “experts” des “apparitions” de Kibeho dans les années 1980), tous
se retrouvent a la téte des miliciens inferahamwe, revétus de feuilles de bana-
niers, parure d’une danse agricole traditionnelle et symbole de la “race pay-
sanne bantoue”, pour reprendre leur idéologie. Suit le seénario habituel du
génocide rwandais : jets de grenades et tirs dans la foule, massacre i la

2. Parmi d’innembrables exemples, celui du docteur Sosthéne Munyemana a Butare,
1l'uprés African Rights,
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machette et au gourdin. Les survivants seront briilés vifs dans I’église le lende-
main. L’abbé Ngoga (tutsi) qui avait réussi a fuir, sera tué fin mai 4 Butare
sur dénonciation de la Radio des mille collines qui le décrit comme un prétre-
maquisard.

On peut également citer le témoignage personnel du médecin allemand
Wolfgang Blam a Kibuye : ¢’est le “médecin régional” chef local du parti
extrémiste CDR, qui fait exterminer les Tutsi au stade et pourchasser la famil-
le de son collégue tutsi, cachée prés de I’hdpital. On assiste a une sorte de nor-
malisation administrative en mai 1994, alors (ue les tueries se poursuivent.

La mise en scéne du ruralisme a travers I’arme-fétiche des tueries, la
machette, est aussi trés significative, y compris dans la littérature négationnis-
te qui a suivi le génocide. Un bel exemple est fourni par un travail soutenu en
sciences de la communication a Lille en 1995 par un linguiste qui ne cache
guére ses convictions. Pour lui “les Hutu” ont été victimes d’une “flagellation
médiatique”. Nous citons® : “Depuis le 6 avril 1994, une image va fréquem-
ment revenir dans les reportages, celle de la machette. L’arme blanche évoque
la torture, la souffrance de la victime avant la mort. Cette image va accrédi-
ter le qualificatif de ‘massacreur’ qui sera aussitét donné aux paysans qui
n’avaient, dans une guerre ou Uon s’affrentait a Uarme lourde, que des
machettes... L'image de la machette évoque les guerres moyendgeuses et
conforte chez le téléspectateur Uidée recue de ‘sauvage’ qu’il a déja de
UAfricain... Les deux qualificatifs de ‘massacreur’ et de ‘sauvage’ suffisaient
pour disqualifier le camp adverse, Uimage étant ainsi devenue partiale et légi-
timant la guerre menée par son camp, celui du FPR, le discrédit va s’installer
dans les esprits, ainsi apparaitra le terme de ‘génocide’, justifié sans doute en
considération du nombre de Tutsi massacrés relativement a leur pourcentage
dans la population, mais injustifié dans Uintention des paysans et des mili-
ciens qui les ont massacrés a leur corps défendant. Dans d’autres situations,
ce qui a été appelé ‘génocide’ aurait pu s’appeler ‘résistance’, et paysans et
miliciens auraient pu étre tenus pour des héros, surtout si a la fin, il y avait
eu victoire.”

HI - MOTIFS POLITIQUES
On parlera alors de conflit de pouvoir, ¢’est-a-dire de caleuls prenant en
otage des communautés enlicres, la stratégie ayant consisté a priver le camp

adverse de sa base populaire, y compris par ’extermination.

Les explications vont alors metire I'accent sur le contexte de la guerre civi-
le au Rwanda (ou du putsch militaive de 1993 au Burundi). L’argumentaire

3. Evolution des stéréotypes dans la communication politique au Rwanda, D.E.A., Lille

L1, septembre 1995, pp. 131-132,
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fonctionnaliste se fait dés lors conjoncturel, machiavélique au sens striet. 11 est
vrai que la guerre civile ouverte en 1990 a été propice a la mise en branle de la
peur et de la victimisation. Les camps de déplacés de guerre du nord de Kigali
ont fourni autant de bouillons de culture de la haine. L’exemple des camps de
réfugiés hutu burundais en Tanzanie comme celui de Mishamo, en Tanzanie,
étudié par Lisa Malkki (Purity or exile) illustre un processus idéologique
paralléle : le peuple hutu “élu”, forgé dans les épreuves, comme lors de exil &
Babylone, la relecture du passé (un dge d’or hutu, suivi d’une invasion tutsi
venue de Somalie), les parasites tutsi dont il faut se méfier. On retrouvera
cette image du peuple hutu comme victime permanente plus tard 3 Goma et
Bukavu, dans les camps du Zaive. Dans ce contexte la violence extréme mobili-
sée durant le génocide est a la fois niée et justifiée, décrite comme une réaction
naturelle de peur, d’autodéfense, de colére paysanne aprés la mort du “pére”
(voir les propos de réfugiés a Brazzaville enregistrés en 1997), incarnée nor-
malement par le “gouvernement des sauveurs” (¢’est-i-dire le gouvernement
intérimaire de Jean Kambanda). La haine va alors de soi, ¢’est une logique de
la “guerre”, dont en fin de compte sont responsables les victimes. Il n’y a pas
de victime neutre, d’oii le mépris des organismes caritatifs (ambulances et
hépitaux) et I’hostilité a “la justice”,

Mais une analyse plus fine du calcul politique impliqué dans I’option
génocidaire montre qu’il vise aussi la disqualification de I'opposition inté-
rieure décrétée “complice”. En effet la nouvelle bourgeoisie rwandaise n’était
pas (ue parasitaire, elle offrait aussi de nouvelle chances a cette société blo-
quée depuis 'indépendance dans le ruralisme étatique. Dans les années 1980
on voit émerger une nouvelle génération d’entreprencurs. Cette couche a été
le terreau du développement d’une nouvelle opposition, incarnée notamment
par la naissance de journaux et de nouveaux partis dans les années 1990
comme le Parti libéral et surtout le Parti social-démocrate, trés implanté
dans la région de Butare,

En fait, si on considére les rivalités qui pouvaient déchirer la couche supé-
rieure de la société, celle qui avait toujours été le déclencheur des erises
depuis I'indépendance, le référence ethnique semble a la fin des années 1980
moins grave que la référence régionale. Cela nous renverrait vers la responsa-
bilité spécifique des élites, a condition de remarquer d’abord que la “politique
du ventre” ne conduit pas automatiquement i un génocide et qu’il serait égale-
ment injuste de jeter dans le méme panier toute la hourgeoisie et tous les intel-
lectuels hutu rwandais.

En résumé, il n’est pas évident du tout que tant les désespérances du
monde rural que les frustrations du monde hourgeois se soient spontanément
divigées contre les Tutsi au début des années 1990. Chacun voyait de plus en
plus quel groupe était privilégié du régime. Et finalement, i travers la rivalité
des “Banyenduga” contre les “Bakiga” (Sud contre Nord), ¢’est un peu deux
formes de sociétés qui s’opposaient : celle qui faisait appel 4 la compélence et i
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I’entreprise, face a celle qui cultivait le népotisme et le suivisime. Méme si le
I'PR n’avait pas attaqué en octobre 1990, un véritable elimat de guerre civile
couvait sur cette base et il n’est pas impossible que le bouc émissaire tutsi ait
également été remis sur le tapis par le pouvoir.

De ce point de vue la question tutsi était effectivement un enjeu social,
mais de maniére détournée et finalement plus politique que sociologique. Le
Tutsi était an ceeur d’une stratégie du boue émissaire destinée a régler tous les
problémes. La mise en @uvre de celle-ci a pris durablement la forme fonda-
mentale, a la fois physique et morale, de ce qu’on peut appeler la méthode du
“bouelier humain” : la conscientisation des collectivités est opérée méthodi-
quement par la violence (selon un modéle sorélien), liée a 1’affirmation de la
nécessaire autodéfense : on est victime ou bourreau, pas d’autre choix. C’est
globalement, ethnie contre ethnie, que les options politiques déterminées par
des minorités doivent étre vécues. La mobilisation se réalise a coup de prédic-
tions créatrices (attribution & I’ennemi des crimes qu’on commet ou ¢u’on
pourra projeter), peur organisée puis vécue : “le massacre a pour fonction de
souder le rassemblement” (Corbin, Le village des cannibales p. 118). 1l faut
souligner qu’il s’agit d’une stratégie des élites vues plus haut, comme 1’a mon-
tré encore I'enquéte récente de Alison des Forges, avee la découverte d’une
théorie de la propagande par “I’accusation en miroir” dans des papiers
d’intellectuels de Butare. Ce modéle de la provocation avait déja fonctionné
dés la révolution de 1959 (passage de la monarchie tutsi a la république hutu),
i une époque ou les leaders hutu se méfiaient du suffrage universel (“les
Bahutu sont mal préparés”, notait le leader Munyangaju en janvier 1959),
pour casser la société et en exclure le corps impur. Ce fantasme d’intellectuels
a é1é peu a peu popularisé. Le politologue René Lemarchand résumait en 1995
“la rationalité du génocide™ en ces termes (Issue) : “Le massacre gratuit de
civils Tutsi devint le moyen le plus rapide et le plus «rationnel» de détruire
toute base de compromis avec le FPR : la réaffirmation des solidarités hutu
transcenderait vite les différences régionales et rendrait effectivement impen-
sable que les Hutu et les Tutsi s’entendent sur quoi que ce soit”.

Cette logique “politique”, a laquelle a adhéré aussi I’organisation Amnesty
international, laisse néanmoins en suspens certaines interrogations sur les
formes de la tuerie : pourquoi des familles entiéres 7 des gens sélectionnés
selon leur “sang” indépendamment de leur influence ? pourquoi la eruauté ?
pourquoi une telle participation populaire ? pourquoi un tel enracinement
dans les esprits et les ceeurs de la culture politique du houce émissaire ?

IV - UNE CULTURE POLITIQUE ET SOCIALE ;
TOTALITARISME OU ANOMIE ?

Quelle est cette culture assez efficace pour donner sens a toule situation et
I'infléchir dans un sens radical, extréme ? Un neeud culturel au Rwanda (et
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par contagion dans les pays voisins) porte i I'extréme d’anciens héritages de
méfiance, donne corps a la quéte de boues émissaires, popularise des straté-
gies de factions. L’adhésion est relayée par une propagande, une idéologie,
une culture politique enracinée dans la bonne conscience, la science des
races, la caution de la foi chrétienne, la conviction démocratique. Un cortége
de bons sentiments a ficelé la haine. Sur ce théme nous proposons cing pistes
de réflexion.

1) Une idéologie socio-raciale

Nous sommes en présence d’un “ethnisme social” moderne, sclon le modéle
du “peuple majoritaire” (liant démoeratic et autochtonie) appelé a remplacer
la “minorité féodale” depuis 1961. Mais ce 1789 n’a pas donné lieu & suppres-
sion des staluts héréditaires. Les papiers d’identité avec mentions ethniques se
doublent d’un fichage généralisé pour calculer les “indices de disparité”.
“L’ethnisme” (a distinguer d’une “oppression ethnique” (qui ne serait que de
fait) repose sur une priorité absolue mise sur cette identité dite ethnique, qui
se trouve essentialisée, c¢’est-a-dire racialisée, ct qui fonctionne de maniére
exclusive. Réduction et globalisation sont les deux mots d’ordre : toute la vie
sociale se trouve réduite a ’antagonisme hutu-tutsi impliquant des responsabi-
lités colleetives. Par dela les péripéties politiques et leurs enjeux successifs, on
obscerve une continuité sans faille de I’idéologie, de I’ancien président
Kayibanda a I'officier-putschiste Bagosora. Les citations sur le traitement
-acial de la situation sociale sont répétitives :

Grégoire Kayibanda, leader de la “révolution sociale”, parle en 1959 de
“restituer le pays G ses propriétaires, les Bahutu” ; “le Ruanda est le pays des
Bahutu (Bantu) et de tous ceux, blunes ou noirs, tutsi, européens ou d’autres
provenances, qui se débarrasseront des visées féodo-colonialistes”, proclame
en mai 1960 le comité national du Parmchutu (le Parti du mouvement de
I"émancipation des Bahutu), sinon les Tutsi sont invités & “retourner en
Abyssinie”. En juillet 1972, Ingingo z'ingenzi mu mateka y'Urwanda catéchis-
me du Parmehutu, écril : “la domination tutsi est a PUorigine de tous les manx
dont les Hutu ont souffert depuis la création du monde et elle est comparable
@ une termitiére out grouille tout ce qu’il peut y avoir de eruautés dans
Phumanité” ; en octobre 1995 a Yaoundé, le colonel Bagosora écrit : “les Tutsi
n’ont jamais ew un pays propre pour faire un peuple. Ils sont et resteront des
émigrés nilotiques naturalisés soit rwandais, burundais, zairois, ougandais,
tanzaniens qui devraient plutét privilégier une politique de coexistence paci-
fique avec les peuples qui les ont accueillis et modérer leur comportement a la
Jois orgueilleux et arrogant”.
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Le Rwanda a développé un fantasme tout a fait moderne de pureté raciale :

“... Il y a des réalités auxquelles on ne peut échapper sauf quand on veut
jouer de la dissimulation comme par exemple changer d’ethnie. Dés qu’on te
découvre, tu es confus et tes fréres n’hésitent pas a te traiter de chien... Tu
peux appartenir @ une ethnie sur les papiers, mais dans quelle veine puiseras-
tu le sang de cette ethnie que tu prétends la tienne ?” (Murwanashyaka, orga-
ne du MRND, avril 1991) ;

“Redécouvrez votre ethnie... Vous étes une ethnie importante du groupe
bantou. La nation est artificielle, mais Uethnie est naturelle.” (Kangura-
magazine, 1992).

Ce conflit d’identités est déerit comme une guerre finale opposant un camp
contre I'autre, en termes de bien et de mal : “La guerre que nous menons est
celle des Batutsi qui s’attaquent aux Bahutu. Pour la gagner dans Uopinion et
sur le terrain, que les uns aillent d’un cété, les autres d’un autre... Mais
continuer de mélanger des choses qui ne se mélangent pas, cela ne nous méne-
ra a rien” (Kangura, mars 1991).

La journaliste belge Marie-France Cros peut noter dans la Libre Belgique
(juin 1994) le succés de ce “racisme de bon aloi” auprés des partenaires euro-
péens :

_“(...) Seuls les Iutus sont de vrais Rwandais, les Tutsis étant censés venir
d’Egypte... Pendant des années, les Européens — Belges en particulier, mais
aussi Frangais — n’y ont rien trouvé & redirve. Missionnaires, coopérants ou
hommes politiques, ils ont pourtant connu la seconde guerre mondiale ou ont
appris & Uécole que le fascisme et exclusion systématique menaient tout droit
a la «catastrophe» que fut la Shoah pour les Juifs. Ils le savent si bien
qu’aucun d’eux n’oserait décrire aujourd’hui les Juifs comme avares, sales et
le nez erochu, selon la caricature couramment utilisée avant la guerre. Nous
avons cependant entendu souvent nos compatriotes — pas tous ! — liés au
Ruwanda expliquer benoitement que «les Tutsis sont intelligents et fourbes tan-
dis que les Hutus sont balourds mais gentils», sous-entendant par la qu’il était
normal que les premiers, dangereux, subissent une discrimination, afin de
permettre aux seconds, demi-innocents, de s’épanouir (...) On s'est donc voilé
les yeux, préférant croire que le général Habyarimana dirigeait «la Suisse de

UAfrique»”.

2) L’histoire-vindicte comme mémoire de la génération postcoloniale

Une relecture “mémoriclle” de histoire domine cette discipline dans la
région : la “révolution sociale” de 1959 contre le “féodalisme tutsi”, avee les
simplifications inhérentes a cette lecture du passé, reprises a la lettre, par dela
le renouvellement rapide des générations et les ruptures culturelles : “Les
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Tutsi nous ont trouvés au Rwanda, ils nous ont opprimés et nous I'avons sup-
porté. Mais maintenant que nous étions sortis du servage et qu’ils veulent
réinstaurer la chicotte matinale, je pense qu’aucun Hutu ne pourra le suppor-
ter. La guerre que méne Gahutu est juste. C'est un combat pour la répu-
bligue.” (Kangura mai 1991, appel a “la solidarité des Hutu™).

La grille de lecture ethno-raciale est a la fois mise en image et théorisée.
Une page de couverture de Kangura en décembre 1993 montre I'ancien prési-
dent Kayibanda jouxtant une machette. Des chansons récupérent I’euvre his-
toriographique de I’abbé Alexis Kagame en la tournant contre les
“dominateurs tutsi”, la légende de Gihanga et Kigwa est ressassée selon sa ver-
sion racialisée, autour d’identifications personnalisées pseudo-traditionnelles,
Gahutu et Gatutsi. En fait cette propagande s’appuie sur des schémas intério-
risés depuis la colonisation et dénonce les intellectuels qui pourraient les
remettre en cause. Clest le cas de Kangura, trés hostile aux universitaires i ce
sujet en novembre 1990,

Certes des frustrations ont été héritées de I'époque coloniale, notamment
chez la premiére génération instruite : la supériorité de I’appartenance tulsi,
déja affirmée sur le plan politique au Rwanda du XIX* sigcle, se généralise et
se légitime “scientifiquement” en termes raciaux, ressassés, enseignés et appli-
qués de fagon discriminatoire (avee arguments physiques, psychologiques,
moraux et sociaux), durant toute la période coloniale. Encore en 1948 un
médecin belge (Le Ruanda-Urundi, étrange royaume Jéodal par le docteur
Sasserath) écrit : “Les Batutsi sont des Hamites, probablement d’origine sémi-
tique... Ils sont élancés. lls possédent le nez droit, le front haut, les levres
minces... Ils apparaissent distants, réservés, polis, fins. On devine en eux un
fond de fourberie sous le couvert d’un certain raffinement... Le reste de la
population est bantoue. Ce sont les Bahutu, des négres qui en possédent toutes
les caractéristiques : nez épaté, lévres épaisses, front bas, crine brachycé-
phale. Ils conservent un caractére d’enfant, a la fois timide et paresseux, et le
plus souvent sont d’une saleté invétérée. C’est la classe des serfs”.

Mais, aprés I'indépendance, utilisation de cetle idéologie raciale devient
le ressort politique de toute une génération. Le filon est repris par la
République hutu : ce qui avait servi a privilégicr une minorité tutsi ralliée au
pouvoir colonial, sert a légitimer une élite politique hutu jouant de I’argumen-
taire socio-racial sous couverture démocrate chrétienne. Toute la culture poli-
tique et sociale est focalisée sur ce clivage : faire reconnaitre de fagon
lancinante aux Tutsi qu’ils sont une minorité en tant que tels et voués senle-
ment a veiller & leur survie toujours menacée, rappeler de fagon appuyée aux
Hutu qu’ils doivent constituer un bloe majoritaire hutu, en seuls vrais
citoyens du pays (comme disait un paysan hutu interrogé dans African Rights
le 11 juin 1994 4 Gitarama : “on me demanda ma carte d’identité et je leur ai
répondu que j’étais hutu et donc un citoyen de plein droit de ce pays”). Tout
cela fonctionne pour le plus grand bien d’une nomenklatura reslreinte, divisée
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en factions régionales. On a vu plus haut cet aspect de stratégie politique, mais
avee des effets ravageurs qui vont bien au dela du caleul d’un moment.

Parallélement et intimement liée a cette logique, 'histoire récente se pré-
sente comme une série de situations rejouées, une litanie d’épreuves des
années 1960 aux années 1990. Comme nous I’écrivions a propos du Burundi
en 1989 : “La peur n’est pas dans le décor du drame, elle en est devenue
Pacteur principal. Qu’est-ce qu’étre hutu ou tutsi ? Ce n’est ni d’étre bantou
ou hamite, ni d’étre serf ou seigneur ! C'est de se rappeler qui a tué un de vos
proches il y a quinze ans ou de se demander qui va tuer votre enfant dans dix
ans, chaque fois avec une répounse différente”.

3) Une propagande intensive

Les vecteurs en ont été la presse, qui incarne 'autorité de I’écrit, méme si
les tirages sont restreints (quelques milliers, 10 000 pour Kangura), la radio
dont ’influence tient a son rdle d’animation, a sa musique couplée aux “nou-
velles chaudes”. Sa diffusion est efficace, méme au sein de populations disper-
sées. Un habitant sur 13 avait un poste récepteur en 1989 (1 pour 120 en
1970). Les témoignages sur la fascination exercée par la fameuse Radio des
mille collines (RTLM) entre la fin de 1993 et juillet 1994 sont innombrables, de
méme que le ton de Kangura ressort i la seule vue de ses caricatures. Une
sorte de jubilation accompagne I’appel au meurtre. La radio a joué le réle de
la rumeur a ’ancienne, avec infiniment plus de rayonnement : elle répercute
les faux bruits, les peurs, les dénonciations (“il y a des armes dans les églises™,
ete.) et devient a son tour propagalrice de ces fausses nouvelles efficaces. La
dialectique ancienne de la rumeur et de la “tradition” se transforme en celle
de la rumeur et de la radiodiffusion. Nous sommes en présence d’une culture
moderne en milieu rural, propagatrice d’un génocide déconcentré.

Les axes de cette propagande reposent sur la diabolisation de ’autre, sur
le plan physique et moral, sur I’animalisation (serpents, calards) de “I’enne-
mi”. “Un cancrelat ne peut pas donner naissance a un papillon. Et ¢’est vrai.
Un cancrelat donne naissance i un autre cancrelat. S'il y a quelqu’un pour le
contester, celui-la n’est pas moi. L’histoire du Rwanda nous montre claire-
ment qu’un Tutsi est demeuré identique a lui-méme, qu’il n’a jamais changé.
La malice, la méchanceté sont celles que nous connaissons dans Uhistoire de
notre pays.” (Kangura, mars 1993).

Done les Hutu menacés par un complot tutsi doivent éradiquer ce danger :
“Les Batutsi sont assoiffés de sang (...) lls se sont servi de deux armes contre
les Bahutu, Uargent et les femmes [d’ol interdiction de mariages et d’affaires
communes avee les Tutsi, selon ces “commandements™]”. “Les Bahutu doivent
cesser d’avoir pitié des Batutsi [art. 8] pas de pitié (...)” (Kangura, “Dix
commandements du Hutu”, décembre 1990). “Les inyenzi-inkotanyi sont une
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race de gens trés mauvais. Je ne sais pas comment Dieu va nous aider a les
exterminer (...) Continuons a les exterminer pour que nos petits-enfants
n’entendent plus parler d’inkotanyi.” (RTLM, 2 juillet 1994).

Cette prophylaxie sociale, la destruction des insectes, nous renvoie au lan-
gage du nazisme, mais aussi 4 celui du goulag. Les Tutsi ont une sorte de voca-
tion biologique a disparaitre : “Les spécialistes de la génétique humaine nous
disent que la faiblesse démographique des Tutsi [sic] est due au fait qu’ils ne
se marient qu’entre eux... Cette fagon de se rechercher peut les faire dispa-
raitre de la terre. Si cela arrivait (et ¢a arrivera), qu'ils ne s’en prennent
personne, ce sera par leur propre faute. Est-ce qu’on dira que ce sont les
Hutu qui les ont découpés ? C’est ce qu'ils ont Uhabitude de répundre partout,
qu'’ils sont peu nombreux parce que les Hutu les ont décimés i la machette...”
(Kangura, mars 1993).

Enfin, dans ce bréviaire de la haine, on reléve sans cesse la dénonciation
du “traitre”, du “complice” (icyitso), aussi virulente que celle des Tutsi :
“L’ennemi est parmi nous, des partis traitres considérent les inkotanyi
(magquisards tutsi) comme des fréres” (Murwanashyaka, 1992), Les tueries
ont été particuliérement intenses dans les régions ou les liens entre Tutsi et
Hutu étaient les plus développés, sociaux et familiaux (notamment au sud, a
Butare a partir du 19 avril), ot il y avait done le plus d’ibyitso. Le génocide
est la mise en cuvre concertée de la haine pour déchirer définitivement le tissu
social rétif au totalitarisme racial.

4) La cruauté

La eruauté n’est pas a la périphérie du programme, elle est calculée. 11 faut
faire souffrir, tuer devant la famille, humilier, animaliser. Le “mode
d’emploi” des tueries, non précisé par autorités d’un eertain point de vue, est
quand méme latent dans cette culture de la haine. En novembre 1992 I'univer-
sitaire Léon Mugesera avait bien insisté sur la nécessité ne pas laisser échap-
per les enfants, et de jeter les cadavres a la riviére pour qu’ils rejoignent les
Falasha ! Ce genre de discours s’inscrivait dans trente ans de propagande
continue sur ce théme, de I’école a ’animation rurale hebdomadaire. Pas
d’autre discours, pas de culture critique permettant d’y échapper. Lt il ne
faut pas oublier I'opportunisme complaisant de I’Eglise catholique qui régente
largement cette vic culturelle, on y reviendra.

Le sang et le sexe , la drogue, la scatologie, la délinquance sont affichés
dans cette propagande, tout en invoquant Dien. Le génocide a été réalisé en
dessins avant d’&tre réalisé dans les faits, suggérant la puissance d’un fantas-
me raciste et aussi le degré de refoulement d’une société, ot tous les anciennes
soupapes d’échappement des tensions avaient été neutralisées au nom de la
civilisation chrétienne. Le stéréotype de la beauté tutsi fonetionnait pour 1égi-
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timer le viol et le déchiquétement, pour justifier qu’on joue avee des cranes ct
qu’on écrase des bébés.

Enfin on reléve ambiance de liesse, de jeu, parfois de beuverie et de
consommation de drogue (le tout mis en seéne sur la trés interactive RTLM),
qui évoque les seénes du village de Hautefaye en aoiit 1870 dans Le village des
cannibales de Alain Corbin. Les tueries sont publiques et impliquent le maxi-
mum de participants et de speclateurs.

Une derniére remarque : Iobjectif radical selon lequel “Aucun témoin ne
doit survivre” fait que massivement cetle “guerre” ne laisse guére de blessés,
sceulement des morts. Mais paradoxalement, la volonté de eruauté, de tuer a la
machette el au gourdin clouté, et non a coups de feu, fait qu’il y a eu des
“bavures”, des blessés survivant sous les tas de cadavres, car non achevés, des
gens barbouillés de sang qui ont joué au mort et qui s’en sont tirés méme avee
les pires blessures.

5) Interrogations sur la culiure des élites

La référence au principe d’autorité ne suffit pas a tout expliquer i ce degré
d’horreur, méme si la colonie a relayé I’ancienne monarchie dans le sens des
hiérarchics. Il faut aussi poser la ([ueslion en termes d’adhésion, et cela vaut
dll'-s'al pour les paysans, dont tous n’ont pas été tueurs. Mais nous voudrions
ster ici sur le probléme de la formation des élites, qui ont grandi dans un
contexte d’extréme conformisme (égal ou pire que jadis ?), marqué par la vul-
gate raciale et la morale chrétienne la plus conventionnelle (du moins affi-
chée). Il faut noter aussi les pertes de références culturelles, I’atrophie de la
création, la folklorisation de 'art, le refoulement du passé catalogué féodal
(cf. Thierry de Smedt, Antipodes, juillet 1997).

Dans ce pays, il n’y avait pas d’expression extra-étatique hors de I’ Eglise.
La rvevue Dialogue, fondée par des Péres Blancs en 1968, a tenu i exercer un
magistére spirituel, intellectuel, moral et social sur ces élites. La ligne de cette
revue a été trés bien résumée par son principal responsable durant les années
1990, le Pére Guy Theunis, dans un article publié en 1987 (*Une philosophie
pour Dialogue”, n® 121, mars-aoiit 1987, pp. 21-31) : lobjectif de la revue
n’est ni d’exhorter, ni de dénoncer, mais de souligner les aspects positifs, ce
qu’il appelle “la confirmation par les signes”, le progrés de la société ne pou-
vant s’effectuer de maniére “ni négative, ni destructrice”

On pourra sans doute dire que la contestation éventuelle est obligée de se
faire diseréte sous les régimes autoritaires, mais le résultat est une littérature
moralisante et envahie par la langue de bois qui, vu sa couleur chrétienne,
évoque irrésistiblement ’ambiance du Portugal salazariste. Cette ambiance
paternaliste s’est vévélée peu propice a une capacité de résistance, surtout face
a un systéme totalitaire qui se référait a 'Tiglise.
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D’une maniére générale on observe une peur panique de poser les ques-
tions en termes sociaux, de parler des factions politiques avec clarté : Ia tenta-
tion dominante est de détourner le malaise d’une masse pauvre sur un boue
émissaire. La “révolution sociale” avait favorisé la mise en place d’une bour-
geoisie hutu qui entretient le théme du boue émissaire tutsi auprés des masses.
Cela rappelle la bourgeoisie rurale francaise étudiée par Alain Corbin, détour-
nant les antagonismes sociaux vers le slogan du complot noble, réactivé en
temps de erise. Un agronome, Hubert Cuch’et, éervivant sur le Burundi
(Burundi. La paysannerie dans la tourmente. Eléments d’analyse sur les ori-
gines du conflit politico-ethnique, 1996), a trés bien synthétisé cette dérive des
élites : “Les discours extrémistes s’appuient sur une lecture purement eth-
nique de Uhistoire, de la politique et des problémes liés au développement éco-
nomique du pays, quitte i s’usséner mutuellement les contrevérités les plus
Jarfelues. Ce type de discours, comme toutes les rhétoriques extrémistes, a le
«mériter de simplifier terriblement une réalité extrémement complexe.”

Le tout baigne dans une énorme bonne conscience, qui est sans doute un
des ressorts décisifs du passage a I’acte. Le bulletin Traits d’union. Rwanda,
sous la plume de Dominique Ivrard, plutit proche des réfugiés hutu du Zaire,
note en juillet 1995 que contraivement a “I"acceptation de la vérité historique
par les Allemands” aprés Nuremberg, de nombreux Hutu se crispent sur un
“réflexe d’autodéfense (...) qui consiste & nier la réalité et la spécificité abo-
minable du génocide des Tutsi ou  le mettre en balance avec un autre génoci-
de dont ils seraient victimes depuis 1990”. 11 s’y ajoute les cautions extérieures
et notamment celle de milicux chrétiens, exploitée jusqu’a la caricature. C’est
ainsi que la journaliste Valéric Bemeriki, sur la RTLM le 20 mai 1994, affirme :
“La Vierge a dit récemment : Malheur & celui qui décrochera la baratte (...)
Cette baratte portera le malheur sur bon nombre de gens (...) Mais elle rassu-
re les Rwandais et nos forces armées devraient s’en réjouir, car elle dit
qu’elles combattront, mais qu’en vérité nous aurons la victoire. Chaque fois
qute nous nous léverons, Dieu sera toujours avec nous, Jésus est derriére nous,
nous gagnerons la guerre.”

Le Rwanda a inspiré dans certains milieux une utopie de société rurale
parfaite, image d’Epinal inlassablement diffusée, celle d’une société chrétien-
ne idéale, pure et laborieuse, sous le patronage de 'l glise. Celte épure totali-
taire était porteuse d’une violence extréme. La l)mme conscience durant et
apres le génocide est fascinante, comme si ses auteurs se sentaient trahis par le
monde enlier qui ne les comprenait plus.
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