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Si la science politique est science sociale et tente "d'écarter le soupçon
interminable d'appartenir aux œuvres de la littérature"!, en recourant à la
formalisation et à la modélisation, "l'histoire persiste à jouer de l'ambivalence
de son nom: l'expérience vécue des hommes, son récit fidèle, sa fiction men­
teuse et son explication savante ''2 • Michel de Certeau parlait d'une "science­
fiction"3 pour désigner le discours historique, entièrement déterminé par une
tension nécessaire entre la matérialité du langage des sources, seul butoir du
travail avec le réel, et le caractère littéraire de la production. Une tension
donc entre les rigueurs de l'archive, de la méthode, de l'érudition, et celles de
la narration, de l'écriture. De fait l'historien doit pouvoir agir dans une situa­
tion qu'il ne maîtrise pas, une situation incertaine, inquiétante, travailler non
seulement avec le langage, l'écriture mais encore avec l'écriture de l'autre, de
cet homme mort, cette écriture de vestiges lacunaires constitués en Archives,
cela suppose de donner une place à ce qui déborde le scientifique, cette part
d'intuition qui fait toujours désordre dans le discours de la méthode des
sciences sociales. Lorsque l'histoire est convoquée à la table de ces sciences on
peut se demander si l'on n'est pas voué à révoquer en doute le sujet moderne
issu des principes galiléens selon lesquels l'univers écrit en langage mathéma­
tique peut devenir transparent et maîtrisable par l'homme. Or avec ce sujet
moderne une double tradition positive de l'histoire est soumise à la critique :

1. Rancière (J.), Les noms de l'histoire, Paris, Seuil, 1992, pp. 21-22.
2. Rancière (J.), op. cit., p. Il.
3. de Certeau (M.), L'écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975.

CURAPP, Les méthodes au concret, PUF, 2000.
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celle de l'école méthodique et celle des Annales. L'espoir de dévoiler la vérité
historique, l'espoir d'écrire l'histoire en langage mathématique semblent être
devenus vains.

Hier encore Georges Duby conseillait aux historiens d'avoir du "flair" pour
"ne point se perdre tout à fait dans l'insaisissable" des "corrélations inextri­
cables, intermittentes entre des phénomènes imparfaitement circonscrits et qui
se diluent au sein de chronologies indécises "4. Il comparait alors le travail de
l'historien à celui du détective, Régine Robin dans Le roman mémoriel5 parle
quant à elle du "flic du référent", on est au cœur du "paradigme de l'indice"6
qui permet de reconstituer le passé parmi des traces éparses mais vraies.

Mais qu'est-ce que ce flair là ramène vers le présent? Le politologue peut-il
trouver intérêt à contempler un passé qui apparaît définitivement révolu ?
Pour Walter Benjamin? "l'histoire qui prétend montrer comment les choses se
sont réellement passées est animée par une conception policière, qui constitue
le plus puissant narcotique du siècle". Cependant dit-il encore "si seul le pré­
sent est le temps du politique tout événement du passé peut y acquérir ou y
retrouver un plus haut degré d'actualité que celui qu'il avait au moment où il
a eu lieu". L'intuition serait-elle alors le moment spécifique d'une intersubjec­
tivité passé/présent, qui permettrait la saisie du passé comme actualité?

L'intuition si elle n'est pas policière nous confronterait donc à ce qui
conduit les politologues à rencontrer les historiens (et vice versa), mais en tant
qu'historienne, je ne me permettrais pas d'abandonner ma raison sociale,
"flic du référent" et comme telle je plaiderai comme Nicole Loraux nous a déjà
invité à le faire, pour "un anachronisme contrôlé"8.

Cette entrée en matière propose un programme de travail qui excède mon
expérience, aussi je ne vous offrirai pas de synthèse mais une réflexion en
marche, aux côtés d'historiens qui ont parfois répondu à certaines des ques­
tions qui avaient surgi au cours de mon expérience de recherche fondatrice :
une thèse sur l'étranger pendant la révolution française. J'essaierai de saisir
dans un premier temps cette intuition aujourd'hui retrouvée après un long
siècle de tentative de maîtrise absolue, comme une liberté indispensable au
mouvement de la recherche en histoire. Puis je tenterai de montrer que cette
liberté est sous contrôle, qu'on n'échappe pas en laissant parler l'intuition à
ses déterminations, qu'il convient sans doute de se saisir soi-même comme
combinatoire du monde, un prisme où la parole de l'autre, celle de l'archive,
vient se réfléchir et se diffracter. Enfin je tenterai d'interroger les lieux pos­
sibles malgré tout d'une liberté plus rare, celle des parti pris assumés. A cet

4. Duby (G.), L'histoire continue, Paris, Fayard, 1989, p. 78.
5. Robiu (R.), Le roman mémoriel, Montréal, les éditions du Préambule, 1989.
6. Ginzburg (C.), "Sigues, traces, pistes: raciues d'un paradigme de l'indice", Le Débat,

nO 6, Paris, 1980.
7. Benjamiu (W.), Ecrits français, Sur le concept d'histoire, Francfort, 1972, Paris,

Gallimard,1991.
8. Loraux (N.), "Eloge de l'auachronisme en histoire", Le genre humain, nO 27, Seuil, juiu

1993.
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égard je crois qu'il conviendra d'abandonner le texte de l'archive pour tenter
de saisir ce qui peut se jouer dans le texte du politologue ou de l'historien.

1 - L'INTUITION RETROUVÉE, LA LIBERTÉ INDISPENSABLE

A) Délimiter et élaborer son objet

Il fût un temps où les étudiants ne choisissaient pas vraiment un sujet de
thèse, ils choisissaient un patron qui, sur un chantier répartissait la tâche
entre chacun des heureux élus. Ainsi en fut-il pour les grandes équipes réunies
autour par exemple du questionnaire d'Ernest Labrousse. Il n'y avait appa­
remment nulle intuition à avoir pour engager un travail. Apparemment seule­
ment car il fallait bien sortir du questionnaire lorsque les archives ne
permettaient pas de le suivre9 •

Il n'empêche que lorsque l'histoire se faisait en équipe, ou à défaut avec la
conscience de produire un savoir scientifique et de communier ainsi par l'acte
même de chercher avec l'ensemble de la communauté des chercheurs, il n'y
avait pas de questions à se poser sur soi, mais bien des questions à se poser sur
les procédures de validation scientifique. La démarche empirique des cher­
cheurs faisait de l'archive critiquée la preuve de la véracité d'un discours, la
démarche mathématisée a compliqué l'opération car le chiffre à son tour deve­
nait preuve. Dans les deux cas l'intuition ne pouvait pas être interrogée car elle
appartenait à ce qui précédait la mise en place de la procédure scientifique. Or
on reconnaît aujourd'hui que quelque soit la procédure adoptée, elle n'abolit
pas l'irréductibilité d'un sens vacillant, vacillement qui se situe en amont de la
production, dans la délimitation de l'objet, vacillement qui se situe également
en aval de la production au moment de sa mise à disposition du public.

Il y a ainsi aujourd'hui un paradoxe: la discipline est très assurée, très
forte institutionnellement elle construit une unité. De ce fait les objets délimi­
tés ne seraient que les pièces d'un puzzle, celui de l'édifice Histoire, tissu qui
cumulerait les résultats. Or, on ne peut avoir qu'une idée vague de ce puzzle.
Son image est floue, mouvante, virtuelle, construite peut-être par la nostalgie
d'une époque où l'on savait ce que l'on cherchait à élaborer collectivement. A
mon sens c'est cette nostalgie qui donne naissance au courant néopositiviste
qui s'avère être très puissant et très rassurant. Il vient colmater les brèches,
demander encore un effort pour maintenir en vie une science historique et un
corpus de savoirs établis lO •

9. Ce fut le cas pour Alain Corbin qui dut faire face aux vides des archives du Limousin.
10. A ce titre la revue Enquête offre un bon aperçu de cet effort souvent d'ailleurs convain­

cant sur le plan de la production des savoirs et des procédures mais qui persiste à refuser
d'entendre que selon l'expression reprise par Roger Chartier, le bord de la falaise n'est pas
loin.
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Or, lorsqu'il n'y a plus de communauté scientifique qui donne du sens aux
actes du chercheur, il doit trouver la nécessité de la recherche tout seul.

J'ai souvent ressenti cette solitude pleine d'incertitudes, C'est moins dans
les garanties de la discipline, qu'à chaque vacillement, enrayement, j'ai
reconstruit un sens possible pour le travail entrepris, que dans un rapport au
présent. Ce présent n'a cessé de m'habiter et d'habiter mon travail, un pré­
sent que par définition nous n'avons cessé de côtoyer collectivement en France
et qui prenait alors pour nom, montée du vote front national, code de la natio­
nalité, "lois Pasqua". Ce "nous" bien sûr n'avait pas de contours précis, il
était une communauté insaisissable de préoccupations communes, du senti­
ment commun qu'il fallait faire quelque chose. Pour moi, ce quelque chose à
faire pouvait être ce travail d'histoire. Le "nous" qui donnait l'étayage néces­
saire à l'effectuation d'un effort de recherche historique ne pouvait être le
seul "nous" disciplinaire. Il fallait faire de l'histoire parmi les historiens mais
surtout il fallait revisiter le passé non seulement pour comprendre le présent
mais aussi pour le déplacer. Une conviction.

Quel rôle joue alors l'intuition? Pour ma part je considère qu'elle est ce
qui autorise le passage de la conviction, de la nécessité théorique du travail
historique à sa pertinence pratique. L'intuition est ce qui permet de trouver
une entrée novatrice pour donner corps au désir de savoir. Pour Georges
Duby, "la plupart des trouvailles procèdent de ce ferment de fantaisie qui
porte l'historien à s'écarter des chemins trop suivis".

Lorsqu'il s'agit de délimiter un objet, les chemins trop suivis sont ceux de
l'historiographie, qui décrit les objets connus et propose les découpages de la
discipline. L'intuition naît alors d'une insatisfaction, elle émerge là où la ratio­
nalité du faiseur d'histoire n'emporte pas la conviction de son lecteur, là où la
rationalité du scripteur laisse, par delà le blindage méthodologique émerger
des jugements de valeurs. Pour ma part, avec la question des étrangers pen­
dant la Révolution française, j'étais face à une historiographie du début du
siècle. Les découpages disciplinaires avaient depuis changé plusieurs fois, ce
qui n'empêchait pas l'ouvrage d'Albert Mathiez d'être une mine d'érudition et
de préoccupations proches des miennes. Lui aussi cherchait à comprendre son
temps au regard de la Révolution française. Lorsqu'il évoque les lois révolu­
tionnaires sur les étrangers, il les rapporte à la situation de guerre et en fait
des nécessités inéluctables en ce cas, quels que soient les régimes considérés,
monarchiques ou démocratiques. Il souligne que la race et la langue ne sont
pas alors des facteurs de division, et qu'on ne peut donc rapporter ces lois à
un quelconque racisme. Enfin il interprète des énoncés révolutionnaires en
leur donnant une valeur positive: c'est le cas pour la demande faite auprès
des étrangers qui ne sont pas immédiatement considérés comme des ennemis,
de porter un "ruban tricolore sur lequel sera marqué le mot hospitalité et le
nom de la nation dans laquelle ils sont nés"ll, qu'il interprète comme une

lI. Projet de décret du 3 août 1793. Archives parlementaires première série.
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mesure de protection. Qu'est-ce dans ce cadre que l'intuition? Je dirai qu'elle
procède de l'étonnement. Je crois qu'il est difficile pour quiconque
aujourd'hui de considérer qu'un marquage visible d'une catégorie de per­
sonnes étrangères puisse être une mesure lénifiante et satisfaisante. Tout sim­
plement parce que pour le coup, d'une manière très anachronique l'affaire du
ruban évoque celle de l'étoile jaune. L'anachronisme crée l'étonnement, la
curiosité et le retour à l'archive. Une nouvelle entrée existe ainsi sur l'objet
"la révolution et les étrangers". L'édifice d'Albert Mathiez est immédiatement
fragilisé par ce retour à l'archive, les étrangers n'ont pas le droit de sortir
sans la protection du ruban ou sans leur certificat d'hospitalité, la mesure est
bien une mesure classificatoire de contrôle qui crée des identités de papier.

Le réel de l'archive vient déconstruire l'historiographie, appelle à l'élabo­
ration d'un nouvel édifice. Je voudrais retenir deux choses de cet exemple,
seule l'archive permet de passer de l'intuition à la validité, mais ce qui a
rendu pertinent le retour à l'archive échappe à Albert Mathiez. En 1918 il n'a
pas connu les étoiles jaunes et compare la situation des étrangers pendant la
révolution à celle des étrangers pendant la guerre de 1914. De plus, il a je
crois raison. Ce qui différencie la révolution française et le début du siècle,
c'est bien la question du racisme. La révolution est souvent xénophobe, elle est
rarement raciste. L'intuition n'est pas à ce titre une escapade hors de la rai­
son, elle est la mise en relation questionnante, d'une expérience du passé et
d'une expérience plus présente, l'audace de l'anachronisme qui incite malgré
tout à y aller voir de plus près, c'est-à-dire au plus près de l'archive.

Si la fantaisie peut se passer du rapport à l'historiographie, je crois qu'elle
ne peut se passer du rapport à l'archive. Ainsi une question d'historien peut
procéder d'abord d'une béance historiographique. Longtemps l'idée n'était
venue à personne de faire l'histoire des minorités ou l'histoire des femmes,
cependant cette histoire ne peut se faire que si l'on réussit à trouver les
sources, les archives de cette histoire des dominés. Construire un objet c'est
donc conjointement construire le dispositif d'archives qui permettra de l'éla­
borer. Il n'empêche qu'il convient de parier que la quête vaut la peine car
rien n'est jamais assuré à l'orée du travail qui procède d'une hypothèse qui
n'est soutenue par rien d'autre que l'historien qui l'a posée avant qu'il ait
déniché ses sources.

B) Élaborer un dispositif de sources

Dénicher ses sources. L'expression n'est peut être pas bonne. L'historien
est rarement ce chercheur d'or qui découvre dans une masse inerte un filon.
L'image laisse trop de place au hasard de la trouvaille. Certes un tel rapport
aux archives existe, mais je crois par chemin de traverse. On cherche des ren­
seignements sur les biens nationaux et l'on découvre un réseau de relations
villageoises, on cherche à mettre en évidence du répétitif et l'on découvre du
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singulier. C'est là le hasard de l'archive et je crois que l'intuition n'a pas
grand chose à voir dans cette affaire. Elle a peu à voir également lorsque la
métaphore de l'archive est comme chez Duby celle de la carrière et du maté­
riau : "Ce mot matériau, brutal, ouvrier, je l'emploie à dessein car il
convient pour désigner la masse inerte, le gros tas de mots écrits, tout juste
extraits de ces carrières où les historiens vont s'approvisionner, triant
retaillant, ajustant, pour bâtir ensuite l'édifice dont ils ont conçu le plan
provisoire "12.

J'ai très peu déniché de sources. J'ai travaillé sur le corpus imprimé des
archives parlementaires et sur celui de la série C des archives nationales,
papiers d'assemblée microfichées. Ce corpus a été en effet pour moi une car­
rière : 97 volumes de 300 à 700 pages et des centaines de rouleaux de micro­
fiches dans lesquels j'ai puisé des matériaux en recourant le plus possible aux
outils disponibles pour se repérer, tables, index descriptif des cartons
d'archives. Mais le mot étranger ne figurait pas à l'index et si le travail
d'Albert Mathiez offrait une chronologie pour tout ce qui concernait l'élabo­
ration des lois concernant les étrangers, ce que je souhaitais repérer, le
déploiement des discours, les ruptures énonciatives, les effets de réception
des thèmes, échappait à cette chronologie. L'intuition intervient lorsqu'il
s'agit alors de "se frayer un chemin"13 pour reprendre la belle expression
d'Arlette Farge. Se frayer un chemin, le chemin se fait en marchant. On est
alors au cœur du paradigme de l'indice tel qu'il a été décrit par Carlo
Ginzburg14 , il s'agit de construire des liens entre des bribes, des traces, de
sauter ainsi d'une expérience de vérité à une autre en élaborant ainsi au fur
et à mesure son objet.

Le travail de l'historien ressemblerait à celui du chasseur qui apprend à
"sentir, enregistrer, interpréter et classifœr des traces infinitésimales comme
des fils de bave. Il réalise des opérations mentales complexes avec une rapidi­
té foudroyante. (. ..) Ce qui caractérise ce savoir indiciaire est la capacité de
remonter à partir de faits expérimentaux apparemment sans importance à
une réalité complexe non directement expérimentable. ( ...) ces formes de
savoir étaient plus riches que n'importe quelle codification écrite ; elles
n'étaient pas apprises dans les livres mais de vive voix, par geste par coup
d'œil (. ..) Dans ce concret se trouvait laforce de ce type de savoir, et sa limite
(l'incapacité de se servir de l'instrument puissant et terrible de l'abstrac­
tion.)"15.

On apprend à feuilleter l'archive parlementaire, à s'arrêter sur des textes
qui n'ont de prime abord pas de lien avec la question de l'étranger, des his­
toires d'émeutes, de violences locales, où le mot "étranger" surgit pour nommer

12. Duby (G.), L'histoire continue, op. cit. p. 25.
13. Farge (A.), Le goût de l'archive, Paris, Seuil, 1989.
14. Ginzburg (C.), "Signes traces, pistes: racines d'un paradigme de l'indice", art. cit.
15. Ibid.
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celui qui vient rompre l'unité villageoise, l'harmonie retrouvée avec la loi révo­
lutionnaire. L'étranger est alors très prochain, une division dans le sein de
l'espace révolutionnaire. On apprend aussi à ne pas considérer trop vite les
noms de peuple comme des noms analogues, anglais, espagnol, prussien, alle­
mand, bouillonnais, belges, liégeois, ils paraissent parfois en grappes mais ne
disent pas la même chose sur l'étranger. On apprend aussi à interroger la
récurrence insistante du discours anglophobe, à saisir très vite dans des qualifi­
cations sommaires des lignes de partage qu'il faudra interpréter. On sait petit à
petit qu'il faut s'arrêter sur les "dons patriotiques" dans ces textes courts des
paroles étrangères se sont glissées affirmant leur admiration du peuple
Français, là des paroles sur l'étranger s'affinent pour décrire les ennemis du
peuple en armes. Les pétitions, les chansons, les comptes rendus de fêtes
deviennent ces chemins de la forêt où l'on espère bien rencontrer son gibier.

La quête aux archives ressort bien de cette forme de savoir difficile à
transmettre, long à acquérir, qui suppose de connaître les chemins de la
forêt 16 mais aussi ses habitants et les types de traces qu'ils laissent pour les
saisir même lorsqu'ils passent furtivement. Arlette Farge affirme qu'il y a
"production de sens à cet endroit même où les vies se cognent contre le pou­
voir sans l'avoir choisi"17. Il faut alors "patiemment mettre de l'ordre dans
ces situations mises en lumière par ce choc soudain, repérer les discor­
dances et les écarts. Le réel de l'Archive devient non seulement trace mais
aussi ordonnancement des figures de la réalité et l'archive entretient tou­
jours un nombre infini de relations au réel"18. Cet ordonnancement dont
parle Arlette Farge est la mise en récit de l'historien. Carlo Ginzburg de son
côté associe l'art du chasseur et celui du récit : "Les faits recueillis par le
chasseur sont toujours disposés pour l'observateur de telle sorte qu'ils peu­
vent donner lieu à un récit, dont la formulation la plus simple pourrait
être: quelqu'un passa ici".

Georges Duby pour parler de cette capacité à tisser des liens ténus entre
des indices fragiles évoque l'imagination: l'historien doit "établir entre des
traces des rapports quelconques, dès ce moment l'imagination intervient"19.
Cependant ce travail de l'imagination et de l'intuition il le met davantage en
lumière lorsqu'il s'agit de se tracer un chemin dans la relecture de l'archive
plutôt que dans le dépôt et la première lecture: "Ilfaut revenir au texte, se
détourner des parcelles émiettées qu'en livre la machine pour lire ce texte à
nouveau, le lire et le relire, dans la cohérence de son propos et de son sens car

16. On peut certes commencer par faire l'apprentissage des séries d'archives (guides élé­
mentaires des archives nationales), consulter les catalogues des dépôts d'archives (munici­
pales, départementales, nationales, privées) lorsqu'elles sont bien classées, mais ceux là
mêmes ne dévoilent leur richesse qu'après un ou deux entretiens avec le conservateur. Ici la
transmission du savoir suppose toujours sa part d'oralité.

17. Farge (A.), Le goût de l'archive, op. cit. p. 41.
18. Ibid.
19. Duby (G.), Lardreau (G.), Dialogues, Paris, Flammarion, 1986, p. 39.
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c'est au cours de ces lectures que des mécanismes infiniment plus déliés que
l'ordinateur le plus mirobolant entrent en jeu dont ceux de l'imagination,
inévitable, indispensable, magicienne. "20

C) La lecture des textes

Le paradigme indiciaire joue bien évidemment dans la lecture de l'archive,
plus la familiarité avec elle s'agrandit plus les indices deviennent nombreux.
Duby explique ainsi dans L'histoire continue qu'il décide de concentrer son
investigation "sur l'étendue déterminée par les hasards de la conservation des
archives où les textes étaient suffisamment nombreux et rapprochés pour lais­
ser entrevoir les phénomènes que je me donnais pour tâche d'étudier "21.

Il faudrait à cet égard évoquer la préoccupation d'un Dilthey, qui souhaite
atteindre à la compréhension en s'identifiant peu à peu à l'époque singulière
qu'il étudie. Une compréhension qui donnerait le vertige à l'historien plus à
même de se faufiler dans les méandres du passé que dans ceux de son présent.

Mais la question de l'intuition me paraît aller bien au delà de la question
posée par l'historicisme, et il me paraît peu légitime, le plus souvent de sépa­
rer la première lecture de la seconde. Car c'est bien à la première lecture que
le choc des vies passées contre le pouvoir rencontre le choc affectif de celui qui
fait revivre dans sa lecture ce premier choc22

• Ce n'est plus à proprement par­
ler l'imagination qui permet de s'approcher de la question de l'intuition mais
l'émotion. L'émotion non comme un obstacle mais comme une ressource.

Je voudrai évoquer ma rencontre avec ces ouvriers étrangers expulsés de
l'administration des assignats et qui, le 19 juin 1793, viennent au nom du droit
réclamer devant la Convention nationale d'être réembauchés dans cette impri­
merie nationale qui se met à pratiquer la préférence nationale23

• L'émotion
qui surgit alors est double, elle est pour une part émotion devant l'émotion de
l'autre, l'émotion de ces ouvriers qui vivent en France depuis plus de trente
ans et qui sont désormais qualifiés d'étrangers alors qu'ils ont cru en la capa­
cité révolutionnaire d'inclure tous les citoyens utiles et résidents, émotion face
à leur révolte, à leur déception, à leur espoir d'obtenir, par le canal de la péti­
tion, réparation. Face au surgissement de ce sujet de révolte, ce qui se réfracte
dans ma lecture est me semble-t-il ce qu'Arlette Farge appelle "la secousse
affective"24, ce qu'on appelle aussi parfois "l'intersubjectivité". Pour Arlette
Farge lorsqu'on a mis à plat l'archive, qu'on l'a dépouillée, décortiquée,
"autre chose subsiste qui n'a pas de nom et dont l'expérience scientifique sait

20. Duby (G.), L'histoire continue, op. cit. p. 70.
21. Ibid. p. 32.
22. A cet égard on pourra regarder le beau travail d'Eric Meunié sur le choc du train de

baulieue daus le fait divers: L'enseignement du second degré, Paris, Créaphis, 1993.
23. La loi qui défend d'admettre aucun étranger dans les admiuistratious natiouales au

préjudice des citoyens français.
24. Farge (A.), Le goût de l'archive, op. cit., p. 42.



ARCHIVES, OBJET EMPIRIQUE ET INTUITION 219

mal rendre compte''25. La science, dit-elle, "estime d'ailleurs qu'il n'est pas de
son rôle d'en rendre compte, même si elle s'y trouve confrontée. Il s'agit bien
sûr de ce surplus de vie qui inonde l'archive et provoque le lecteur dans ce
qu'il a de plus intime ( ...) le lieu est ici secret, pour chacun différent, mais
dans tout itinéraire, surviennent des rencontres qui facilitent l'accès à ce lieu
et surtout à son expression. "26

L'intuition suppose donc un historien doué d'affects, un historien doué de
raison et sensible. L'émotion de l'historien peut surgir à la lecture de n'impor­
te quel texte, celui d'un philosophe comme celui de la déposition de l'étranger
révolté, il n'empêche que plus le sujet de la maîtrise est présent dans son texte
moins il laisse passer d'émotion, plus les signaux affectifs se font rares. Il est à
cet égard bien différent de travailler sur un corpus d'auteur et sur ce qu'on
appelle l'archive.

Mais cette sensibilité qui permet de s'arrêter sur la parole de l'autre, de la
saisir comme écart, comme surgissement n'est pas complètement ineffable. Le
rapport de compréhension la sollicite, car c'est bien au cœur du répétitif
qu'on peut être sensible à l'écart et à la singularité, mais c'est aussi le caram­
bolage des temps qui crée l'émotion, non plus l'immersion dans le passé mais
l'achronie de Jacques Rancière ou le temps "hors de ses gonds" de Nicole
Loraux27 , un temps qu'il faudrait postuler pour saisir ce qui se joue dans l'une
des modalités du rapport entretenu par l'histoire entre le passé et présent.

Cette dimension de l'intersubjectivité est-elle celle de la liberté retrouvée?
C'est ce qu'il convient d'examiner car rien n'est moins certain.

II - L'INTUITION COMME EXPRESSION D'UNE SITUATION: SOI­
MÊME COMME COMBINATOIRE QUI NOUS ÉCHAPPE

A) Le sujet de l'émotion est situé et contraint

En effet le sujet de l'émotion est un sujet situé, constitué par une histoire
singulière inscrite à l'horizon de la grande, situé historiquement dans l'époque
déterminée de cette grande histoire, situé institutionnellement dans une disci­
pline et un lieu. De ce fait parler d'intersubjectivité ne suppose pas d'ériger la
figure de l'individu chercheur solitaire en démiurge du rapport passé/présent.
Encore moins de laisser la porte ouverte au pur narcissisme. Il s'agit de se sai­
sir soi-même comme combinatoire singulière du monde, traversée du monde,

25. Ibid.
26. Ibid.
27. Nicole Loraux emprunte elle-même l'expression au Hamlet de Shakespeare, in "Eloge

de l'anachronisme en histoire", Le genre humain nO 27, Seuil, juin 1993.
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corps parlant doué d'émotions au spectacle du monde. La quête suppose cette
saisie qui est non pas détournement du collectif mais moment spécifique où l'on
cherche à en entendre le bruit et la nécessité. Autrement dit, il ne s'agit plus de
(dé)placer le sujet dans l'ombre mais de le saisir pour en faire le porte-voix du
bruit du monde, de réordonner ensuite ce bruit par le travail, la raison.

Arlette Farge suggérait que tout itinéraire individuel ou disons singulier,
permettait des rencontres intersubjectives. Pour chacun, des replis intimes
donneraient la possibilité de dialoguer avec le passé. Duby évoque quant à lui
"les pulsions (qui) entrent aussi en jeu dans les choix théoriques, dans l'éta­
blissement de ce qu'on appelle une problématique, dans la manière dont on
suit une piste, dans l'élan qui pousse à s'aventurer vers tel ou tel thème. "28

Mais son interlocuteur, le philosophe Guy Lardreau réclame une autre dimen­
sion des déterminations de ce sujet chercheur: "l'état de la recherche et les
matériaux, son désir propre qui trouve à s'y lover, mais il y a aussi les inté­
rêts que son époque lui impose. A l'intérieur de la découpe sociale, les intérêts
de l'historien vont introduire une nouvelle découpe effet de son inscription
singulière dans l'époque, ( ...) cependant la solidarité d'époque prévaut sur
les autres. "29

Cette solidarité d'époque a été modélisée dans l'histoire des idées sous les
termes de "configuration" ou encore de "Zeitgeist", "Zeitgeist" non pas seule­
ment dans la conception de l'ordre établi mais bien dans celle des révolution­
naires allemands des XVIIIe et XIxe siècles qui en font une force irrésistible
qui renverse les obstacles institutionnels. A cet égard Michaël Lowy dans
Rédemption et utopie30 préfère user de l'expression chère à Goethe d'affinités
électives pour présenter cette question de la configuration du judaïsme liber­
taire en Europe centrale. Il souhaite expressément que l'on fasse jouer des
concepts littéraires dans l'analyse sociologique et pourtant ne délaisse pas ces
déterminations sociales dures que sont la situation économique, les positions
sociales (la figure du paria), les déterminations culturelles fortes (tels le
judaïsme, le romantisme). Comme si ce qui semble échapper à la rationalisa­
tion immédiate, ici les affinités électives que Michaël Lowy suggère pour des
personnalités aussi singulières que celle d'un Kafka et d'un Ernst Bloch ou
d'un Walter Benjamin, ne conduisait pas à renoncer à décrire clairement
leurs conditions de possibilité. Soit donc la solidarité d'époque qui prévaut sur
le désir singulier. Il me paraît assez évident que les travaux historiques sur les
étrangers en France répondent à une situation socio-politique contemporaine
spécifique, doute sur le modèle républicain, retour de la xénophobie et montée
du racisme, revival des communautarismes. C'est très consciemment que j'ai
été bien évidement amenée à croiser le passé et le présent pour établir chemin
faisant mon questionnaire. Quant au désir singulier il était au départ moins

28. Duby (G.), Lardreau (G.), Dinlogues, op. cil., p. 41.
29. Ibid.
30. Lowy (M.), Rédemption et utopie, le judaïsme libertaire en Europe centrale, Paris,

P.U.F,1988.
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conscient mais a parfaitement joué son rôle moteur, tant pour formuler le
sujet, sa problématique que pour rencontrer l'autre, l'étranger dans les
archives. Il est difficile d'en dire plus et je suis convaincue que cela n'a pas en
soi d'intérêt, car si la possibilité du travail suppose cette part de narcissisme
qui fait qu'on travaille toujours sur soi-même, ce n'est pas cet embrayeur qui
présage de la qualité du travail.

La relation établie consciemment par un individu avec le monde qui
l'entoure me parait être une question beaucoup plus pertinente, et il me
semble que c'est bien celle que pose Nicole Loraux lorsqu'elle évoque "ces his­
toriens pour qui le présent est le plus efficace des moteurs de la pulsion de
comprendre (. ..) ces historiens ainsi constitués dans leur structure intellec­
tuelle et psychique, que seul le présent est à leurs yeux embrayeur de ques­
tions"31.

C'est pour eux que Nicole Loraux fait l'éloge de l'anachronisme, mais elle
ajoute que cet anachronisme doit être contrôlé. Ce contrôle peut prendre deux
formes. D'abord traiter le présent comme une réserve de questions, ce qui,
nous dit-elle "est bien différent de la volonté de s'efforcer d'en trouver
quelques préfigurations dans le passé"32. Ensuite, ce qui est beaucoup plus
pertinent, en particulier pour qui prétend avoir un rôle à jouer dans la des­
cription du monde, revenir lesté des questions du passé vers le présent. Ainsi
propose-t-elle d'analyser les problèmes grecs, c'est-à-dire hérités des grecs
dans nos démocraties d'aujourd'hui. L'intuition a alors la figure de l'audace
qui consiste à accepter le va et vient du présent vers le passé, à faire jouer un
concept contemporain, par exemple "opinion publique" sur un corpus passé,
mais en suspendant par ailleurs son système ordinaire de catégories contempo­
raines pour saisir l'autre dans un moment spécifique de compréhension. Enfin
revenir vers le contemporain lesté de ses nouvelles trouvailles, c'est-à-dire de
ses nouvelles questions.

La lecture de l'article de Nicole Loraux m'a permis de préciser sans les
confondre les deux pôles de ce va et vient. Méthodologiquement j'avais face à
la profusion des lieux et des modes d'énonciation de la notion d'étranger,
j'avais décidé de respecter la réflexivité des acteurs en tentant de rendre
compte de la notion d'une manière historiciste en faisant usage de l'analyse de
discours. Je savais ainsi que les paradigmes de l'étranger au XVIIIe et
aujourd'hui étaient très différents. Au XVIIIe siècle plutôt un homme noble ou
appartenant à la bourgeoisie cosmopolite européenne, un espion au service de
la coalition contre-révolutionnaire, un conquérant de la souveraineté politique
qui vient brouiller les règles des prises de parole dans les espaces de souverai­
neté, un individu qui trahit finalement les lois de la cité et de l'humanité.
Aujourd'hui un homme pauvre, non européen, immigré peu politisé à moins
qu'il ne soit un réfugié politique, un homme peu habile socialement et qui a du

31. Loraux (N.), "Eloge de l'anachronisme en histoire", op. cit., p. 24.
32. Ibid., p. 30.



222 LES MÉTHODES AU CONCRET

mal à trouver sa place, un homme qui n'exerce plus ses droits politiques dans
son pays d'origine et qui ne peut les exercer dans son pays d'accueil, un homme
à l'égard duquel on trahit les lois de l'humanité. On pourrait croire qu'il s'agit
de deux paradigmes qui fonctionnent comme des antonymes symétriques. Or
c'est dans cette symétrie qu'il m'a paru convenir d'établir un lien. Comprendre
pourquoi les révolutionnaires de l'an II avaient pu penser qu'il était souhai­
table de ne pas laisser les étrangers participer à l'élaboration des lois, partici­
per du souverain, entendre les processus révolutionnaires comme un héritage
anachronique mais fonctionnant comme une évidence politique. Interroger
finalement les fondements de la clôture de la souveraineté républicaine alors
qu'elle avait surgi dans un rapport à l'illimité. Il ne s'agissait pas de plaquer les
jugements du présent, quels qu'ils soient sur le passé révolutionnaire, mais tout
au contraire de comprendre le mouvement révolutionnaire pour mieux situer
son sens et peut-être le mettre à distance de notre présent. Il s'agissait ainsi de
montrer que cette question de l'étranger était devenue un problème "révolu­
tionnaire" de notre présent qu'il habite. J'avais ainsi parcouru un chemin
assez long. J'avais en effet à l'orée de ce travail espéré rencontrer un modèle
universaliste pertinent de rapport aux étrangers dans les pratiques révolution­
naires. Le rapport à l'archive m'avait obligée à déconstruire la légende, mais le
rapport au présent m'autorisait à considérer que ce passé non légendaire
n'était pas révolu et qu'il s'agissait d'accepter de le prendre à bras le corps
pour tenter de penser autrement la république et ses frontières.

L'intuition de l'historien consisterait alors à être un bon porte parole du
présent et à savoir choisir les bonnes questions d'histoire, c'est-à-dire celles
qui permettraient tout à la fois d'instruire le présent, de l'informer par la
compréhension du passé et de le refléter. L'intuition de l'historien consiste
alors à "inventer, de façon rigoureuse un passé ( ...) par lequel précisément,
aufond le présent se présente"33.

C'est donc l'interpellation du présent et non la compréhension du passé
qui serait première et à l'œuvre dans l'intuition de l'historien; une interpella­
tion qui nous saisit chacun mais sur des modes différents, contraint en parti­
culier par les règles institutionnelles.

Georges Duby n'est pas dupe lorsqu'il parle de la subjectivité de l'histo­
rien, il la saisit au sein d'un contexte d'inscription scientifique:

"Le regard que l'on porte sur ces détritus (archives) est subjectif, il
dépend d'une certaine interrogation d'une certaine problématique, c'est-à­
dire enfin de compte du profond de soi-même.(... ) Non pas de l'individu, car
il est évident que mon travail ne peut pas s'isoler du travail d'un certain
nombre de gens qui sont mes contemporains. (. ..) En ce sens, le choix que je
fais n'est pas libre, je suis pris dans un réseau"34.

33. Duby (G.), Lardreau (G.), Dialogues, op. cie. p. 40.
34. Ibid.
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Il faudrait sans doute à cet égard décrire à nouveau le rôle du lieu de
l'énonciation et de la formation dans la relation entretenue par l'historien
avec le pouvoir, je préfère à cet égard renvoyer aux pages de Michel de
Certeau. Retenons cependant que "le «faire de l'histoire» s'arc-boute sur un
pouvoir politique qui crée un lieu propre (cité, nation, etc. ,) où un vouloir
peut et doit écrire (construire) un système (une raison articulant des pra­
tiques). "35

Il faudrait encore évoquer la conception pragmatiste de la science où la
croyance vraie c'est-à-dire "l'exactitude de la représentation"36, du passé
peut être remplacée par la règle d'action qui réussit, située non pas dans un
rapport entretenu par le sujet de connaissance et la réalité, mais dans l'espace
normatif de la justification. Jacques Bouveresse déclare ainsi que "si la scien­
ce et la communauté scientifique ont quelque chose d'exemplaire, ce n'est pas
à cause des liens privilégiés qu'elles entretiennent avec ( ...) la connaissance
objective, mais en tant qu'elle constitue un modèle de solidarité humaine et
d'action organisée et efficiente sur la réalité. "37

Je ne me permettrai pas de souscrire à ce pragmatisme radical mais force
est de reconnaître que toute innovation s'inscrit dans un système de
contraintes de l'ordre de la justification. On quitte ainsi le terrain de l'intui­
tion comme liberté pour saisir le contexte d'érudition et le contexte scienti­
fique en terme de pertinence et de validation au sein d'un système où nous
sommes le plus souvent parlés.

De ce fait, si l'on veut faire de l'intuition une figure de la liberté, il
convient de maintenir l'audace et assumer notre situation d'êtres engagés dans
le monde, prendre en charge une position critique avec tous les risques que
cela comporte.

B) Intuition morale normative et position critique

Je viens d'évoquer les risques d'une position libre à la fois intuitive, cri­
tique et engagée, on pourrait l'évoquer en terme d'intuition morale normative,
et considérer qu'elle est le fruit du sujet de conscience. Non plus ce qui échap­
pe au chercheur mais ce qui le convoque très consciemment dans le regard
qu'il porte sur son travail et sur le monde. Cette part de risque liée à la liberté
du chercheur est énoncée par Georges Duby : "L 'historien est obligé de faire
usage de sa liberté (. ..) cela ne va pas sans risque mais ( ...) il est forcé de
prendre parti et ( ... ) par conséquent son discours n'est jamais qu'une

35. de Certeau (M.), "Ecritures et histoires, histoire et politique", L'écriture de l'histoire,
Paris, Gallimard, 1975, p. 13.

36. L'expression est de Jacques Bouveresse, extrait de sa Leçon au Collège de France,
parue dans Le monde le 8-9 octobre 1995, p. 12.

37. Ibid.
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approximation où s'exprime la réaction libre d'une personne devant les ves­
tiges éparpillés du passé". Mais cette liberté n'obéit pas à des aléas, être libre
ce n'est pas s'autoriser n'importe quel discours mais tenir ensemble les
doubles termes d'un projet éthique, l'exigence de vérité et l'exigence de justi­
ce. Dans la préface de son livre d'entretiens sur la comparaison des passages
de millénaire: An 1000, an 2000, sur les traces de nos peurs38

, Georges Duby
déclare son projet. Il interroge: "A quoi bon écrire l'histoire si ce n'est pas
pour aider les contemporains à garder confiance en leur avenir et à aborder
mieux armés les difficultés qu'il rencontrent quotidiennement ? L'historien
par conséquent a le devoir de ne pas se renfermer sur le passé et de réfléchir
assidûment sur les problèmes de son temps". Là où Nicole Loraux constatait
un penchant (certains historiens sont ainsi constitués etc.), Duby déclare un
devoir, et construit un impératif catégorique. La matière du passé ne s'efface
pas devant celle du présent mais la raison éthico-sociale de l'historien est de
participer à la construction du présent. Je crois qu'on est à cet égard très près
des conceptions de Walter Benjamin sur l'histoire. Pour lui "seul le présent
est le temps du politique", et dans ce rapport passé/présent l'histoire cesse
d'être "une connaissance hypostasiée et ventriloque, un automate positif', et
redevient "la matière d'un savoir politique". Je crois qu'on est ici au cœur
d'une question cruciale pour l'articulation histoire et science politique.

Le réel s'efface-t-il face à ce devoir de penser l'histoire comme travail sur
le présent? Pour Georges Duby, une telle question est mal posée. Car pour lui
le réel en histoire n'est "qu'une butée qui rend certains discours impossibles à
tenir" et que "les faits vrais sont les faits polémiques", ceux qui permettent de
déconstruire le discours historique précédent, là où l'actuelle rend fragile. De
ce fait Duby est convaincu que son discours d'historien du XXe siècle n'a pas
plus sans doute de rapport avec ce qui s'est réellement passé autrefois que
celui des historiens du passé. Mais les uns et les autres, à partir des mêmes
traces (ce qui est particulièrement vrai en histoire médiévale) construisaient le
savoir efficient pour leur temps. Lucien Febvre déclarait que "le Passé était
une reconstitution des sociétés et des êtres humains d'autrefois par des
hommes et pour des hommes engagés dans le réseau des réalités humaines
d'aujourd'hui. "39

C'est à ce titre que la position engagée et libre s'oppose à l'historicisme
pour qui le passé est le passé, définitivement révolu, définitivement classé et
ordonné. Positiviste avec l'obligation d'oublier que l'on sait ce qui s'est passé
après, psychologisante avec l'ambition de percer le secret du passé et d'en
extraire l'unique vérité en devenant par "compréhension" grec ou romain,
l'historicisme poursuit le même mirage d'une vérité objectale, offerte au cher­
cheur comme un trésor caché. Or le pari de liberté du chercheur évoqué par
Georges Duby ne se fonde pas sur l'intuition d'un monde dû et d'une bonne

33. Duby (G.), An 1000, an 2000, sur les traces de nos peurs, Paris, Textuel, 1995.
39. Febvre (L.), "Avaut propos à Charles Morazé", Trois essais sur histoire et culture,

Paris, A. Colin, Cahier des annales 1943, p. VIII cité par de Certeau (M.), op. cit. p. 13.
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forme à dévoiler, mais fondamentalement sur la nécessité à laquelle l'historien
se trouve confronté, celle de construire des mondes par le discours, par l'écri­
ture. Les tourments du travail chez Georges Duby ne sont pas liés au travail
de l'archive mais bien à ceux qui supposent ce pari, la constitution de l'objet
dans ce rapport au présent et l'écriture au moment de la construction qui per­
met de rapporter au présent cette matière du politique.

"Celui-là seul que torture une angoisse du présent et qui à tout prix, veut
se débarrasser de son fardeau" ressent le besoin d'une histoire critique qui
juge et qui condamne déclare le très radical Walter Benjamin (... ), quant à
Georges Duby évoquant le travail de l'écriture il affirme: "Mon travail
s'achève comme il a débuté, dans l'incertitude et les tourments"40.

Ce serait finalement dans l'écriture du texte de l'historien ou du texte du
politiste, l'écriture comme véritable travail à prendre au sérieux que le sujet
de conscience pourrait trouver sa place.

Cette question de l'écriture est souvent confuse, Qu'est-ce qu'écrire pour
quelqu'un qui ne prétend pas inventer de nouveaux usages de la langue mais
seulement des nouveaux usages du récit qui permettent d'inclure dans un
espace délibératif à la fois scientifique et politique l'expérience et les résultats
d'un travail ?

Pour ma part je conçois le problème de l'écriture comme celui d'une archi­
tecture. Il faut penser l'ossature du texte pour y disposer la matière du ques­
tionnement et celle de l'archive. Si l'ossature est celle d'un récit il s'agit de
choisir d'une manière très précise l'ordonnancement des temporalités. Elle
peut refléter celle de la chronologie, le déroulement du temps par hypothèse
vécu par les contemporains de l'événement. C'est la structure la plus couran­
te, la plus sage, mais peut-être pas la moins fictionnelle du travail historique.
Cette structure peut refléter le mouvement de la recherche, donner à saisir le
mode d'analyse de l'archive, depuis ce présent, point d'appui et de réception
du travail. Elle peut aussi disposer dans la discontinuité, des moments saisis
dans le vif de l'archive et les relier par le questionnement et l'interprétation.
J'ai tenté de combiner ces trois modes de récit dans la restitution de mon tra­
vail pour rester au plus près du lecteur mais aussi au plus près de l'archive et
sans me dispenser de relier ces deux préoccupations aux repères qui ont per­
mis de constituer l'histoire de la révolution française comme un champ: une
chronologie connue et rassurante de la Fédération à Thermidor.

Ce faisant j'ai choisi de toujours partir des énoncés qui pourraient produi­
re le plus d'anachronisme dans la réception.

Ce sont trois énoncés qui résonnent pour des oreilles françaises
aujourd'hui: "Les étrangers qui obtiendront un certificat d'hospitalité seront
tenus de porter au bras gauche un ruban tricolore sur lequel sera marqué le
mot hospitalité et le nom de la nation dans laquelle ils sont nés", projet de

40. Duby (G.), L'histoire continue, op. cit., p. 73.
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décret présenté le 3 août 1793 par Garnier de Saintes; "Tous individus nés en
pays étranger sont exclus du droit de représenter le peuple français" décret
prononcé par Thuriot le 6 nivôse an II, et qui exclut les étrangers Thomas
Paine et Anacharsis Cloots de la convention ; "il ne sera fait aucun prisonnier
anglais ou hanovrien" décret prononcé par Barère le 7 prairial an II, les
Anglais sont accusés de crime de lèse humanité, la guerre contre les britan­
niques est désormais une guerre à mort.

L'objectif était de réduire l'écart entre notre sensibilité et la sensibilité
révolutionnaire par le travail de l'histoire. Après avoir décrit les rapports qui
présidaient à ces décrets, il s'est agi de faire retour sur ce qui avait permis de
dénouer l'énigme produite par ces énoncés, mais pour la dénouer, le discours
est discontinu, ce sont des épisodes singuliers qui à chaque fois permettent de
proposer des hypothèses pour avancer. Si l'histoire peut demeurer un
tableau, ce serait un tableau où la part d'ombre serait la plus vaste et où les
points éclairés donneraient à imaginer l'ensemble, un tableau où l'on poserait
des fils entre les points lumineux, fils fragiles pour relier des éléments qui
sinon resteraient épars.

Les historiens confrontés au "linguistic turn" ont eu peur de voir le dis­
cours historique devenir indistinct du discours littéraire. L'histoire pouvait­
elle se contenter d'être une modalité de plus du récit sans davantage mettre en
scène l'écart entre science et fiction, sans davantage se porter garante du réfé­
rent ? Je ne suis pas favorable à une telle indistinction qui permettrait de don­
ner toute son ampleur à l'emprise du relativisme. Certaines choses ont eu lieu
et d'autres non. Même si ces choses appartiennent au présent du passé, il n'est
pas indifférent dans un rapport passé/présent qui prétend, en travaillant sur
le passé, réaménager le présent et le futur, de ne pas laisser ceci dans l'oubli.
Mais il faut inventer une polyphonie des temps.

Je crois que cette polyphonie nécessaire doit aussi rendre compte des diffé­
rents statuts du texte, archive, métadiscours de la véracité, tour littéraire qui
tente de transmettre au delà de la véracité, une expérience de vérité et de
liberté pour le chercheur. L'écriture est alors le lieu de la tension entre
archives et métalangage, entre savoirs rassurants et béances inquiétantes. En
effet, pour faire face au relativisme, je ne crois pas que l'historien doive
s'effacer devant l'archive, il me semble au contraire qu'il est de son devoir
d'indiquer constamment le lieu qui lui donne la possibilité de parler, la possi­
bilité de scruter l'archive et de la restituer. Je ne crois pas non plus qu'il soit
souhaitable d'effacer les sutures qui relient le travail de configuration
d'archives et le métadiscours de l'historien. A mon sens l'historien doit choisir
contre des coutures anglaises, ces coutures masquées, écrasées au fer et invi­
sibles à l'œil nu, les coutures surpiquées qui esthétisent sans doute le lien,
mais laissent le lecteur vigilant. Les conventions typographiques font partie de
ce travail de surpiquage, je les ai donc conservées, en particulier pour les cita­
tions longues. C'est une manière de protéger le discours d'archives de toute
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manipulation subséquente abusive, mais également une manière de protéger le
discours de l'historien. Dans ce discours de l'historien s'entrelace la tradition
historiographique réinterprétée, j'ai ainsi tenté de retravailler la question des
cultures politiques héritées et inventées, le discours de présentation des nou­
velles propositions historiographiques, et le discours du sujet menant son
expérience de recherche. Si ces discours ne sont pas discernables il devient
difficile de tenir ensemble les contrats scientifiques, littéraires et politiques.
Assumer son discours d'historien sans manipulation, c'est, me semble-t-il, le
rendre visible et lisible, rendre ainsi toute manipulation extérieure délicate.

L'écriture de l'histoire est donc aussi un travail de montage. Et le style?

Lorsque dans un entretien on demande à Georges Ballandier de donner des
conseils aux jeunes chercheurs en sciences sociales il répond ceci: "Je leur
dirais qu'ils pratiquent un art, au sens d'autrefois, plus qu'une science,
comme le médecin pratique un art; que les instruments, les outils intellectuels
et la méthode ne sont que des moyens et ne doivent pas produire l'illusion de
connaissance, que le métier est aussi un métier de mots. Alors jeunes filles,
jeunes gens apprenez à écrire. "41

On encourage désormais les politistes à se tourner vers le chantier histo­
rique42 , à mieux maîtriser "la méthode historique"43. S'il ne s'agit pas de
renoncer aux rigueurs de l'archive et de l'historicisme régulateur44, nous avons
voulu dire ici qu'il ne s'agissait pas de rabattre l'histoire sur les autres sciences
humaines et sociales, mais de saisir avec l'archive, l'occasion d'une réflexion
sur ce qui justement dans une certaine mesure échappe à la méthode et
empêche de fait une clôture systématique du champ de la recherche. L'archive
parce qu'elle est à la fois un butoir du réel passé et une invitation au déploie­
ment d'un imaginaire présent offre l'occasion d'une traversée des temps qui est
à la fois perturbation des certitudes scientifiques cumulatives et possibilité de
déplacer la pertinence des objets construits du savoir scientifique. C'est à ce
titre que les liaisons avec les historiens sont dangereuses45 mais qu'elles peuvent

41. Espace Temps, Lejournal, 57-59, 1995, p. 79.
42. C'est en effet le cas dans le rapport de conjonctnre de la section science politiqne du

CNRS de 1997. Il présente d'ailleurs l'investissement nécessaire sur l'histoire, en terme de
méthodes à mieux maîtriser. C'est également le propos des politistes qui se revendiquent d'un
nouveau courant intellectuel: la socio-histoire du politique. Sur la manière de penser les rela­
tions entre histoire et socio-histoire du politique on consultera Kaluszynski (M.), Wahnich
(S.), "Historiciser la science politique", in Kaluszynski (M.), Wahnich (S.) dir, L'Etat contre
la politique, les expressions historiques de l'étatisation, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 17-33.

43. Sur un bilan possible des manières de faire de l'histoire on regardera, Prost (A.),
Douze leçons sur l'histoire, Paris, Seuil, 1996 ; Passés recomposés, champs et chantiers de
l'histoire, Paris, Autrement 1995 ; Le temps réfléchi, l'histoire au risque des historiens, Paris,
Revue Espace Temps, 1995.

44. Sur ce point on consultera, Enquête nO 3, Sociologie, anthropologie, histoire,
Interpréter, sur-interpréter, Marseille, Editions Parenthèses, 1996.

45. C'est là le titre "Liaisons dangereuses" du nO 6 de la revue Politix consacrée aux rela­
tions entre histoire et science politique.



228 LES MÉTHODES AU CONCRET

valoir la peine d'être appréhendées d'une manière spécifique. En effet nous ne
pensons pas qu'''il y a une seule et même épistémologie pour les sciences
sociales et que l'histoire pas plus que l'anthropologie, pas plus que la sociologie
ne peut développer, ni pratiquement ni théoriquement, la prétention à une
épistémologie particulière"46. C'est là le point de vue de Jean-Pierre Olivier de
Sardan qui corrige malgré tout: "ceci étant, il est vrai qu'il y a des dominantes
méthodologiques du type l'histoire ce sont les archives, l'anthropologie c'est
l'observation et la sociologie ce sont les enquêtes statistiques"47. Ce que nous
avons voulu montrer c'est que la réflexion des historiens avait pris en compte
d'une manière spécifique la question de la lacune du matériau, de son caractè­
re empirique et non maîtrisable et qu'à ce titre elle autorisait à assumer la
dimension littéraire du travail en sciences sociales et humaines. Car la littératu­
re c'est bien cette manière de donner à entendre cette incomplétude là où la
science cherche le plus souvent à l'effacer.

Chemin faisant l'intuition de l'historien est apparue sous différents visages:
l'intuition compréhensive qui permet d'assurer par la méthode indiciaire la
justesse du rapport au référent, puis l'intuition intersubjective qui prête
attention au choc du rapport passé/présent et le rend visible, enfin nous avons
rencontré l'intuition morale normative qui a partie liée aux valeurs consciem­
ment défendues par le chercheur, qu'il peut choisir d'écarter dans une posi­
tion radicalement historiciste ou qu'il peut désirer faire jouer dans la
transmission des savoirs du passé pour les hommes du présent. De ce choix,
l'écriture est par excellence le lieu.

Chemin faisant on est ainsi passé d'une conception où l'intuition s'opposait
à la raison, à une conception où elle s'inscrit dans un nouvel usage de la rai­
son, plus éloigné des concepts et des nomenclatures, plus éloignée des règles de
validation mais plus proche de ce savoir indiciaire décrit par Carlo Ginzburg,
de ce sujet de conscience appelé par Walter Benjamin.

46. Propos de Jean Pierre Olivier de Sardan proche de Jean-Claude Passeron et résumant
ici pour une part leur point de vue commun dans le cadre d'une université d'été sur l'épisté­
mologie de l'histoire. L'histoire entre épistémologie et demande sociale, IUFM de Créteil,
Toulouse, Versailles, p. 7.

47. L'histoire entre épistémologie et demande sociale, op. cit. p. 9.




