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Enthousiasmes, reniements et joies de courte durée ont rythmé l'épisode
des revendications démocratiques de l'Afrique du début des années 90, épiso­
de fmalement bref et qui laisse une impression d'inaccomplil • Certes, la démo­
cratie est une création continue, elle est "expérience et histoire ; elle se déploie
et se métamorphose dans le temps; elle se révèle et se renouvelle au fil d'un
tâtonnement qui ne cesse d'en infléchir les voies et d'en enrichir les formes'''!..
Et il n'est donc pas question d'affirmer ici, bien au contraire, que l'extinction
progressive des mouvements de protestation, qu'ils soient institutionnels ou
non, a signifié l'épilogue des tentatives de passage à la démocratie. De nou­
velles équipes issues de l'opposition aux régimes autoritaires ont pu se saisir
du pouvoir grâce à l'opportunité d'élections pluralistes. Ni pour le meilleur ni
pour le pire, tant il est apparu complexe pour ces gouvernements alternatifs
d'abord de rompre avec des automatismes patrimoniaux, ensuite de maîtriser
les aléas d'économies en berne. Pendant ce temps, d'autres pays n'ont pas
connu le changement en dépit de fortes poussées populaires, et beaucoup
parmi eux continuent de se complaire dans l'autoritarisme, quand ils ne sont
pas déchirés par les coups d'Etat ou les guerres civiles qui n'intéressent plus
grand monde.

1. Je tiens à remercier Jacques Chevallier, François Constantin, Christian Coulon,
Maurice Enguéléguélé et Hervé Maupeu pour m'avoir prodigué conseils ou assené critiques
dont j'ai essayé de tenir compte sans trop avoir la tête ailleurs.

2. Gauchet (M.), La Révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la représenta­
tion. 1789-1799, Paris, Gallimard, 1995, p. 22.

CURAPP, La politique ailleurs, PUF, 1998.



336 LA POLITIQUE AILLEURS

Tableau pessimiste fmalement, dont il faut pourtant se départir. Le poli­
tique en Afrique n'est pas qu'une simple affaire de rapports invariables de
dominants à dominés, et les citoyens africains n'ont pas attendu la revendica­
tion démocratique pour s'inscrire contre des pouvoirs honnis. Mais ils l'ont
fait de façon originale, en conjuguant le plus harmonieusement possible la sub­
tilité des méthodes avec le choix raisonné de la cible et de l'instant de l'action,
afm de produire un sens, c'est-à-dire à la fois une orientation et une significa­
tion. Ces comportements cachés, hors champ institutionnel, ont été longtemps
négligés par les analystes français, largement plus à l'aise dans l'appréhension
des phénomènes de partis et autres structures politiques familières. L'appari­
tion de la revue Politique africaine a délimité de nouveaux espaces d'investi­
gation, pour faire place à la pluridimensionalité et à l'exploration de lieux
nouveaux, tenant enfin l'Mrique comme un terrain capable de produire des
questionnements valables au-delà de la région, la débarrassant ainsi de sa
défroque d'exotisme. C'est à ce mouvement qu'il faut s'intéresser en premier
lieu, tant pour en dresser le bilan que pour en interroger l'actuelle pertinence.
En second lieu sera montrée l'utilité de continuer à fouiller dans cet ailleurs
du politique, en prenant l'exemple de la sorcellerie.

1 - LE POLITIQUE PAR LE BAS: L'ETAT DES SAVOIRS

Le lancement de Politique africaine en 1981 a permis de médiatiser une
nouvelle façon d'aborder le politique en Mrique, nommée "le politique par le
bas "3. Cette date ne doit cependant pas constituer un leurre. Si effectivement
la politique africaine était avant bien peu prise au sérieux, sinon pour être
réappropriée par les biais idéologiques ou humanitaires, il existait quand
même des chercheurs œuvrant dans une direction différente de celle de l'ana­
lyse purement institutionnelle et figée, qui tenait pour valides et légitimes les
discours du pouvoir. Il n'est d'ailleurs pas innocent que la plupart d'entre eux
entreront de plain-pied dans ce que Jean Copans a appelé "l'aventure pola­
fienne". Ainsi, en suivant les premières pistes tracées par Georges Balandier4,
mais en étant aussi fortement influencés par l'école des Annales, Jean­
François Bayart, Christian Coulon ou Denis-Constant Martin se sont employés
à éçrire l'Afrique autrement5• La création de la revue et du slogan y afférant

3. Je ne m'appesantirai pas sur les conséquences purement universitaires et humaines que
la naissance de ce champ théorique a provoquées, pour en rester à l'étude des concepts qui ont
été dégagés et des concrétisations empiriques qui en ont résulté. Ces conséquences ont leur
importance, mais certains des fondateurs et des acteurs de cette aventure les ont relatées avec
bien plus d'acuité (et surtout de connaissance) que je ne saurais le faire. Voir Copans (J.), La
longue marche de la modernité africaine. Savoirs, intellectuels, oomocratie, Paris, Karthala,
1990, pp. 93-108 et Coulon (C.), "L'exotisme peut-il être banal? L'expérience de Politique
africaine", Politique africaine, 65, 1997, pp. 77-95.

4. Balandier (G.), Anthropologie politique, Paris, PUF, 1967.
5. Voir par exemple Bayart (J.-F.), "La fonction politique des Eglises au Cameroun",

Revuefrançaise de Science Politique, 23, 3,1973, pp. 125-144 et L'Etat au Cameroun, Paris,
Presses de la FNSP, 1979; Coulon (C.), "Système politique et société dans les Etats d'Mrique
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consacrent un esprit, une sensibilité bien davantage qu'un concept, ou même
une théorie centralisatrice. Ce projet s'inscrit également au sein d'une straté­
gie purement universitaire visant à se démarquer notablement des analystes
institutionnels, en gagnant une indépendance et une certaine forme de liberté
par la sécession, et activant de la sorte des enjeux stratégiques comme symbo­
liques6 • En dehors du milieu abandonné, le paradigme du politique par le bas
a eu un écho assez critique dans le champ des études africaines au niveau
internationaF. Est-ce à dire qu'il n'a pas de caractère fonctionnel? C'est une
question qu'il faudra se poser, mais d'ores et déjà, on peut tenir pour facteur
quasi délégitimant l'engagement des chercheurs de ce courant, qui n'ont que
rarement hésité à dénoncer des malversations, des prises de pouvoir inopinées
et usurpées ou des comportements scandaleux de dirigeants africains, soit par
la voie de la presse ou de Politique africaine8 , soit en empruntant des chemins
moins visibles, et sans doute plus efficaces. Ici se pose clairement le problème
de l'engagement politique du chercheur, et en contrepoint se profile la ques­
tion des usages politiques de la science politique9• Il reste que globalement,
l'entreprise était "(...) d'écrire et même de raconter tous les faits, comporte­
ments, idées, symboles qui [ressortissaient] des confits et des productions de

(suite note 5) noire. A la recherche d'un système conceptuel nouveau", Revuefrançaise de
science politique, 22, 5, 1972 et Le marabout et le prince, Paris, Pédone, 1981 ; Martin (D.­
C.), "«La houe, la maison, l'urne etle maître d'école». Les élections en Tanzanie, 1965-1970",
Revuefrançaise de science politique, 25, 4,1975, pp. 677-716.

6. Sur les rapports de force intellectuels et les luttes visant à les transformer ou les préser­
ver, sur les processus d"'étiquetage" et le pouvoir ravageur des mots, voir les indications de
Bourdieu (P.), Choses dites, Paris, Editions de Minuit, 1987 ("Le champ intellectuel: un
monde à part"), pp. 167-177.

7. L'ouvrage phare de Jean-François Bayart, L'Etat en Afrique (Paris, Fayard, 1989), qui
a suscité tant de polémiques et de déhats au sein de la (petite) communauté des chercheurs
s'intéressant au politique en Mrique, n'a ainsi été traduit en Angleterre qu'en 1994. Et c'est le
seul à l'avoir été... Ceci a de quoi étonner si l'on estime que l'anthropologie ou la sociologie
politique anglaises ont toujours été moins ethnocentriques, ne tenant pas pour acquis que la
politique se réduisait à l'Etat. Néanmoins, des chercheurs étrangers se sont engouffrés dans la
hrèche ou y ont trouvé un moyen de légitimer leurs propres approches ou de confirmer leurs
intuitions. On pense en particulier aux travaux de Cruise O'Brien (O.-B.), Dunn (J.) et
Rathhone (R.) (dir.), Contemporary West African States, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989; Hyden (G.), Beyond Ujamaa in Tanzania. Underdevelopment and Uncaptured
Peasantry, Londres, Heinemann, 1980 ; Jewsiewicki (B.) et Moniot (H.), Dialoguer avec le
léopard? Pratiques, savoirs et actes du peuple face au politique en Afrique noire contempo­
raine, Paris, Quéhec, L'Harmattan, Safi, 1988; Scott (J.-C.), Weapons of the Weak.
Everyday Forms ofPeasant Resistance, New Haven, Yale University Press, 1985.

8. Voir comme exemple très récent la controverse sur le coup d'Etat au Niger (dans l'ordre
des échanges), Grégoire (E.) et Olivier de Sardan (J.-P.), "Niger: le pire a été évité, mais
demain ?", Politique africaine, 61,1996, pp. 117-121 ; Quantin (P.), "Niger: retour sur l'ana­
lyse d'un coup d'Etat", Politique africaine, 62,1996, pp. 113-116 ; Grégoire (E.) et Olivier de
Sardan (J.-P.), "Le Niger: mise au point et suite", Politique africaine, 63,1996, pp. 136-141.

9. Question entourée de non-dit et de silences finalement peu évocateurs, comme ont pu le
constater les organisateurs (et les participants) d'un atelier du dernier congrès de l'AFSP por­
tant sur ce sujet précis. On peut se reporter sur le thème à Chevallier (J.), "L'entrée en exper­
tise", Politix, 36, 1996, pp. 33-50.
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l'identité de ceux qui sont au pouvoir et de ceux qui n'y ont pas accès"lo. En
clair, il s'agissait d'aller à la rencontre de l'Afrique dans les rues, les
Eglises, les conseils municipaux, les organisations de développements ou les
syndicats. Il faut à présent dégager les innovations conceptuelles de cette
reformulation de la recherche avant d'en étudier quelques-unes des applica­
tions les plus saillantes.

Reformulations

Selon Jean-François Bayart, il paraît acquis "(...) que les pratiques popu­
laires du politique ne se réduisent pas à des représentations, des institutions
ou des structures exclusivement populaires, pas plus qu'elles ne se confondent
avec les appareils du pouvoir. En d'autres termes, la plupart des phénomènes
politiq.ues sont équivoques et réversibles ; ils sont les lieux et les moments, plus
ou moins indifférenciés, de l'action contradictoire de groupes sociaux dis­
tincts"ll. Dans cet esprit, le champ des "modes populaires d'action poli­
tique"l2, pierre d'angle du politique par le bas, est celui "(... ) de
l'ambivalence, de l'aUusif, du non-dit, de l'insaisissable"l3. Mais cette expres­
sion se veut ex.clusive de la notion de culture populaire, ou plutôt la refuse
comme facteur explicatif et exogène. Elle pose surtout la question de la part
laissée aux déterminations structurelles et aux jeux souverains des acteurs.
Insistant sur les logiques propres qui animent d'abord les sociétés africaines,
qui ne sauraient être considérées comme seulement dépendantes des méca­
nismes hérités du colonisateur, Jean-François Bayart met en évidence les
logiques autonomes qui structurent les résistances vis-à-vis des pouvoirs auto­
ritaires. En cela, il se fonde sur les travaux de Michel Foucault, qui envisage
ces résistances comme des "cas d'espèce", qui n'existent que dans le champ
des relations de pouvoir et qui surtout ne sont pas nécessairement vouées à
l'échecl4. Bien évidemment, la question de la délimitation du politique prend
toute son acuité dans ce type de démarche. Si l'on parle de trajectoires qui
s'inscrivent hors du champ politique institutionnel, même si leur ambition est
de contrer le pouvoir, pourquoi alors ne pas parler de "modes populaires
d'action sociale"? Suivant les travaux de Paul VeynelS, Jean-François Bayart

10. Copans (J.), op. cit., p. 96.
Il. Bayart (J.-F.), "L'énonciation du politique", Revuefrançaise de science politique, 35,

3, 1985, p. 354.
12. Cette notion a été dégagée dans le premier onvrage de Jean-François Bayart (L'Etat au

Cameroun, op. cit.), qui a ensuite formé en 1980 un groupe de recherche au Centre d'Etudes
et de Recherches Internationales, le groupe d·'analyse des modes populaires d'action politique,
qui publia un bulletin précurseur. Y participaient notamment François Constantin, Christian
Coulon, René Otayek, Gilles Kepel ou Elisabeth Picard.

13. Bayart (J.-F.), "Le politique par le bas. Questions de méthodes", Politique africaine,
l, 1981, p. 61.

14.. Foucault (M.), La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
15. Veyne (P;), Le pain et le cirque. Sociologie historique d'un pluralisme politique, Paris,

Seuil, 1976.
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choisit de définir le politique moins comme une forme sociale objective que
comme un pur concept, l'analyste ayant toute latitude pour qualifier tel ou tel
phénomène de politique en fonction de la démarche qu'il a privilégiée.

A quoi renvoient exactement ces modes populaires d'action politique? Que
désignent-ils? En définitive, il est difficile d'en donner des exemples avant
toute recherche empirique. Tout au plus sait-on devoir s'intéresser aux mani­
festations symboliques de contestation, et réfléchir sur des sites d'analyse dont
on sent qu'ils sont ou pourraient être révélateurs de conduites politiques,
comme les codes vestimentaires ou alimentaires. Le point central est quand
même que ces contestations sont d'abord celles des groupes sociaux dominés.
Le rapport dominants / dominés doit pourtant être nuancé, l'interprétation
des faits sociaux ne pouvant se contenter d'un tel manichéisme, car les
échanges entre ces deux pôles sont négociés la plupart du temps par des inter­
médiaires. Et, de plus, une telle dichotomie s'accorde mal avec la vision écla­
tée que postule l'analyse par le bas. Bien que rejetant pour sa part l'usage
exclusif du politique par le bas, dès l'instant où il estime que seul l'ensemble
social comme vecteur du pluriel et du multiple permet l'innovation, laquelle
s'oppose à la déculturation, à l'exploitation et à l'oppression, Denis-Constant
Martin va néanmoins préciser dans une certaine mesure ce qui ressort des
modes populaires d'action politique en dégageant la notion d'''objet politique
non identifié"16. Les "passions politiques", qui déterminent la plupart des
inventions politiques17, se situent pour la plupart du temps dans le champ du
non verbal : gestes précis ; façons de se vêtir ; contacts directs du corps avec
les symboles du pouvoir; paroles de chants, d'hymnes mais aussi organisation
et choix des sonorités qui les magnifient ou les accompagnent; images objecti­
vées sous la forme d'affiches, de pancartes, de caricatures; fêtes ou commé­
morations sont autant des transgressions que des normes nouvelles.

Mais comment s'y prendre pour étudier ce corpus prolifique ? Il semble
que la seule voie reste celle de la liberté du chercheur, qui procède par tâton­
nements, intuitions, à la recherche de "signaux de séduction" et misant sur
une "recherche dialoguée "18. Cela ne signifie pas que les questions théoriques
et méthodologiques doivent être écartées, bien au contraire. Elles érigent des
obstacles profitables et préviennent la tentation de s'en remettre aux tiraille­
ments d'une affectivité personnelle à la recherche de phénomènes proches de
sa sensibilité. "Libre mais modeste" pourrait donc être le leitmotiv du cher­
cheur étudiant le politique par le bas. Sachant travailler sur des matériaux
partiels, ne pouvant souvent accéder aux sens précis de langages verbaux ou
non verbaux dont il ne pourra jamais avoir la maîtrise, il peut pourtant par
"empathie" et "imagination théorique" tirer le meilleur profit de moyens limi-

16. Martin (D.-C.), "A la quête des OPNI (Objets Politiques Non Identifiés). Comment
traiter l'invention du politique ?", Revuefrançaise de science politique, 39,6,1989, pp. 793­
815.

17. Ansart (P.), La gestion des passions politiques, Lausanne, L'Age d'Homme, 1983.
18. Martin (D.-C), "A la quête des OPNI", op. ciro
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tés. Libre de former son propre corpus sur un terrain encore si peu défriché,
il doit "accepter l'exigeante humilité du statut d'interprète, renoncer aux
apparats du détenteur de vérités absolues autant que fragiles et partielles"19.

Applications

Christian Coulon20 a établi un classement des objets visités par le biais de
la politique par le bas : la dérision21 , la chanson ou la musique22 , la littératu­
re23 , la sorcellerie24, les arts plastiques25 , les rapports entre sexes26 , la gestion
de la mort27, les modes d'action internationale28 . On peut y rajouter
l 'humour29 , les rapports entre le pouvoir et le sexe30 , l'indiscipline et ses
moteurs les plus cachés (rire, danse, jouissance, rapport à Dieu)31 ou encore
les enjeux se tramant dans la rue même32 . D'autres objets sont en cours
d'étude. Par exemple, Denis-Constant Martin coordonne un ouvrage sur "les
nouvelles expressions du politique en Afrique Orientale" : Richard Banegas a
travaillé sur les énoncés politiques de jeunes écoliers ougandais ; Ariel Crozon
s'est quant à elle penchée sur les innovations langagières issues du changement
politique en Tanzanie; François Grignon s'est intéressé aux chansons ainsi
qu'aux codes gestuels et oratoires lors des meetings politiques au cours de la
démocratisation au Kenya.

19. Ibid., p. 804.
20. Coulon (C.), "L'exotisme peut-il être banal ? .. ", op. cit.
21. Toulabor (C.-M.), "Jeux de mots, jeux de vilains. Lexique de la dérision politique au

Togo", Politique africaine, 3, 1981, pp. 55-71 ; "La dérision politique en liberté à Lomé",
Politique africaine, 43,1991, pp. 131-146.

22. Mbembe (A.), "Pouvoir des morts et langage des vivants. Les errances de la mémoire
nationaliste au Cameroun", Politique africaine, 22, 1986.

23. Ricard (A.), "Les littératures et le pouvoir", in Coulon (C.) et Martin (D.-C.) (dir.),
Les Afriques politiques, Paris, La Découverte, 1991.

24. Geshiere (P.), Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris,
Karthala,1995.

25. Jewsiewicki (B.) (dir.), Art et politique en Afrique noire, Québec, Safi, 1989.
26. Vidal (C.), Sociologie des passions (Côte-d'Ivoire, Rwanda), Paris, Karthala, 1991.
27. Ibid. et Médard (J.-F.), "La veuve, le clan et la justice: un enterrement au Kenya",

Politique africaine, 29,1988, pp. 109-114.
28. Constantin (F.), "Sur les modes populaires d'action diplomatique: affaires de famille

et affaires d'Etat en Mrique Orientale", Revuefrançaise de science politique, 36, 5, 1986; "La
transnationalité : de l'individu à l'Etat. A propos des modes populaires d'action internationa­
le en Mrique Orientale", in : Girard (L.), L'individu dans les relations internationales, Paris,
Economica, 1994.

29. Constantin (F.), "Dc Folhumour, 1 presume...", Politique Africaine, 3, 1981, pp. 72­
74; Diamani (J.-P.), "L'humour politique au Phare du Zaïre", Politique africaine, 58,1995,
pp. 151-157.

30. Mbembe (A.), "Notes provisoires sur la postcolonie", Politique africaine, 60, 1995, pp.
76-109.

31. Mbembe (A.), Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcolo­
niale, Paris, Karthala, 1988.

32. Voir le numéro spécial de Politique africaine (63,1996) intitulé "Du côté de la rue".
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La volonté d'axer la recherche sur les activités des groupes dominés33 , de
montrer leurs capacités d'innovation et leurs habiletés à dire le politique par
des canaux inusités, ne s'est pourtant pas réalisée sans une attention soutenue
portée à l'action des gouvl(rnements et de ceux qui détiennent le pouvoir. Les
rituels et les mythes auxquels se rallie le pouvoir, la conception qu'il a et qu'il
véhicule de la richesse et de ses capacités de contrôle, et les perceptions qu'ont
les gouvernés de ces mécanismes n'ont pas été délaissés34• De la même façon,
les questions usuelles de la science politique portant sur la compétition poli­
tique et sur le jeu institutionnel en gén.éral ont continué à être exploitées, sou­
vent par les mêmes chercheurs à l'avant-garde du politique par le bas35 • C'est
d'ailleurs la raison pour laquelle ils construisent leur analyse à l'intersection
du haut et du bas, pour découvrir les relations ambivalentes, les "métissages"
qui s'y jouent.

Enumération fastidieuse, au surplus sans doute bien incomplète, mais qui
permet de visualiser l'importance de la production. Mais au final, qu'a-t-on
appris? Au delà de la "réhabilitation de l'acteur africain", selon l'expression
de Jean-François Médard36 , et de la mise en évidence de méthodes d'affirma­
tion politique originales, ces travaux ont surtout permis de banaliser dans une
certaine mesure le terrain africain. Banaliser, parce que l'Mrique n'est pas
spécifique, et bien que ses codes réflecteurs soient particuliers, ils restent com­
parables avec d'autres. Dans une certaine mesure, puisqu'il ne sert à rien de
se leurrer: si effectivement cette conception alternative de l'Afrique a été vali­
dée, le travail même sur l'Afrique peine à trouver sa légitimité. L'exemple de
l'ouvrage de Jean-François Bayart, L'Etat en Afrique, sert à illustrer cette
ambivalence, sans qu'il soit besoin de rentrer dans les détails d'abord de
l'esprit du livre, et ensuite des critiques ou des louanges qu'il a suscitées.
Jean-François Bayart a repoussé les limites de la banalisation. Selon lui, l'Etat

33. Dont souvent l'identification devient possible grâce à cette méthode même, alors que
les grilles d'analyse institutionnelles, trop reliées aux expériences occidentales, n'étaient jus­
tement pas parvenu à rendre compte des structures sociales de façon satisfaisante. Notons
qu'il doit également exister un rapport pertinent, encore à démontrer car n'étant certainement
pas valable à l'échelle du continent, entre la désinstitutionnalisation de l'analyse politique et
la déjuridicisation de la pratique politique en Afrique repérable sensiblement au même
moment. Or, aujourd'hui, il semble qu'un mouvement de rejuridicisation s'élabore, ce qui
pourrait avoir quelque incidence sur le choix des objets.

34. Voir par exemple Bigo (D.), Pouvoir et obéissance en Centrafrique, Paris, Karthala,
1988.

35. Bayart (J.-F.), L'Etat au Cameroun... , op. cit. ; Coulon (C.), Le marabout ... , op.
cit. ; Faure (Y.-A.) et Médard (J.-F.) (dir.), Etat et bourgeoisie en Côte-d'Ivoire, Paris,
Karthala, 1982 ; Marchesin (P.), Tribus, ethnies et pouvoir en Mauritanie, Paris, Karthala,
1992 ; Martin (D.-C.), L'héritage de Kenyatta. La transition politique au Kenya. 1975­
1982, Paris, Aix-en-Provence, L'Harmattan, Presses Universitaires d'Aix-Marseille et
Tanzanie. L'invention d'une culture politique, Paris, Presses de la FNSP & Karthala, 1988;
Toulabor (C.), Le Togo sous Eyadema, Paris, Karthala, 1986.

36. Médard (J.-F.), "L'Afrique et la Science Politique", in Coulon (C.) et Martin (D.)
(dir.), Les Afriques politiques... , op. cit., pp. 276-285.
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africain dispose d'une historicité propre. Les Africains ont depuis longtemps
entamé une opération de réappropriation des structures étatiques. Lors d'un
retour récent sur ses travaux, il estime que dans l'œuvre " ... d'invention de la
tradition et d'imagination de la communauté, colonisé et colonisateur ont sou­
vent agi de concert, parfois au sein des mêmes institutions, des mêmes cou­
rants d'idées, des mêmes croyances, mais avec des objectifs différents et
presque toujours sur le mode du malentendu opératoire"37. Selon lui,il faut
rompre définitivement avec les images liées aux théories de la dépendance.
Place aux "scénarios de la recherche hégémonique" et surtout à la "politique
du ventre", terme qui constitue le sous-titre de l'ouvrage. Sous-titre jugé mal­
adroit ou ambigu par les observateurs - tous n'étant pas en l'occurrence
nécessairement critiques - et qui renvoie dans une certaine mesure à un type
de culturalisme que l'auteur a toujours cherché à rejeter. L'anthropologue
Jean Copans le rappelle lorsqu'il précise que la lecture rapide existe aussi
parmi les chercheurs, et que dès lors l'idiome de la manducation risque de ne
pas être compris par beaucoup de collègues, notamment africains, désorientés
devant la transformation d'une image populaire en hypothèse anthropohisto­
rique38• Jean Copans pointe également un défaut de l'ouvrage, et plus généra­
lement de l'approche par le bas: la méthode. Partir avec l'idée que le
politique est d'un ordre approximatif ne conduit pas selon lui à appréhender
nécessairement l'historicité ou les registres référentiels comme des réalités non
objectives : ces réalités peuvent être objectives par nature, ou à l'inverse sub­
jectives suivant les énonciations du chercheur. Il reste que, comme le rappelle
l'anthropologue, "L'Etat en Mrique est un livre très important"39. L'Mrique
prend en effet le statut d'un objet d'étude banal et susceptible d'être comparé
de façon dynamique, et cela est admis par tous les chercheurs travaillant déjà
sur l'Mrique, le reste de la communauté scientifique devant semble-t-il être
encore convaincue. Et, de fait, rares sont les chercheurs français brassant
adroitement une grande quantité d'exemples issus de territoires et d'expé­
riences multiples pour élaborer des hypothèses sur les trajectoires qui parcou­
rent le monde40 - sans parler de la légitimité même de l'objet "Mrique" dans
le champ de la recherche. Le dernier ouvrage de Jean-François Bayart s'ins­
crit cependant dans ce courant, puisqu'à l'appui d'une hypothèse centrale­
il n'existe pas d'identité naturelle; il n'y a que des stratégies identitaires,
rationnellement conduites par des acteurs identifiables - il donne des
exemples non exclusivement africains : il convoque des contrées aussi diverses
que la Turquie, l'Iran, sans qu'il s'interdise de raisonner de façon comparati-

37. Bayart (J.-F.), "L'historicité de l'Etat importé", Les Cahiers du CERI, nO 15,1996,
p.23.

38. Copans (J.), "La banalisation de l'Etat africain. A propos de L'Etat en Afrique de J.­
F. Bayart", POÜfique africaine, 37, 1990.

39. Ibid.
40. Voir en particulier les travaux de Bertand Badie (Les deux Etats; L'Etat importé; La

fin des territoires: tous chez Fayard, respectivement en 1987,1992 et 1995) ou de Guy Hennet
(Sociologie de la construction démocratique, Economica, 1986 ; Le désenchantement de la
liberté, Fayard, 1991 ; Le passage à la démocratie, Presses de Science Po, 1996). Voir égale­
ment de ces deux auteurs en collaboration, Politique comparée, PUF, 1990.
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ve par rapport à des. situations ayant cours en Asie du Sud et de l'Est, en
Afrique du Nord ou en Europe. Surtout, Jean-François Hayart propose des
formulations concrètes de modes populaires d'affirmation se situant dans
l'ailleurs du politique, souvent suggérées mais rarement illustrées par des
exemples concrets. Ainsi, les symboliques relatives à la pilosité, à l'alimenta­
tion ou aux vêtements se voient clairement illustrées41. Ces phénomènes mon­
trent une nouvelle fois qu'il n'est guère possible de cantonner les répertoires
de l'a.ction à des genres strictement discursifs ou idéels : les symboliques cor­
porelles et les condensations matérielles l'interdisent, parce qu'elles partici­
pent de la formalisation de l'imaginaire politique. Cet imaginaire ne peut
certes être considéré comme une totalité signifiante ; des processus se jouent
da,n,s .l'imaginaire et donnent naissance à des figures imaginaires nécessaire­
ment fragmentées et polysémiques. Mais il ne peut pas non plus être occulté
d'une analyse complète d'une situation politique donnée.

Le haut, le bas, le vertige... et la chrde ?

"Le politique par le bas en Afrique: le haut, le bas et le vertige", titrait
Peter Geschiere aVeC une touche d'ironie grinçante42, et conscient des limites
de cette approche. Qu'en est-il de son actualité à un moment où les revendica­
tions démocratiques ont traversé le continent comme des météores, laissant
fort heureusement plus d'espoirs à long terme que de dégâts irrémédiables, au
moins dans les pays où elles ont permis de nettes améliorations, dont la plus
importante n'est pas la constitutionnalisation du pluripartisme mais la libéra­
tion de la parole politique ; mais à un moment où commencent également à se
développer dans la science politique française des études autour d'objets poli­
tiques sinon marginaux du moins inhabituels, et donc envisagés avec la plus
grande circonspection.

On l'a vu plus haut, des chercheurs continuent de travailler dans le
droit chemin tracé au début des années 80. D'autres sont plus critiques,
tout en restant persuadés du bien-fondé qu'a l'analyse du politique par le
bas, ou plutôt qu'eUe a eu, laissant entendre que son heure est sans doute
passée43 • Surtout, on en revient finalement toujours à la problématique de
l'Etat, en dépit des efforts pour reconnaître les processus s'exprimant hors

41. Voir Hayart (J.-F.), L'illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996.
42. Politique afrù;aine, 39, 1990, pp. 155-160. Voir également dans un registre différent

Buijtenhuijs (R.), "Les hauts et les bas de la politique par le bas", Politique africaine, 46,
1992, pp. 150-153. Ce dernier, tout en défendant cette conception même de la recherche,
reconnaît qu'il est souvent difficile de surmonter le problème majeur qui se pose à tout ana­
lyste : le travail sur le terrain. Contraintes matérielles ou personnelles réduisent l'investisse­
ment en temps et en apprentissage des langues ou dialectes, ce qui amenuise d'autant la perti­
nence du résultat.

43. Voir Biershenk (T.) et Mongo(R.), "Le terroir en quête de démocratie", Politique afri­
caine, 59, 1995, p. 3.
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de lui44 • Mais force est de constater que la raison de cette apparente extranéi­
té repose souvent sur une volonté de résistance à ses travers. Les modes non
conventionnels d'expression du politique s'élaborent et se construisent hors de
l'Etat, mais se définissent la plupart du temps contre lui, ou pour lui, lorsque
ces méthodes cherchent à améliorer ses performances. Et, de fait, comme le
signale Jean Copans, "il est impossible de se défaire de l'Etat par un coup de
baguette magique"45. D'abord, l'Etat est un enjeu et une ressource, et à ce
titre, la pérennisation de ses structures demeure au centre des luttes faction­
nelles. Ensuite, l'administration pléthorique qui le soutient dans la plupart
des pays africains le rend difficilement contournable46 • Certes, n'expliquer le
politique que sous l'angle de ce que Michel Foucault nomme la "gouvernemen­
talité" et dont Jean-François Bayart a fait un large usage47, peut conduire à ne
"regarder le bas qu'en fonction du haut"48. Il faudrait donc accepter la pré­
sence de l'Etat tout en essayant de s'immuniser contres ses effets attractifs,
qui aimantent le chercheur vers des explications "étatocentrées", qui ne
recouvrent pas toujours les significations plurielles du problème abordé49 •

Au surplus, peut-être apparaît-il de plus en plus exagéré de s'attacher à
rechercher dans des comportements supposés banals des formes cachées du
politique, disposant de latences protestataires. Non pas qu'il faille rejeter ce
type d'analyse qui permet à l'évidence de distinguer parfois des processus
politiques qui échappent à la première appréciation de l'observateur. Mais
faut-il vraiment chercher du politique partout où il est censé ne pas y en

44. L'analyse des processus de formation de l'Etat, héritée des travaux de John Lonsdale
et de Bruce Berman, et que Jean-François Bayart a contrihué à faire connaître, en est un des
derniers exemples. Le processus de construction de l'Etat consiste en un effort conscient de
création d'un appareil de contrôle tandis que le processus de formation de l'Etat est en
revanche inconscient et résulte de la combinaison contradictoire de conflits, de négociations et
de compromis entre différents groupes. Voir Berman (B.) et Lonsdale (J.), Unhappy Valley.
Conflict in Africa and Kenya. Book one (State and Class); Book two (Violence and Ethnicity),
Londres, Nairobi, Athens, James Currey, Heinemann Kenya, Ohio University Press, 1992 ;
Bayart (J.-F.), "Hors de la «vallée malheureuse» de l'africanisme", Revuefrançaise de scien­
ce politique, 44, 1, 1994, pp. 136-139.

45. Copans (J.), La longue marche... , op. cit., p. 162.
46. Otayek (R.) "Organisations et compétitions politiques" et Darbon (D.),

"Administration et société", tous deux in Coulon (C.) et Martin (D.-C.) (dir.), Les Afriques
politiques... , op. cit., pp. 186-199 et pp. 172-185.

47. Selon Michel Foucault, le pouvoir est une "action sur des actions", une "manière d'agir
sur des sujets eux-mêmes agissant". La "gouvernementalité" défmit une manière de diriger la
condnite d'individus ou de groupes: elle structure le champ de leur actions [Foucault (M.), "Le
pouvoir, comment s'exerce-t-il ?", in Dreyfus (H.-L.) et Rabinow (P.), Michel Foucault, un
parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984]. En Afrique donc, c'est la "politique du
ventre" , ou idiome de la manducation, qui dominerait le mode de gouvernementalité.

48. Coulon (C.), "L'exotisme peut-il être banal ? ..", op. cit., p. 90.
49. En outre, il est nécessaire d'aborder l'Etat non pas seulement à travers les perfor­

mances de ses représentants mais aussi par le prisme des politiques publiques, dont plusieurs
font naître entre leur initiateur et leurs récepteurs des interactions qui agissent sur les repré­
sentations et les structures sociales.
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avoir ?50, Cette démarche ne conduit-elle pas à négliger ce qui reste visible?
Sans tomber dans l'écueil inverse (s'en tenir à des analyses strictes des pro­
cessus institutionnels), il doit être possible de trouver un juste milieu,

Au-delà de ces critiques et autres orientations alternatives ou complémen­
taires, il faut se demander si la problématique du politique par le bas peut
être opérationalisée pour l'étude des revendications démocratiques. Jean­
François Bayart répond directement à la question lorsqu'il admet volontiers
que "l'intérêt de la problématique du politique par le bas est ( ... ) relative­
ment limité pour repérer les fondements sociaux du réveil démocratique en
Afrique, sauf à tomber dans les errements du populisme"5l, En revanche,
cette problématique révèle toute son acuité lorsque l'on choisit de porter son
attention sur l'invention démocratique en tant que processus d'hybridation et
d'innovation culturelles. Pourtant, les objets d'étude privilégiés par les prin­
cipaux analystes des changements politiques n'ont que peu emprunté de telles
voies. De nouveau, les processus électoraux, l'élaboration des Constitutions,
le rôle des partis politiques, celui des conférences nationales ont représenté la
grande majorité des sujets traités, preuve que finalement l'implantation du
politique par le bas n'est pas si importante et qu'elle n'est peut-être pas tout
à fait "rentrée dans les mœurs de, l'africanisme", selon l'expression de
Christian Coulon. Seul le rôle des Eglises chrétiennes et de la religion plus
généralement a occupé une grande attention52 , Mais, par exemple, l'analyse
du rôle des femmes pendant la démocratisation n'a pas été traité, alors que ce
thème a remporté une adhésion exceptionnelle dans les recherches anglo­
saxonnes, puis africaines53 , De même, le rôle des jeunes, des chefs tradition­
nels ou même des syndicats a été négligé54 . La culture politique connaît un

50. Par exemple, il existe une grande différence entre chercher du politique dans une fête
quelconque dont on pressent néanmoins les potentialités de production de sens politique et
affirmer le caractère politique de la fête républicaine. Ainsi que le rappelle Olivier Ihl, la fête
républicaine doit être vue comme une construction normative, en tant qu'elle est en même
temps un modèle "d'interdépendance civique" et une véritable "institution invisible". Voir Ihl
(O.), Lafête républicaine, Paris, Gallimard, 1996.

51. Bayart (J.-F.), "Introduction", in Bayart (J.-F.), Mbernbe (A.) et Toulabor (C.), Le
politique par le bas en Afrique. Contributions à une problématique de la démocratie, Paris,
Karthala, 1992, p. 17.

52. Voir par exemple les travaux du groupe de recherche du Centre d'Etude d'Afrique
Noire de Bordeaux et du Centre de Recherche et d'Etude sur les pays d'Afrique Orientale de
Pau, concrétisés par un colloque à Pau en décembre 1994, sur le thème de l'influence des mou­
vements religieux dans les divers débats démocratiques. Les actes ont été publiés dans
Constantin (F.) et Coulon (C.) (dir.), Religion et transition démocratique en Afrique, Paris,
Karthala,1997.

53. Voir néanmoins, dans une perspective générale, le numéro récent de Politique africai­
ne (65, 1997, "L'Mrique des femmes").

54. Signalons quand même Gérard (J.), "Elections présidentielles du Sénégal (février
1993) : "Sopi" pour la jeunesse urbaine", Politique africaine, 50, 1993, pp. 10S-114.
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sort semblable, seulement réhabilitée par son plus fervent défenseur dans une
étude sur la Tanzanié5 et par un numéro spécial des Cahiers d'Etudes afri­
caines, portant le titre "La démocratie déclinée"56.

Enfin, on peut s'étonner que les mouvements de protestation, parfois vio­
lents, jamais vains, n'aient pas suscité une attention plus soutenué7

•

Il est certain que l'étude des passages à la démocratie ne saurait se suffire
d'une analyse des bouleversements institutionnels pas plus que d'une analyse
des seules revendications populaires et des pratiques parallèles de mise en
défaut de l'autorité étatique. La compréhension de tous ces phénomènes
demeure indispensable et elle ne peut être atteinte que par leur étude simulta­
née, ce qui en fait toute la difficulté. Finalement, on peut trouver un biais
d'analyse ponctuel, encore diffus, mais qui pourrait résoudre ce type de pro­
blème. Il s'agit, exemples à l'appui, de montrer que les pratiques originales du
politique ne sont plus - ou n'ont sans doute jamais été - l'apanage des
groupes dominés58 • La démocratisation a réveillé les dispositions à l'innovation
des gouvernés, mais également celles de leurs dirigeants, obligés de renouveler
des stratégies défaillantes ou obsolètes. L'exemple de la sorcellerie peut aider à
comprendre cette altération. L'intérêt du politique par le bas n'est donc pas
obsolète, loin de là. Mais il faut étudier le haut et le bas en étroite connexion,
ce qui en soi ne représente pas une nouveauté. En revanche, l'inscription de
personnalités nouvelles ou de groupes sociaux reconstitués dans le jeu poli­
tique national et l'obligatoire prise en compte des inflexions sociétales par le
pouvoir provoque des interactions différenciées. Le bas reste le bas, tout
comme le haut reste le haut. Mais le passage de l'un à l'autre se fait plus facile­
ment, tandis que la zone intermédiaire entre les deux s'enrichit de nouveaux
comportements et stimule ainsi une analyse nuancée, délibérément située dans
cet entre-deux. Finalement, on serait tenté de dire que ce sont d'abord les pra­
tiques en elles-mêmes qui présentent un intérêt moins que les acteurs qui les
mettent en œuvre. L'ailleurs du politique n'est pas contingent à un certain
type de catégorie sociale. Il se produit, se formalise à des moments précis en

55. Martin (D.-C.), "La Tanzanie et le multipartisme", Afrique contemporaine, 167, 1993,
pp. 3-13.

56.137,1995.
57. Voir cependant les travaux de Banegas (R.), "Mobilisations sociales et oppositions sous

Kérékou", Politique africaine, 59, 1995, pp. 25-44 ; "Action collective et transition politique
en Mrique. La Conférence nationale du Bénin", Cultures & Conflits, 17,1995, pp. 137-175 et
de Lafargue (J.), Contestations démocratiques en Afrique. Sociologie de la protestation au
Kenya et en Zambie, Paris, Karthala, 1996 ; "La rue africaine en mouvement: politique et
action collective", Politique africaine, 63, 1996, pp. 24-38 ; "Dieu et la ruse ont la parole. La
protestation publique au Kenya et en Zambie", Politique africaine, 64, 1996, pp. 41-51.

58. On peut s'attendre àceque tout répertoire jouant sur les émotions ou sur la donne cul­
turelle soit instrumentalisé par les acteurs politiques, quels qu'ils soient. Ils l'utilisent pour
énoncer des messages d'autorité ou de protestation, ou seulement pour améliorer leurs res­
sources. Voir les multiples exemples en ce sens dans le registre du vêtement donnés par Bayart
(J.-F.), L'illusion identitaire ... , op. cit., pp. 195-223.
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fonction de contraintes et d'opportunités qui ne sont pas toutes maîtrisables.
En ce sens, il peut être un concept agrégateur des tensions parcourant le
champ de la problématique par le bas, qualificatif qui serait devenu insuffi­
sant pour représenter le corpus dont il se réclame en raison de la multiplica­
tion des pratiques.

II - ALLER VOIR AILLEURS POUR SE FAIRE ENTENDRE:
LE PARTAGE DES COMPÉTENCES

Les revendications démocratiques ont donné lieu à un foisonnement de
nouvelles pratiques politiques dont toutes n'ont pas encore été dévoilées.
L'invention de ces pratiques, ou le renouvellement d'autres, a relevé tant
d'efforts pour contester le pouvoir que pour le conserver. C'est dire que si les
secteurs de la protestation (institutionnels ou non) ont imprimé un mouvement
significatif de reconquête des instruments de la parole politique publique, les
dirigeants vilipendés ont eux aussi fait preuve de sagacité et ont su trouver des
moyens de légitimation situés sur des terrains identiques. Certes, il convient de
ne pas réifier ces pratiques, qui ne sont qu'une évocation des potentialités de
dépassement de soi au bénéfice des différents acteurs. Il reste que les procé­
dures que l'on considère généralement comme "hors champ politique" ont fait
l'objet d'une concurrence réelle entre les opposants et le pouvoir. Le répertoi­
re de l'invisible leur a ainsi permis d'exercer des compétences spécifiques pour
gagner l'attention ou repousser l'ennemi, fût-ce par la peur.

Ce choix n'est pas innocent dans la mesure où le thème de la sorcellerie
comme problématique du politique par le bas a soulevé un certain nombre de
controverses sur lesquelles il faudra revenir non sans avoir au préalable
donné plusieurs exemples de cette "compétition".

Le recours à l'invisible ou la promesse du châtiment

La sorcellerie est une ressource éminente à l'usage des détenteurs de pou­
voirs, aux niveaux local, régional ou national. Mais elle apparaît également
comme une arme au service des faibles contre les inégalités. Le problème dans
l'appréhension des pratiques sorcières n'est pas de savoir ce qu'il s'est passé
"réellement", mais de reconnaître les effets "réels" qu'elles ont produits59• Il
est difficile de découvrir les acteurs qui s'expriment dans le domaine de
l'occulte: leur caractère fantomatique, fantasmatique ou intouchable les rend
inattrapables, soit par le pouvoir lorsque la sorcellerie est dirigée contre lui,
soit par les gouvernés lorsque les "grands" en font usage. Il reste que certaines
pratiques ont pu s'exprimer au grand jour, non pas par la mise en œuvre de
procédés sorciers en tant que tels, destinés à maudire, à sacrifier ou à terri-

59. Geshiere (P.), La viande des autres ... , op. cit.
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fier, mais par l'utilisation de gestes ou de paroles évocateurs d'une certaine
compétence dans la sorcellerie et dans l'appel à des puissances occultes. On
peut ainsi citer pêle-mêle les mésaventures de Nicéphore Soglo au Bénin, qui
manqua de peu d'assister à sa propre intronisation en tant que Président en
raison du çakatu, et qui a tenté en vain de conforter son pouvoir par l'inter­
médiaire des prêtres vodun60 , les muti murders et les chasses aux sorcières
menés par les jeunes sud-africains de l'Mrican National Congress61

, ou encore
de façon plus générale les multiples "interactions sorcières" au Cameroun ou
au Tog062 ou les pratiques de contre-sorcellerie dont l'importance s'accroît
sensiblement63 • Quelques exemples empruntés aux modes d'action de chacune
des parties adverses dans le jeu politique kenyan au cours de la revendication
démocratique permettront de mieux "visualiser" ces joutes particulières64

•

Le recours aux forces de l'invisible a été utilisé par des leaders kikuyu du
parti unique afin de défendre un unanimisme défaillant par la faute de
quelques récalcitrants. C'est ainsi qu'à l'occasion d'un discours au Gatundu
Stadium de Kiambu, Georges Muhoho, beau-frère de Jomo Kenyatta, père de
l'indépendance et ancien Président kenyan de 1964 à 1978, lance (en anglais) :
"Kenyatta est mort il n 'y a pas si longtemps et nous devrions le laisser en paix
en empêchant les divisions de se propager parmi la population". Puis un
autre orateur poursuit en kikuyu : "Ceux qui défendent le système multiparti­
san devront affronter la malédiction de Kenyatta "65. Cette menace contient
une force symbolique importante dans la mesure où aucun désenvoûtement ne

60. Voir Elwert-Kretschmer (K.), "Vodun et contrôle social au village", Politique africai­
ne, 59, 1995, pp. 102-119; Mayrargues (C.), "Démocratisation et revitalisation religieuse au
Bénin", in Constantin (F.) et Coulon (C.), Religion et transition démocratique en Afrique, op.
cit. ; Tall (E.-K.), "De la démocratie et des cultes voduns au Bénin", Cahiers d'études afri­
caines, 137, 1995, pp. 195-209.

61. Voir Niehaus (I.-A.), "Witch-Hunting and Political Legitimacy : Continuity and
Change in Green Valley, Lebowa, 1930-1991", Africa, 63, 4, 1993, pp. 498-529.

62. Voir Fisiy (C.-F.) et Geshiere (P.), "Judges and Witches, or How is the State to Deal
with Witchcraft? Examples from Southeastern Cameroon", Cahiers d'études africaines, 118,
1990, pp. 135-156; Ellis (S.), "Rumour and Power in Togo", Africa, 63, 4,1993, pp. 462-477.

63. Voir par exemple Fisiy (C.-F.), "Le monopole juridictionnel de l'Etat et le règlement
des affaires de sorcellerie au Cameroun", Politique africaine, 40,1990, pp. 60-72 ainsi que
Geschiere (P.), Sorcellerie et politique... , op. cit., pp. 219-260.

64. Au Kenya, les élections pluralistes de fin 1992 ont permis au pouvoir autoritaire de se
maintenir en raison de féroces dissensions à l'intérieur de l'opposition. Le système politique
kenyan est, au moment des revendications démocratiques, indubitablement fermé. Aucun
accès formel n'est possible pour la mise en valeur de demandes politiques. Le renforcement du
parti unique correspond à un affaiblissement du Parlement et l'autoritarisme de l'État
s'appuie sur les ressources d'une technocratie montante d'autant plus nécessaire que la classe
politique n'apparaît pas toujours capable de réguler une société en mutation. La période de
revendication démocratique, courant de 1988 à 1992, ne modifie pas ces caractéristiques, et les
pratiques autoritaires s'accroissent même. Il reste que cet épisode a été le théâtre de quelques
manifestations originales de pratiques rompant avec les méthodes routinières d'affirmation
politique. Les principaux acteurs du débat démocratique ont pu faire preuve chacun à leur
tour de leurs compétences pour attirer l'attention et marquer les esprits de façon insolite.

65. Daily Nation, 13 mai 1990.
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peut chez les Kikuyu compenser la malédiction lancée par un Mzee (un sage).
Ainsi, "cette menace, qui convoque les forces de l'invisible pour effrayer les
éventuels soutiens de Kenneth Matiba et de Charles Rubia, tend parallèle­
ment à délégitimer leur action en les présentant comme des traîtres à la per­
sonne du Mzee, alors que ceux-ci invoquent justement sa mémoire"66. Les
cibles choisies ne le sont effectivement pas par hasard. Kenneth Matiba est
particulièrement visé: Kikuyu et opposant depuis peu, il cumule les handicaps.
Son argumentaire, fondé sur la valorisation des libertés d'expression ou d'asso­
ciation et sur l'assurance d'un droit politique au pluralisme, repose également
sur l'idée que chacun doit pouvoir réussir une ascension sociale au mérite.
Insistant sur le gâchis du système éducatif, relevant la discrimination que doi­
vent subir les Kikuyu au sein de l'administration, Kenneth Matiba se présente
comme un symbole de réussite individuelle, néanmoins par trop déniée au plus
grand nombre. C'est pourquoi son discours général s'adresse en particulier
aux classes moyennes urbanisées qui souffrent de la fermeture du champ des
possibles de réussite sociale. Les Kikuyu sont représentatifs d'un dynamisme
économique et social certain, qui permet à plusieurs d'entre eux de connaître
un parcours professionnel gratifiant, que Kenneth Matiba symbolise. Selon les
dirigeants au pouvoir, ce dernier ne fait que confirmer l'image du désir avide
d'enrichissement dont fait preuve l'ethnie kikuyu, qui souffre toujours de la
réussite de sa bourgeoisie entrepreneuriale pendant les années 70. Daniel arap
Moi, depuis son arrivée au pouvoir en 1978, s'est employé à affaiblir les
Kikuyu. Les indicateurs de discrimination se repèrent autant aux niveaux éco­
nomique (politiques publiques restreignant les activités économiques du groupe
ethnique; limitation de l'accès des membres aux facilités de logement et d'édu­
cation ; affaiblissement des positions stratégiques dans les domaines du com­
merce et des affaires) que politique (mesures politiques limitant la participation
du groupe ethnique aux prises de décision ; accès limité voire dénié aux postes
de pouvoir importants dans les domaines politique, militaire ou de la fonction
publique). La force de l'identité kikuyu représente une donnée permanente du
jeu politique kenyan, soit qu'elle a été façonnée par les luttes contre le coloni­
sateur et les années de pouvoir de Jomo Kenyatta, soit qu'elle a été renforcée
dans l'adversité au cours de la répression orchestrée par Daniel arap Moi.
Ainsi, il n'est pas non plus innocent que le pouvoir ait organisé des manifesta­
tions anti-dissidents dans tout le pays en 1988, en ayant recours notamment à
des rituels sacrificiels dont les leaders kikuyu d'une contestation naissante
furent les victimes, par effigies interposées. À Mombasa, sur la côte de l'Océan
indien, des poupées de chiffon et de paille de taille humaine les représentant de
façon grotesque furent jetées à grands cris à partir d'un bateau dans un bras
de mer. Ce rituel simple de la noyade symbolique a frappé les esprits de gens
qui se considèrent comme plus civilisés que "ceux de l'intérieur", notamment
en raison des fortes influences arabes ou swahili, et qui inspirent une crainte

66. Grignon (F.), "Le multipartisme au Kenya? Reproduction autoritaire, légitimation et
culture politique en mutation", [FRA (Nairobi). Travaux et Documents nO 11, p. Il.
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certaine du fait du grand pouvoir conféré à leur sorcellerie67 • Certes, on peut
remarquer que de tels rites ne font la plupart du temps que subvertir temporai­
rement l'ordre afin de mieux le restaurer68 • Il reste que le rite est aussi un signe
de reconnaissance sociale à "usage interne identitaire''69. C'est pourquoi les
références à la sorcellerie prennent dans ce cadre une acuité certaine et s'ins­
crivent pleinement dans un conflit d'influence à l'échelle nationale.

Les membres de l'opposition ne sont pas en reste dans le recours aux forces
de l'invisible, et c'est un groupe social effectivement dominé, celui des femmes,
qui en fera un usage à la limite du scandale. Au Kenya, les femmes restent
assujetties à la férule masculine, malgré le statut éminent qui leur est reconnu
de façon récurrente, et elles ne doivent pas faire de politique - en dehors de
celles (peu nombreuses) s'affiliant au parti unique. La présence de quelques
éléments incontrôlés, qui, à l'instar de Wangari Maathai, sont parvenus à
faire entendre une parole politique différenciée, ne représente que de rares
exceptions. Wangari Maathai, leader d'un mouvement écologiste soutenu par
les organismes internationaux d'assistance, est dès que possible prise à partie
par le pouvoir, soit par la voie du dénigrement systématique de son action
militante, soit parfois par la voie de la violence. Ainsi, alors qu'elle manifestait
publiquement en mars 1991, en compagnie d'une centaine de personnes, son
soutien aux cinq mères de détenus politiques qui poursuivaient leur grève de
la faim en signe de protestation, de violents accrochages éclatent avec la poli­
ce. Wangari Maathai et les manifestantes commencèrent par défIler en chan­
tant des hymnes et des chansons dédiées à la liberté, pendant que certaines
lisaient la Bible à haute voix. Wangari Maathai, pour exhorter à la lutte, se
mit ensuite à chanter en swahili "La police devrait avoir d'autres obligations
que celles d'opprimer ses frères". La police intervient à ce moment là et dis­
perse les manifestantes de façon très violente. Wangari Maathai, blessée,
retourne dans le parc où les mères ont pris position, poursuivie par les poli­
ciers. Là, à quatre pattes, devant des forces de l'ordre hésitantes, elle lève les
bras en signe de victoire et provoque en swahili les deux policiers en face
d'elle: "Tuez-moi si vous le voulez mais n'oubliez pas que la justice est plus
forte que les armes"70. Mais les policiers continuent de se montrer belliqueux,
et matraquent les mères, ce qui conduit l'une d'entre elles à se dévêtir entière­
ment pour tenter de faire fuir les membres des forces de l'ordre. Cet acte est
considéré chez les Kikuyu et chez beaucoup d'autres groupes bantous comme
la pire des menaces qu'une mère puisse lancer à un individu. Il n'existe pas de
recours plus horrible aux forces de l'invisible. Ce geste sera d'ailleurs dénoncé
par Daniel arap Moi, et finira par se retourner contre les mères elles-mêmes,
dès l'instant où de honte plus humiliante et d'indignité plus grande ne peuvent

67. Voir Berg-Schlosser (D.), Tradition and Change in Kenya. A Comparative Analysis of
Seven Major Ethnie Groups, Paderborn, Ferdinand Schoningh, 1984.

68. Rivière (C.), Les rites profanes, Paris, PUF, 1995, p. 46.
69. Ibid., p. 52.
70. Voir Society, 23 mars 1992.
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être procurées71 • Mais la symbolique kikuyu reste bien présente. Une des
mères contestataires déclarera à un journaliste: "Un adage kikuyu dit: "Si tu
défais une personne par le raisonnement, elle ne reviendra jamais ; mais si
elle est défaite par la violence, alors elle recommencera». C'est pourquoi nous
reviendrons et nous reprendrons la grève de la faim ''72. On peut citer encore
de multiples exemples, qui, bien que n'ayant pas un rapport direct avec des
pratiques sorcières avérées, s'en inspirent fortement pour produire des com­
motions dans l'imaginaire du destinataire. Ainsi, lors de meetings de l'opposi­
tion, il ne sera pas rare que le symbole du parti unique, un coq triomphant,
soit décapité, assommé ou étripé.

Certes, la compétition peut sembler inégale, mais il s'est agi en réalité
d'une variation dans les ressources choisies, en fonction des émotions que cha­
cun a voulu mobiliser. D'ailleurs, il est sans doute abusif de parler de compéti­
tionà un tel niveau. Elle n'existe que pour l'analyste, et la seule compétition
réfléchie se joue à un niveau global, pour l'appropriation du maximum de
moyens permettant de conquérir le public à la cause de chacun des acteurs de
la "partie démocratique". Faire plus peur que l'autre, travailler les rituels
mieux que son adversaire ne sont que de fausses représentations d'une réalité
plus pragmatique, où l'objectif est de parvenir à saisir les émotions dans l'ins­
tant, en fonction d'un environnement politique précis qu'il faut évaluer au
plus près des relations sociales. Dès lors, il ne sert à rien de perpétuer des pra­
tiques pour le simple plaisir: l'exagération visuelle ne peut être de rigueur à
tout coup tandis que l'efficacité d'un rituel en tant que moyen de structura­
tion de comportements et de représentations n'est jamais continue, en particu­
lier en période de changement politique où les éléments du débat évoluent bien
plus vite qu'à l'accoutumée. En outre, les multiples références à la donne
kikuyu dans les différentes démonstrations novatrices choisies pour l'analyse
ne doivent pas tromper. Ce facteur est une constante du jeu politique kenyan
et il n'est pas fortuit que la plupart des mouvements de protestation significa­
tifs ont été menés par des Kikuyu. La part de construction et de désignation
définitive de l'ennemi politique par le pouvoir participe beaucoup à cette
omniprésence. Aussi, il convient de nuancer doublement le propos: les
Kikuyu ne détiennent pas le monopole de l'innovation, qu'elle s'exprime en
leur faveur ou à leur détriment; le jeu politique kenyan ne saurait s'expliquer
par la seule opposition entre Kikuyu et Kalenjin (ethnie au pouvoir). C'est ici
que l'analyse des structures institutionnelles et des relations politiques les plus

71. Grignon (F.), op. cit., p. 46.
72. Society, 23 mars 1992. Michel Schatzberg estime que cet incident constitue une grave

violation de ce qu'il nomme la "matrice morale" de la société africaine. Cette matrice est
constituée par quatre éléments : la fignre du père comme protecteur; la tolérance du père qui
accepte d'être supplanté par ses ms, ce qui traduit l'illégitimité de l'autorité permanente; les
limites imposées au pouvoir de "manger" du père: son insertion dans les réseaux de prébende
doit composer avec son entourage familial qui ne doit pas en pâtir; le rôle accordé aux femmes
et le traitement auquel elles ont droit. Voir Schatzberg (M.), "Power, Legitimacy and
Démocratisation in Mrica", Afriea, 63, 4, 1993, pp. 445-461.
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courantes peut aider à tempérer des jugements parfois hâtifs bâtis sur
l'enthousiasme dû à des découvertes certes originales mais non suffisantes.

Comment interpréter la sorceUerie ?

La parution récente de l'ouvrage de Peter Geschiere73 a mis en relief les
difficultés inhérentes à l'évaluation des pratiques sorcières dans le champ
politique. En particulier, faut-il les considérer ou non comme des modes popu­
laires d'action politique? Cette question a suscité une controverse sur laquelle
il est utile de revenir pour deux raisons: d'abord parce qu'elle montre que
la problématique du politique par le bas recèle encore des vertus appelant le
débat - elle vit donc encore !74 - ; ensuite parce qu'elle illustre bien la
complexité d'une interprétation au plus juste de ces formulations atypiques
du politique.

Peter Geshiere estime que la sorcellerie offre des moyens secrets d'accapa­
rer le pouvoir comme des possibilités de dissimuler les sources du pouvoir.
Même si elle reflète souvent des sentiments d'impuissance, elle reste une res­
source pour les "grands" tout en constituant une arme des faibles contre les
inégalités. Il semble cependant dubitatif sur le fait de la tenir, ainsi qu'avait
pu le suggérer Jean-François Bayart, comme un mode populaire d'action poli­
tique. Au niveau de l'efficacité, il n'est pas certain que de telles pratiques, qui
pour parvenir à la rentabilité politique doivent rester cachées, soient capables
d'exercer une pression sur le pouvoir autoritaire qui soit autre que diffuse. Au
niveau de la qualification même, deux imprécisions apparaissent cumulées: la
sorcellerie est une notion vague, de même que le mot "populaire". Il est extrê­
mement difficile de reconnaître les acteurs dans les processus sorciers, ce qui
pose un problème sur leur capacité à formuler des contre-projets, base d'une
expression politique par le bas. Certes, le rapport entre politique et sorcellerie
est étroit, mais cette dernière souligne la distance entre l'élite nouvelle et la
population de même qu'elle inspire une vision cynique du pouvoir. A moins de
se tramer dans un cadre strictement familial, elle participe d'une vulgarisation
du pouvoir et à ce titre, elle ne peut être considérée comme un mode populaire
d'action politique contre les nouvelles relations de domination. Robert
Buijtenhuijs, non dans une perspective résolument critique mais plutôt dans
l'idée d'entamer un débat et de nourrir la recherche sur la sorcellerie, lance la
discussion sur le point de savoir "qui se sert réellement de la sorcellerie dans
le contexte moderne et qui ne le fait (très probablement) pas ?"7S, afin de

73. Geschiere (P.), La viande des autres ... , op. cit.
74. On pourrait même dire qu'elle s'ébroue brusquement, puisque rien n'interdit de

considérer deux récents numéros de Politique africaine (63, 1996, "Du côté de la rue" et 64,
1996, "Démocratie: le pouvoir des mots") comme une réponse au numéro spécial sur l'Etat
(61,1996, "Besoin d'Etat").

75. Voir Buijtenhuijs (R.), "De la sorcellerie comme mode populaire d'action politique",
Politique africaine, 59, 1995, pp. 133-139.
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transcender ce qu'il estime être l'indécision de Peter Geschiere quant au fait
de savoir si la sorcellerie est ou n'est pas une arme des humbles contre les
puissants. Il ne fait pas de doute selon lui que des hommes politiques puissants
font régulièrement appel à des sorciers pour se hisser au pouvoir ou pour
maintenir leur position. En revanche, partant du principe que les actions des
faibles en sorcellerie ne dépassent jamais le niveau familial, il se refuse à les
considérer comme des modes populaires d'action politique. Il faudrait qu'elles
se jouent au niveau d'un village entier qui aurait adhéré à une telle pratique,
ce dont il n'a jamais entendu parler. Néanmoins, Robert Buijtenhuijs admet
que la sorcellerie puisse être une arme secondaire associée à un mode d'action
populaire, et de citer les mesures de "blindage" de rebelles au Zaïre ou au
Nigeria leur conférant l'invincibilité: procédé n'empêchant pas leur mort
mais ralentissant les ardeurs des adversaires, persuadés pendant un certain
temps de leurs pouvoirs magiques. En outre, il remet en cause les liens entre
sorcellerie et parenté établis par Peter Geschiere, et c'est en particulier sur ce
thème que ce dernier répondra d'abord76 •

Sa véritable réponse se fera en réalité sur le mode de la prudence, pour
prévenir des dangers d'une "politisation" trop importante des pratiques sor­
cières77 • Alors qu'il avait formulé l'hypothèse que l'importance de la sorcelle­
rie par rapport au politique en Afrique était liée aux paroxysmes autoritaires
de nombreux régimes, il admet que les tâtonnements issus de la démocratisa­
tion y contribuent tout autant. Ceci explique que le thème de la sorcellerie ne
soit plus aujourd'hui boudé par les sciences sociales. Il estime cependant
nécessaire de se prémunir contre la tendance visant à considérer comme allant
de soi l'influence de l'invisible sur le politique, afin de ne pas construire un
nouvel objet d'exotisme, assurant - malheureusement - de nouveau que
l'Afrique ne pouvait qu'être "autre". Peter Geschiere réaffirme que la sorcel­
lerie illustre la pérennité de la parenté comme principe de base de sécurité
sociale, mais admet que le cadre de la parenté est dépassé lorsque le répertoire
de l'invisible devient un objet de concurrence entre hommes politiques. En ce
sens, la sorcellerie reflète un équilibre précaire entre intimité et ouverture
publique; dans un contexte politique, c'est bien dans ce champ indécis qu'il
faut l'étudier: vue sous cet angle, " ... il s'avère que l'Afrique n'est pas radica­
lement différente "78•

L'approche d'objets auxquels on ne pense pas immédiatement est devenue
inévitable en période de changement politique, non pas en tant que manifeste
d'une certaine façon d'appréhender l'analyse politique, mais en tant que
nécessité pour comprendre les altérations des rapports sociaux et du jeu poli­
tique global. Cependant, on le répète, ces pratiques sont avant tout un com-

76. Voir Geschiere (P.), "La clarté et la sorcellerie de Robert Buijtenhuijs", Politique afri­
caine, 59,1995, pp. 140-142.

77. Voir Geschiere (P.), "Sorcellerie et politique: les pièges du rapport Elite-village",
Politique africaine, 63,1996, pp. 82-96.

78. Ibid., p. 93.
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plément apporté par les différents acteurs à une série de dispositions bien
davantage routinisées, acceptées par tous, à faire de la politique. C'est dire
que les conclusions qui peuvent être tirées de l'étude de pratiques jugées non
conventionnelles restent valides pour ces cas précis, sans qu'il existe un~ obli­
gation de généralisation. Certes, les actions politiques inhabituelles ou inatten­
dues sont inhérentes au processus de normalisation des comportements
politiques : elles sont le témoignage criant que les instances de production du
politique doivent s'adapter aux mutations du régime politique, mais aussi aux
structures du social. Néanmoins, tant pour les gouvernés que pour les ana­
lystes, elles ne constituent pas des soubassements aussi solides que les jeux
institutionnels inscrits de longue date dans le champ politique. A ce titre, leur
analyse doit être proportionnelle à leur importance. Il ne s'agit pas d'en faire
des objets mineurs, bien au contraire. Mais, eux-mêmes placés dans un
contexte où l'exagération est de mise, il convient de ne pas exagérer en les
transformant en ce qu'ils ne sont pas, c'est-à-dire des moyens autonomes ou
centripètes d'explication. L'ailleurs du politique en Afrique n'est pas le seul
mode politique viable sous le prétexte que les autoritarismes ou les démocrati­
sations mal enclenchées ne donneraient lieu qu'à des parodies de compétition
équitable. Tous ces mécanismes sont dignes d'intérêt, pour la simple raison
qu'ils forment un corpus sans doute peu homogène mais dont il faut construire
la complémentarité. Ils procèdent à présent de dynamiques en mutation, où
l'indécision se situe autant au niveau du pouvoir, ancien ou nouveau, qu'à
celui des citoyens. Sans doute a-t-on dépassé le stade de la seule résistance des
seconds vis-à-vis du premier. Avec les revendications démocratiques, la pro­
testation est devenue publique, elle s'est donnée des représentants et des
méthodes d'affirmation politique maintenant routinisées. Certes, il ne faut pas
conclure pour autant au changement radical des rapports politiques et
sociaux, mais l'ailleurs du politique doit sans doute être justement cherché
"ailleurs", puisque les pratiques qui le caractérisent, si elles continueront de
s'exercer dans le non officiel, pourront aussi emprunter des voies qui n'étaient
pas ou peu disponibles auparavant (médias, réunions publiques, spectacles de
rue, ... ), sachant en final que le pouvoir comme tous les groupes sociaux peu­
vent se prévaloir d'utiliser ces modes d'expression politiques originaux de
façon efficace, ce qui multiplie les possibilités de découverte.




