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L’évidence d’un détour, voire d’un trés long détour pour répondre sérieu-
sement a la question sensible du politique en Afrique noire ne provient pas
d’un refus de donner un avis sur ce dont tout le monde parle. Car ce détour
est celui d’une triple histoire, celle des Etats et des sociétés du continent afri-
cain lui-méme, celle des disciplines et des notions qui ont scandé cette histoire
dans le savoir de ’Occident, puis plus récemment de I’Afrique elle-méme, et
enfin celle de 1’anthropologue que je suis a ’expérience particuliére. C’est
pour oublier I’histoire, et I’anthropologie, des sociétés africaines dans la
diversité de leurs niveaux et de leur composition, que tout devient sensible.
Certes la compréhension des phénoménes ne transforme pas leur nature, et le
génocide du Rwanda ou les famines de la Corne de I’Afrique n’en sortent pas
excusés d’analyses plus précises ou documentées. Mais 1I’Afrique noire est
semble-t-il par définition une question sensible et il est temps de sortir de ces
“cinq réflexes a la une” qui annihilent toute tentative de discours plus raison-
né et modeste sur I’Afrique du temps présent. L’inventaire est rapidement éta-
bli : génocides, guerres dites civiles, réfugiés, sécheresses et famines, Plans
d’Ajustement structurels et manque d’Etat, corruptions, migrations (internes
et extérieures), démocratie, éducation, familles, femmes et enfants (ensuite et
pas d’abord !), ete. J’ai tout nommé puisque tout est sensible. La situation
parait ainsi désespérée puisqu’on ne sait pas par quel bout commencer.

Un détour s’impose donc : une telle pléthore de “questions sensibles” ren-

voie au préalable de nos connaissances sur I’Afrique, de leurs conditions de
production, de leur contenu empirique, de leurs formes de diffusion et enfin

CURAPP - Questions sensibles, PUF, 1998.
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de leurs instruments théoriques. Spécialiste depuis plus de trente ans, entre
autres domaines, de histoire et de I’évolution des études africaines, il me
semble toujours nécessaire et indispensable de rappeler ce contexte car c’est la
seule condition qui permette d’éviter des contresens si pratiques et si fré-
quents’.

Les études africanistes, occidentales comme africaines, sont depuis long-
temps ’objet d’un débat récurrent. Aprés les accusations de collusion avec les
pouvoirs coloniaux (Leclerc, 1972 ; Schwartz, 1980), vint le temps des cri-
tiques de ’ethnonationalisme (Hountondji, 1976), puis ce fut au tour des pou-
voirs postcoloniaux de se trouver accusés ainsi que les grands organismes
internationaux (Banque mondiale ou UNESCO) (Kabou, 1991), et maintenant
i nouveau celui de I’africanisme “blanc” du moins métropolitain (Mafege,
1996). L’examen des connaissances africanistes connait donc lui-méme des
préalables historiques, sociologiques et politiques. Il me faudra les évoquer
pour bien mesurer la complexité “sensible” du retour sur soi de ces savoirs et
surtout pour évoquer les solutions raisonnables tant aux plans des prolégo-
meénes épistémologiques que des hypothéses analytiques.

I - LA QUESTION SENSIBLE DES ETUDES AFRICAINES

Pour qui sont menées les études africaines ? Question sensible entre toutes
dont la réponse évidente (“Pour I’amélioration des connaissances scientifiques
de I’humanité”) comporte sur un petit siécle de recherches en sciences sociales
de nombreuses preuves de supériorité raciale, d’arrogance culturelle, religieu-
se et coloniale et enfin d’idéologies jadis modernisatrices et développementa-
listes, aujourd’hui libérales et démocratisantes. Un bon point de départ pour
nos réflexions pourraient provenir de la conclusion du texte de Jean-Frangois
Médard, L’Afrique et la science politique (1991 : 284) qui rappelle 1’ethnocen-
trisme d’un certain comparatisme politique : “...autant on considére dans nos
milieux académiques qu’étudier les élections francaises et américaines reléve
de la science politique, autant s’intéresser au Gabon parait marginal et exo-
tique”. En fait, il faut renverser les perspectives pour se rendre compte “que
le cas de UAfrique n’a rien d’ «<anormal» mais que s’il existe une trajectoire
historique véritablement unique et pour tout dire <anormale», c’est bien la
trajectoire politique de U'Europe”. Ainsi, on retourne 1’exotisme et 1’ethnocen-
trisme d’un méme coup. Si la plupart des politologues et des africanistes
reconnaissent le bien fondé général d’un tel point de vue, le détail des
démarches et des élaborations conceptuelles semble beaucoup plus ambigu.
C’est pourquoi il faut aller un peu plus loin et se demander ce que I’étude de
I’Afrique noire apporte aux disciplines dans leurs formulations dominantes et
dans leurs problématisations universalisantes.

1. Voir sur tous ces points notre ouvrage, La longue marche de la moderniié africaine
(1990) que nous venons de rééditer avec une préface inédite (1998c).
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Plusieurs chercheurs africanistes américains se sont penchés récemment sur
cette question et leurs réponses sont plutét positives que ce soit pour les sciences
politiques (R. Sklar), pour I'histoire (S. Feierman), pour I’anthropologie (S.
Falk Moore) ou encore en économie (P. Collier) ou en histoire de I’art (S.
Preston Blier) (Bates, Mudimbe, O’Barr, 1993). En France, la situation parait
plus grave, du moins en Sciences politiques si ’on en croit J.-F. Bayart (1996).
Quant aux chercheurs africains, qu’ils soient francophones ou anglophones,
leurs conditions de travail se sont gravement détériorées au point que des orga-
nisations internationales prennent aujourd’hui le pas sur les institutions natio-
nales dans le maintien des conditions élémentaires de réflexion, de discussion et
de publication?. Une telle situation est d’ailleurs propice a toutes les résurgences
chauvines, nationalistes ou soi-disant panafricaines (Zeleza, 1997).

Pour résumer notre propos sur ce point et fonder la premiére étape de
notre détour, il faut rappeler que I’africanisation, a tous les sens du terme,
des études africaines est toujours devant nous mais que les conditions maté-
rielles, humaines, universitaires et méme symboliques d’une telle mutation
sont loin d’étre réunies. La production autochtone de sciences sociales en rela-
tion avec les pratiques des sociétés concernées doit étre un objectif qui ne
souffre aucune exception : ’internationalisation des producteurs de savoir ne
fait que contourner ce premier point “sensible”.

Le second préalable porte sur le champ de la reconnaissance politique de
ces connaissances et sur le débat public qui doit les prendre en considération
(Copans, 1993). L’expertise fait partie des sciences sociales mais ’expertise
internationale, méme i des fins “locales” et “nationales”, reste aux mains
d’une politique étrangére. Les sciences sociales participent de la création de la
modernité et il faut que les citoyens “démocrates” sachent ce que 1’on pense
d’eux. C’est pourquoi les nombreuses réflexions sur la nature de I’Etat et de
ses liens avec une éventuelle société civile que les démocratisations, transitions
démocratiques et autres conférences nationales ont mis a I’ordre du jour doi-
vent devenir un enjeu des opinions publiques. La situation de non-débat
public qui prévaut en Afrique noire depuis la constitution des formes dites
modernes du politique n’est pas propice a I’autonomisation des sciences
sociales et c’est pourquoi le caraciére élitiste de ces derniéres, ne serait-ce
qu’au seul plan linguistique (des anciennes langues métropolitaines), ne peut
disparaitre par la seule magie de déclarations populistes et démagogiques. Les
sciences sociales africanistes, y compris africaines, ne sont que des substituts,
que des chéques en blanc® pour des analyses soumises a des paradigmes dépen-

2. Voir dans ce domaine le réle important joué depuis de nombreuses années par le Conseil
pour le développement de la recherche en sciences sociales en Afrique (CODESRIA). Cet orga-
nisme panafricain, financé pour I’essentiel par des bailleurs de fonds étrangers, est basé a
Dakar. Il publie un Bulletin et de nombreux ouvrages (distribution des titres francais par les
Editions Karthala) et documents de travail. Il est actuellement dirigé par I'historien camerou-
nais, Achille Mbembe.

3. C’est le titre de ma préface, “Le chéque en blanc des études africaines” (1998c).
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dants de contextes extra-africains ou la coupure entre lieux sociaux d’observa-
tion, d’application et lieux sociaux et culturels de fabrication et de légitimation
est totale. Ce second détour définit par conséquent une africanisation des pra-
tiques de production des connaissances qui sache poser leur caractére histo-
rique et relatif au travers d’une expérience politique personnelle, individuelle
et collective (Copans, 1998a et b).

Pourtant, plusieurs critéres doivent étre pris en considération pour que
ces connaissances offrent un statut minimal de vérité objective. Le premier
d’entre eux est historique : rien ne peut se comprendre a 1I’Afrique noire si
I’on n’adopte pas une perspective de la longue durée des phénoménes tant
pour enraciner le présent dans la multitude des passés anciens que pour ne
pas séparer Dhistoire contemporaine de la période coloniale. Cette historiogra-
phie est malheureusement insuffisamment pratiquée en France et I'ignorance
le dispute encore au chauvinisme (Coquery-Vidrovitch, 1997). Mais cette his-
toire varie selon les niveaux étudiés : des familles et des localités villageoises
aux ensembles régionaux pluri-étatiques et aux déterminations mondiales,
I’histoire est hétérogeéne, et de surcroit inégalement connue. Les imageries
coloniale, nationale et panafricaine constituent des prismes déformants qui
transforment les champs politiques réels en autant d’ensembles sociologiques
imaginaires (ethnies, nations). Le comparatisme est encore trop limité pour
permettre de discriminer, ne serait-ce que dans un seul ensemble étatique, les
modalités dynamiques de construction de I’action et de la représentation poli-
tique. L’une des raisons de cette situation provient de 1’extréme hétérogénéité
des connaissances africanistes qui ont besoin d’une conception pluri ou trans-
disciplinaire pour produire I’image vraisemblable d’une réalité sociale don-
née. Ainsi, il est rarement possible de disposer d’une information
suffisamment globale et totalisante pour repérer ’ensemble des facteurs dis-
criminants. Cette effet d’incertitude est structurel et explique la quantité de
généralisations abusives que I’on peut repérer dans les études africaines.

Deux derniers arguments confortent cette explication des défauts intrin-
séques d’une partie des études africaines. Le premier concerne le “paroissia-
lisme” d’une bonne partie des chercheurs qui restent piégés par les exemples
“naturels” de leur tradition africaniste (ainsi I’Afrique francophone pour les
francais et les africains francophones) et par une faible culture interafricaine
et internationale (ce qui pour les francophones se marque par une ignorance
des travaux en langue anglaise mais aussi portugaise ou allemande).
Aujourd’hui, la seule maniére de lutter efficacement contre les lieux communs
est de disposer de la plus large culture africaniste internationale possible mais
P’état des bibliothéques et centres de documentation ne facilite guére son
acquisition. L’expérience intime et directe des terrains est tout aussi problé-
matique et douteuse : les séjours des chercheurs ont tendance a se raccoureir,
la critique des sources est souvent insuffisante, la connaissance des langues
locales quasiment inexistante. Bref, une espéce de journalisme de passage
prend le dessus, y compris pour les chercheurs africains, mais un mauvais
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journalisme puisque, dans le cas des phénoménes violents, il faut souvent
recourir i des reporters chevronnés pour avoir des informations fiables.
Encore que sur ce point des transformations soient en cours (Marchal et
Messiant, 1997 ; Richards, 1996, Prunier, 1997).

Ce tableau volontairement sombre et un peu pessimiste rappelle que ce
détour signale bien a mes yeux la question la plus sensible qui soit & propos du
politique africain : 1’état de sa connaissance et de ses modes de connaissance.
Néanmoins, un certain patrimoine a été construit au fil des recherches et nous
allons en suggérer quelques-unes des lignes de force.

II - UNE ESQUISSE DES REFERENCES

Pour proposer un panorama minimal de cadres théorico-empiriques dispo-
nibles, I’anthropologue doit devenir sociologue, politologue, géographe, histo-
rien et méme parfois économiste. En effet, il faut historiciser les connaissances
produites et par conséquent relativiser les démarches ou concepts utilisés et
surtout éire capable d’en retracer les origines géographiques, intellectuelles et
sociales. Prenons trois exemples disciplinaires. Les géographes francais des
années 1960-70 organisaient leurs terrains et leurs analyses antour de la
notion de terroir. De nombreuses recherches (avec une collection d’Atlas des
terroirs) ont découpé I’ Afrique occidentale et centrale (francophone !) mais les
géographes puis les anthropologues et les économistes ont trouvé a redire a
cette perspective un peu européocentrée et, progressivement, les terroirs ont
disparu de I’horizon analytique. En sociologie, et dans une moindre mesure en
anthropologie (a travers la théorie des modes de production), le concept de
classes sociales semble inséparable de la modernité et du changement social.
La quéte des classes a empoisonné toute I’Afrique griace a des macroschémas
qui ne s’interrogaient jamais sur la légitimation étatico-nationale de toute
sociologie en termes de classe (Copans, 1985a). La encore, les chemins impré-
vus des conflits sociaux et dits “ethniques” ont relégué les classes hors
d’approche en termes de données (quasiment inexistantes ou trés discutables)
ou de formes de conscience de “classe” d’autant que, dans les années 1960-70,
I’histoire sociale de 1’époque coloniale est encore balbutiante. Enfin, la notion
d’ethnie est une importation non-critique de I’ethnicité de la sociologie et de la
science politique américaine et des traditions “tribalistes” de I’anthropologie
sociale britannique. La critique historique de cette notion conduira a une dis-
qualification salutaire certes mais qui pose finalement plus de problémes
qu’elle n’en résout (Amselle et M’Bokolo, 1985 ; Copans, 1994). Nous pour-
rions avancer de nombreux autres exemples du méme genre, ce qui confirme
la nécessité d’une approche critique des concepts disponibles, critique que les
disciplines conduisent rarement jusqu’a leur terme et encore moins
lorsqu’elles les empruntent a une discipline voisine.
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C’est d’ailleurs le mode de production des connaissances africanistes qui
explique ces phénoménes. Habituellement les sciences sociales produisent d’un
méme mouvement 'identification de phénomeénes inédits, leur description et
leur conceptualisation sans véritable comparaison et généralisation consécuti-
ve. Mais dans le cas des disciplines largement extérieures a la société africaine,
il n’y a pas de critique intuitive ou spontanée du sens commun, il n’y a que des
critiques “préconstruites” en quelque sorte, anthropologiques au mauvais sens
du terme. L’entrée du chercheur se cantonne a une société, un nom qui
deviendront, surtout dans le cas de I’anthropologie, un univers imaginaire
dont la matérialité est bien ponctuelle (un espace-temps bien circonscrit).
Ainsi les Nuer d’E.-E. Evans-Pritchard, les Ba-Kongo de Georges Balandier
ou encore les Gouro de Claude Meillassoux n’existent que par procuration en
quelque sorte.

Chacun peut proposer dans cet éiat d’esprit ses “entrées” préférées : les
structures territoriales, les conflits, les mobilités sociales, les cultures reli-
gieuses ou encore les hiérarchies de genre et d’age. Je partage quant a moi la
proposition de I’historien John Lonsdale qui met en avant I’Etat, la “coutu-
me”, I’ethnicité et la religion (1990). Pour certains, il s’agirait 1a de dimen-
sions primordialistes (selon Claudio Moffa-1995) alors qu’a I’évidence, il s’agit
de constructions pratiques et historiques, en un mot politiques (voir également
Lonsdale, 1996).

La premiére question porte évidemment sur la structuration sociale globa-
le, sur sa dynamique. Les contextes territoriaux et institutionnels, idéolo-
giques et démographiques qui définissent le lien social, I’ethos culturel et
politique, 1’économie morale des groupes (voir les réflexions de John
Lonsdale) sont des produits historiques. Les unités concrétes, pratiques, les
lieux “communs” de vie et de relation sont & géoméirie trés variable dans la
mesure ou I’expérience des observateurs reste le plus souvent peu en prise sur
leur fonctionnement intime : méme au sein d’un méme Etat-nation, un
chercheur peut se trouver complétement étranger aux groupes qu’il fréquente
et qu’il étudie. Dispersion sociale et sociétés d’Etat (Copans, 1990 : 207-211)
constituent les deux extrémes d’une sociologie et d’une anthropologie politique
multipolaire®.

Qui plus est, il semble bien que les espaces se construisent aux marges
comme les régions cotiéres du temps de la traite des esclaves et aujourd’hui
aux frontiéres o tout un monde d’hommes et de biens se fabrique dans I’opa-
cité de 'illégalité. Depuis le commerce a longue distance des temps immémo-

4. Voir par exemple ’ouvrage consacré a la vie politique d’un district du Ghana depuis
I’époque coloniale par un politologue et un anthropologue (Dunn and Robertson, 1973) ou
encore ’approche totalisante d’un district kenyan (de I’Etat aux meetings en passant par
I’économie domestique) de ’anthropologue A. Haugerud (1995).

5. Voir le cas de la confrérie mouride du Sénégal bien étudiée sous cet angle par V. Ebin
(1992, 1993).
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riaux jusqu’a la mondialité des migrants et des commercants®, la mobilité
comme facteur de sociabilité domine. J.-F. Manchuelle vient encore de nous le
rappeler (1998). Aujourd’hui, le transfrontalier, I’immigré et méme le réfugié
définissent des espaces sociaux peu officiels, que ce soit pour le droit interna-
tional, I’économie politique nationale ou... la sociologie occidentale ! Certes,
tout le monde ne “bouge” pas et les sociétés africaines ne sont pas nomades
par définition ou nécessité. Mais le lien entre identité et territoire, consubstan-
tiel a nos conceptions d’une politique fortement “étatisée”, est singuliérement
remis en cause sur la longue durée.

Pourquoi en effet I’Etat serait-il national ? L’Etat africain ancien (précolo-
nial et pré-pré-colonial) n’a jamais été lié a un tel phénomeéne de frontiére et
par conséquent de cloture idéologique ou culturelle. Quant a I’Etat dit moder-
ne, il a été, dés sa naissance, international dans sa forme et sa dynamique.
Quelles que soient les théories de référence, toutes s’accordent pour recon-
naitre cette dimension aujourd’hui bien plus internationalisée qu’a 1’époque
coloniale. Il semble bien qu’on puisse proposer 1’hypothése d’une fin de
I’époque coloniale (dite trés justement au sens étroit du terme, néo-coloniale) a
partir des années 1980, voire 1990 (avec les tentatives de transition démocra-
tique) dans le contexte des Plans dits d’Ajustement structurel. De nouveaux
schémas de redistribution des ressources, de plus en plus faibles et dispersées,

prennent place méme si leur efficacité technique parait toujours douteuse®.

Enfin, vint la notion d’ethnie qui va servir de véritable symbole bouc émis-
saire de tous les défauts possibles des sciences sociales. Je n’ai pas la place ici
pour reprendre toute la question et il existe un minimum “vital” de littérature
critique sans que I’on puisse signaler un ouvrage définitif au plan méthodolo-
gique’. L’ethnie posséde une histoire, d’abord précoloniale puis coloniale ; elle
n’est done pas qu'un produit “moderne et contemporain”, manipulatoire en
quelque sorte (Copans, 1985b ; Chrétien et Prunier, 1989). Mais il faut aussi se
garder d’emblée des fantasmes identitaires, essentialistes et culturalistes dont les
finalités politiques deviennent de plus en plus mortelles. Ce n’est ni un simple
facteur d’assignation ou de reconnaissance, ni une pré-conscience de classe “tri-
baliste”. Ce peut étre une forme de révolte et de contestation, ce peut étre un
signe de pouvoir, ¢’est surtout une dynamique d’attributs sélectionnés de manié-
re plus ou moins aléatoire selon les lieux, les échelles des lieux et les conjone-
tures. L’ethnie est déduite en fait de ’ethnicité qui reléve du domaine du
bricolage, d’une logique attrape-tout qui n’a rien d’universel. C’est I’opportuni-

6. La littérature sur les démocratisations est assez considérable. Pour plus de commodité
se reporter a la bibliographie analytique de R. Buitenhuijs et C. Thiriot (1995). Quant aux
formes “perverses” de prédation et de redistribution, voir J.-F. Bayart, S. Ellis et B. Hibou
(1997).

7. Signalons toutefois I’excellence de certains travaux sur le Kenya qui peuvent inspirer
des approches originales en histoire, en anthropologie et en science politique : Cohen and
Atieno Odhiambo, 1988 ; Berman, 1990 ; Berman and Lonsdale,1992 ; Cohen and Atieno
Odhiambo, 1992 ; Hangerud, 1995.
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té qui fait ’ethnie : la déconstruction des histoires coloniales d’abord puis “pré-
coloniales” ensuite est difficile 4 conduire, ce qui explique la tentation de la
généralisation idéologique. Il existe toutefois des analyses trés suggestives comme
celles que nous avons signalées a propos de plusieurs populations du Kenya.
Pour paraphraser J. Bazin (1985), “A chacun son ethnie ! ™.

Conclusion

Je pense avoir démontré le caractére “sensible” des concepts et des notions
du patrimoine africaniste, caractére sensible dont I’importance n’échappera a
personne. La plupart du temps, les protagonistes de ce débat reconnaissent
Pétat de la situation mais le moment de méditation passé, le monde vaque a
nouveau a ses affaires comme si de rien n’était. Ainsi les réflexions sur Uhisto-
ricité des sociétés africaines, sur la fabrication indigéne et autochtone des
Etats, sur la survalorisation des contextes soi-disant ethniques ne semblent
avoir aucun effet malgré ’ancienneté de leur formulation ou les consensus
minima dont elles sont ’objet. Il faut africaniser (ce qui ne veut pas dire dé-
occidentaliser) les démarches sociologiques, anthropologiques et historiogra-
phiques. Cela a bien été fait pour les diverses sociétés asiatiques et
latino-américaines mais I’Afrique noire reste la bonne derniére dans cet
aggiornamento qui va de soi. Encore faut-il que les premiers concernés, les
chercheurs africains, ne se trompent pas de cible dans leur juste critique de
I’africanisme dominant (Copans, 1998b).

Il faut conduire simultanément une double réflexion sur le global et le local
et surtout revaloriser la recherche empirique de terrain, seule 3 méme d’inter-
peller les lieux communs dépassés et vieillots qui encombrent nos travaux.
Mais pour ce faire, il faut aussi savoir critiquer les empirismes latents et expli-
«cites et élaborer une méthodologie adaptée aux particularités actuelles de ces
sociétés, de chacune de ces sociétés qui ne sont pas que des “sociétés d’état”
nationales. Cette préoccupation méthodologique sur le métier des sciences
sociales est menée de fagon souvent discréte et efficace dans les universités ou
les centres de recherche d’Afrique noire. Les travaux de Jean-Baptiste
Ouédraogo du Burkina Faso consacrés a la violence “communautaire” me
semblent constituer un excellent exemple dans ce sens (1997 ; Copans, 1998d).

Enfin, je crois qu’il faut se départir de ce sentiment de pitié, mélange de
paternalisme et d’humanitarisme, véritable paradigme chrétien qui n’ose dire
son nom, qui a tendance a envahir les sciences sociales “officielles” en Afrique
noire®. Les “pauvres gens” ont besoin de bons chercheurs, de quelque origine
ou nationalité, qui ne jouent ni les prophétes ni les nouveaux guides politiques
ni les “dames patronnesses”. Mais ce constat ne vaut-il pas pour toute science

8. J’entends par la la littérature de recherche, de consultance, d’expertise et d’ONG. Les
premiers travaux d’étudiants tombent parfois dans ce travers “spontané”.



356 QUESTIONS SENSIBLES

sociale car une telle image trouve facilement des échos dans notre propre
science sociale en proie a “la misére du monde”. Ce qui confirme, si besoin
était, que les problémes de I’analyse du monde social africain n’ont finalement
rien d’original ni de spécifique méme s’ils paraissent plus “sensibles”.
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