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I- KOSMOS : LE MOT, LA CHOSE

Sur la dialectique de I’ordre et du désordre, les Grecs n’ont cessé eux-
mémes de s’interroger depuis ’origine, qu’il s’agisse des mythes cosmogo-
niques, des modéles normatifs de la cité ou des spéculations philosophiques et

savantes. Contraint d’opérer un tri dans une matiére vaste, je voudrais toute-

fois essayer de montrer qu’elle n’est hétérogéne qu’en apparence’.

Notre relation i I’Antiquité est faite d’un singulier mélange de familiarité
et de distance et, souvent, de distance au cceur de la familiarité. Mon point de
départ sera sémantique : le mot késmos qui, passé (tardivement d’ailleurs) en
francais?, désigne la notion d’un univers organisé selon certaines lois, ne

* Je souhaiterais remercier M. Raphaél Drai de m’avoir invité a réfléchir sur ces sujets a
I’occasion du Séminaire de formation doctorale 1995-1996 organisé i la Faculté de Droit et des
Sciences Politiques et Sociales de I'Université de Picardie Jules Verne. Sauf exception signa-
1ée, les textes grees sont cités dans les éditions et les traductions de la Collection des Universités
de France (Paris).

1. Il faut ici mentionner — sans pouvoir I’analyser en profondeur — le récent essai de
Richir (M..), La naissance des dieux, Paris, 1995, dans lequel les élaborations complexes de la
pensée mythologique depuis Homeére jusqu’a Platon (en passant par Hésiode et par les
Tragiques) s’articulent a ’énigme sans cesse renaissante de la fondation du pouveir.

2. 1863 d’aprés le Robert, les composés cosmographie, cosmologie et cosmogonie remon-
tant au XVI® siécle ; voir aussi Bloch (0.) et von Wartburg (W.), Dictionnaire étymologique de
la langue francaise, Paris (1932), rééd. 1975, s. v. cosmo-.
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prend que trés progressivement ce sens dans la langue grecque ; il se réfere
pendant longtemps a I’idée d’ordre, d’arrangement adéquat (avec des valeurs
militaires et politiques), voire de parure et d’ornement?. C’est au cours du V°
siecle — de facon rare et ponctuelle (chez un certain nombre de
Présocratiques et dans au moins un passage du Corpus médical) — que le
terme en vient a signifier “monde ordonné™ ; au IV® sidcle encore, chez Platon
par exemple, il conserve un sens technique, hérité des spéculations philosophi-

co-religieuses antérieures®.

Cette évolution tardive du mot, et la rareté des témoignages que nous en
avons, nous invitent a poser la question de savoir pourquoi, dés les premiers
mythes dont subsistent des traces écrites et donc fondatrices, la notion d’ordre
du monde se construit et se pense tout autrement que nous ne le ferions
aujourd’hui d’instinct.

Les commencements du monde : de la généalogie a la souveraineté

Ouvrons la Théogonie d’Hésiode, ce “maitre du plus grand nombre”,
comme ’appelle Héraclite® : le modéle, on le sait, est d’abord généalogique’,
qu’il s’agisse de naissances ex nihilo, de parthénogenése ou, ensuite, d’unions

entre deux éléments plus ou moins discrets®.

3. Chantraine (P.), Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots,
Paris, (1968}, rééd. 1983, s.v. k6opos (étymologie obscure : < *kduopos ; cf. latin censeo ?).

4. Cf. notamment, le passage du traité hippocratique La nature de ’homme (attribué a
Polybe et daté des années 410-400, édition de J. Jouanna, Corpus medicorum graecorum, 1, 1,
3, Berlin, 1975}, ou V’auteur, apreés avoir exposé la théorie des quatre humeurs constitutives du
corps humain, dont les proportions varient en fonction des différentes saisons, se référe a la loi
selon laquelle “pas un seul étre dans notre univers (€v TOde & KOTLK) ne pourrait subsister un
seul instant sans tous les autres” (c. 7). Voir la mise au pointI de Jouanna (J.), pp- 273-274 (cf.
aussi pp. 39-41 et 251). Je remercie M. Paul Demont de ses indications précieuses sur le sujet.

5. Le passage du Gorgias ou on le rencontre dans ce sens est probablement une allusion
aux conceptions pythagoriciennes (cf. Xénophon, Mémorables, 1, 1, 11) : voir 507e-508 a, éd.
de E. R. Dodds, Londres, 1959, et le commentaire pp. 338-339 (au cours du V* siéele, la notion
de “monde ordonné” se dégage dans les textes philosophiques et médicaux, puis elle s’élargit).
Pour la fin du VI° siécle et le V* siécle, voir Héraclite, D.K., B 30, Empédocle, D.K., B 134,
Anaxagore, D.K., B 8, Diogéne d’Apollonie, D.K., B 2, et, si ces fragments sont authentique-
ment du V¢ siécle, Philolaos, D.K., B1, B 2, B 6 ; on peut se reporter a 1’édition francaise éta-
blie par Dumont (J.-P.) avec la collaboration de Delatire (D.) et Poirier (J.-L.), Les
Présocratiques, Paris, 1988.

6.¥r. 57 D.K.

7. Les philosophes qui, selon la critique d’Aristote (Métaphysique, A, 1075 b-1076 a),
“prennent pour principe le nombre mathématique” et font ainsi de ’essence de I'univers “une
série d’épisodes”, sont encore imprégnés de ce modéle. On notera, sur un tout autre plan, que
le panthéon romain, malgré le jeu bien connu des correspondances entre les noms des dieux,
ne comporte pas de “couple anthropomorphe... ni de généalogie et par conséquent pas de
théogonie non plus.” [Dupont (FLl.), Les Monstres de Sénéque. Pour une dramaturgie de la
tragédie romaine, Paris, 1995, p. 47].

8. Les unions sont d’abord incestueuses, puis progressivement mieux différenciées. Voir
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Au commencement, trois entités distinctes “naissent” (ou “furent” : le
verbe grec est le méme : géneto) sans origine assignée : d’abord Khdos, qui
n’est pas le désordre comme les Stoiciens, bien plus tard, ’entendront’, mais,
étymologiquement, la “Béance” — 1’ “Abime” traduit-on souvent, mais il faut
alors concevoir un abime non-spatialisé, sans bas ni haut, sans fond ni bord,
sans direction fixe — ; ensuite Gafa, qui va engendrer la plupart des étres
divins ; enfin Eros qui n’est pas encore le principe d’attirance entre les sexes
(Aphrodite n’est pas apparue), mais I'instinct méme qui pousse I’étre a adve-
nir et A croitre!”.

Khdos produit sa propre lignée, en commencant par Erébe et Nuit'! : nous
reviendrons sur la sinisire cohorte des enfants de la Nuit, si importante dans
la pensée et dans ’histoire grecques'? ; précisons pour I'instant qu’entre
Khdos et Gaia, entre leurs descendances respectives, il n’y aura pas d’union
sous forme de mariage, mais, a coup siir, des interférences révélatrices — et
inévitables — d’un point de vue structurel et fonctionnel'3,

Du cété de Gaia, la mise en place de 'univers s’effectue en 'espace de

uatre générations : fécondée par Ciel, qu’elle a congu seule en méme temps
P q

que Flot!, elle enfante une série de Titans'®, dont Krénos, le dernier-né, qui

(suite note 8) ’ouvrage fondamental de Ramnoux (Cl.), Mythologie ou la famille olym-
pienne (1959), rééd. 1982, Brionne.

9. Sur le mot lui-méme et les notions qu’il implique, voir Chantraine (P.), op. cit., s. v.
o0& (<xof—0s ; ef. xair®, “s’ouvrir, béer”). Notons an passage que, méme chez un Stoicien
romain comme Sénéque, il arrive que les connotations initiales perdurent. Nous songeons ici
au vers 1238 de Pheédre, o Thésée, an comble du dolor, s’exclame : “Dehisce, tellus, recipe
me, dirum chaos”, “Terre, fends-toi ! // Prends-moi, noir Chaos !” (trad. Fl. Dupont,
Sénéque. Thédtre complet, Paris, 1991). Ce retour de la béance et de la confusion originelle
tapies au fondement du monde est d’ailleurs conforme a la régression du héros tragique vers
un univers primitif, antérieur au “cosmos” harmonieusement organisé.

10. Cet Eros initial (v. 120) s’intégrera plus tard au cortége d’Aphrodite née du sperme
d’Ourandés (v. 201). Pour une mise au point sur les antres mythes relatifs a Eros, voir Brisson
(L.), “Eros”, Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du
monde antique, sous la direction de Y. Bonnefoy, Paris, 1981, 1, pp. 351b-359b.

11. A la grande indignation d’Aristote qui ne congoit pas que puisse étre premier ce qui
n’est qu’en puissance : d’ou I’existence nécessaire d un “extréme qui meut sans étre mil, étre
éternel, substance et acte pur”, le fameux “premier moteur immobile” ; voir Métaphysique, A,
1071 b 27 (comment peut-on naitre de la nuit ?) et 1072 a 25-26.

12. Voir Ramnoux (Cl.), La Nuit et les enfants de la nuit dans la tradition grecque, rééd.,
Paris, 1986.

13. Vernant (J.-P.), “Cosmogonies et mythes de souveraineté” in : Vernant (J.-P.) et
Vidal-Naquet (P.), La Grece ancienne. 1. Dumythe a la raison, Paris, 1990, pp. 111-138 (pp.
118-121 et 127-129 : Khdos donne naissance a Erébe et a Nuit, mais Nuit engendre Ether et
Jour ; certaines entités se retrouvent dans les deux lignées). Cf. Ramnoux (Cl.), Mythologie...,
pp- 88-89.

14. Premiére esquisse d’ordre spatialisé : Gaia enfante Ciel, les montagnes (et donc les val-
lons), Flot (Péntos).

15. Deuxiéme esquisse d’ordre spatialisé, plus complexe, par les Titans ; mais Ouranés
bloque la génération et étouffe I’espace.
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s’unit a sa sceur Rhéa. Pendant deux générations, une rivalité de pouvoir oppose
alors un pére et un fils ; Krénos mutile par la ruse son pére Ourands, qui refuse
de laisser advenir a la lumiére, en les repoussant dans le sein de Gaia, les enfants
qu’elle a procréés's ; Krénos, uni a sa seur, engendre une série de divinités, dont
Zeus, lui aussi le dernier-né. A son tour, il se rebelle contre son pére, qui dévore
ses enfants ; grice a la ruse, il échappe a I’avidité paternelle et, aidé d’autres
puissances dont certaines ressortissent a I'informe et au désordre (les Cent-Bras),
méne contre son pére et les Titans une longue guerre victorieuse!” qui les relégue
aux marges de ’univers, dans les tréfonds du Tartare'®.

Lui-méme engendre, avec sa sccur Héra, la deuxiéme génération des
Olympiens, mais il prend soin de ne point laisser advenir un fils tel qu’il puisse
lui disputer sa puissance (il avale Métis enceinte d’Athéna pour qu’elle ne pro-
crée pas d’autre enfant que cette vierge guerriére)!®.

L’univers se répartit alors en trois zones, chacune assignée i un frére (le
stade est dépassé ot un conflit entre un pére et un fils mettait en danger
I’ordre méme du monde) : la mer revient a Poséidon, le ciel a Zeus, et le
monde souterrain 4 Hadés ; la terre, domaine des mortels, demeure en indivi-
sion ; ¢’est sur elle que les hommes établiront, grace au sacrifice?, les rites du

16. Du sexe jeté a la mer nait Aphrodite, mais, des gouttes de sang répandues sur
Terre, surgissent les Erinyes, ces déesses implacables attachées aux meurtriers de leur propre
sang. La parenté des Erinyes avec la race de Khdos est d’autant plus frappante que le texte
hésiodique enchaine avec la séquence concernant les enfants de la Nuit (v. 211 et s.) : voir
Vernant (J.-P.), “Cosmogonies et mythes de souveraineté”, p. 128. Par ailleurs, entre en jeu
dans ’univers le principe d’hiibris : sur le sens exact de ce terme (acte violent qui passe les
bornes et 1ése autrui), voir Garvie (A.), “L’hybris, particuliérement chez Ajax”, Sophocle, le
texte, les personnages, études rassemblées par Machin (A.) et Pernée (L.), Aix-en-Provence,
1993, pp. 243-253. L hitbris engendre elle-méme ’infinie réciprocité du talion, cette notion
plus grecque qu’hébraique : voir Drai (R.), Le Mythe de la loi du Talion. Une introduction au
droit hébraique, Aix, 1991, pp. 100-102 et 122-123 notamment. Sur le conflit hésiodique entre
dike et hiibris, voir Nagy (G.), Le Meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie
grecque archaique, trad. J. Carlier et N. Loraux, préface de N. Loraux, Paris, 1994, p. 193.

17. Théogonie, v. 665-819.

18. Le Tartare est une sorte de jarre sans fond situé au-dessous de I'univers “discret” :
c’est un “abime immense” (khdsma méga : on retrouve I’étymologie de Khdos) ot se dresse “la
maison épouvantable” de la Nuit (Théogonie, v. 736-745). Sur les rapports entre Khdos et
Tartare, voir Moreau (A.-M.), Eschyle, la violence et le chaos, Paris, 1985, pp. 10-12 (Khdos
est “situé” entre la Terre et le Tartare).

19. Voir Théogonie, v. 886-900. Cf. I'importance secréte, a propos de I’Iliade, du fils
destiné a détrdner son pére que Thétis eiit dii concevoir de Zeus, et dont Achille est le sub-
stitut mortel. En un sens, la guerre de Troie est un évitement de la guerre cosmique. Voir
Nagy (G.), Le Meilleur des Achéens, pp. 391-396, et Pindare, Isthmique VIII, v. 27-50 (riva-
lité de Zeus et de Poséidon auprés de Thétis ; prédictions de Thémis et conseil de marier
Thétis 4 un mortel).

20. Voir, la-dessus,Vernant (J.-P.) et Durand (J.-L.), “Sacrifice. Les mythes grees”, in :
Dictionnaire des mythologies et les religions traditionnelles et du monde antique, sous la direc-
tion de Y. Bonnefoy, Paris, 1981, 2, pp. 408b-414. Sur le rdle de Déméter et de sa fille
Perséphone dans la communication entre les différentes zones, voir Ramnoux (Cl.),

Mythologie..., p. 126 sqq. (cf. Théogonie, v. 912-914).
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partage avec les dieux d’en haut et, grice aux cérémonies funéraires, la stricte
séparation entre le monde d’en bas de celui des vivants bitisseurs de cités®!.

Mais un point essentiel est a souligner : a lire Hésiode et, avant lui,
Homeére, on voit clairement que la toute-puissance de Zeus — méme si elle est
parfois contestée par les autres dieux, méme si tel ou tel fomente une ruse qui
endort I’éternelle vigilance du maitre de 1’0Olympe — n’est jamais réellement
menacée ; Zeus est “de beaucoup plus fort” que les autres dieux, fussent-ils
tous réunis®. '

Nous sommes passés d’un schéma généalogique de 1’ordre universel a un
modéle de souveraineté? ; les tensions entre les générations divines sont stabi-
lisées par Zeus, qui répartit les fonctions et méme les interférences divines ; le
dien majeur n’est plus une piéce du jeu d’échecs ; il est le joueur, méme sl

n’a inventé au fond ni les régles, ni1’échiquier®.

A cet égard le titre de “pére des dieux et des hommes” que lui assignent
réguliérement les poémes homériques et hésiodiques ne doit pas étre pris au
pied de la lettre, mais métaphorise (au titre de la parenté classificatoire) une
relation de suzeraineté ; la Théogonie le signifie, de maniére parfois plaisante :

21. C’est cet ordre sacré que méconnaft Créon lorsqu’il laisse pourrir sur la terre le
cadavre de Polynice, puis lorsqu’il prétend enfermer Antigone, vivante, chez les morts : voir
Sophocle, Antigone, v. 773-780 (Créon) et 1064-1071 (paroles de Tirésias : Créon brouille la
distinction entre le “haut” et le “bas”), et le commentaire de P. Demont dans son édition
(Sophocle, Antigone, traduction de P. Mazon revue par J. Irigoin, introduction, notes et com-
mentaires par P. Demont, Paris, 1991), pp. 85-89. Créon oublie que le monde d’Hadés ignore
Pétroitesse des lois de la cité. D’ailleurs, la modification du chatiment initialement prévu pour
Antigone (v. 36 : la lapidation, mais — et cela constitue déja un premier degré d’impiété —-,
au sein méme de la cité), aggrave encore a cet égard la folie du roi.

22. Ce trait se mesure clairement dans 1’Iliade ou la suprématie incontestable de Zeus
contraste avec la relativité fonciére du pouvoir d’Agamemnon : chef de I’expédition, imposant
tyranniquement des volontés qui manquent de conduire I’armée grecque a la catastrophe,
I’Atride le céde en valeur — et il le sait — au “meilleur des Achéens”, Achille. Sur ’inévitable
distance entre le dieu et le roi qui tire de lui sa légitimité, voir I’analyse du mythe de Périphas
par Richir (M.), La Naissance des dieux, pp. 38-41.

23. Voir les remarques de Vernant (J.-P.), Religions, histoires, raisons, Paris, 1979, pp.
17-18.

24. Voir I'lliade, ou Zeus veille a ’exécution d’un destin dont il ne peut, s’agissant des
mortels, modifier le terme : lorsque son propre fils Sarpédon s’appréte a périr sous les coups
de Patrocle, il s’entend rappeler par Héra qu’il ne saurait soustraire au trépas un simple mor-
tel (XVI, v. 431 sqq.) ; Zeus pése aussi dans sa balance d’or deux destins respectifs, qu’il
s’agisse des deux armées (VIII, 69-77) ou de deux guerriers (voir le chant XXII, 168-213, a
propos d’Hector, dont la fin imminente I’afflige). D’ailleurs, les mots qui désignent I’idée de
destin (Moira, aisa) renvoient souvent a la “part” de vie et donc & la mort inévitable assignées
a chaque homme. Les rapports de Zeus et des destins sont donc, mutatis mutandis, ceux du rot
avec la justice qu’il dispense : bonne mise au point dans Omero, Iliade, a cura di M. G. Ciani,
commento di E. Avezzii, Venise, 1990, pp. 1072-1073 et 1084-1086 (notamment ceci : “Zeus
diviene allora Uesecutore ultimo di un ordine al quale soggiace egli stesso, pur non essendo
soggetto, come dio, a quello che fra i destini umani é caratteristico e universale : la morte,
porzione per eccellenza dell’uomo.”).
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Rhéa (...) engendra [téke] (...) Zeus plein de métis, le pére des dieux et des hommes
(453-457).

Vers Uisonomie cosmique et politique

Quand peut-on discerner une évolution dans ce modéle d’univers certes
schématique du point de vue des représentations spatiales, mais trés complexe
dans la multiplicité et la complémentarité des forces qu’il met en jeu ? Sans
aucun doute — Jean-Pierre Vernant a écrit la-dessus des pages décisives®™ —
au moment ot s’informe 1'univers mental, indissociablement politique et reli-
gieux, de la cité-état®.

Entre le VII® et le V* siecles, nait la conception d’un espace radicalement
nouveau ol le pouvoir — encore inégalement réparti, mais peu nous importe
ici — cesse d’étre la propriété d’un seul (individu ou famille), et s’établit au
centre méme de la communauté, sur 1’agord, ce méson ou se ressemblent des
citoyens nommés hémoioi ou isoi ; ¢’est aussi I’époque ol apparaissent les pre-

miéres lois écrites et publiques?’.

Deux repéres historiques nous guideront ici : d’abord, I’archontat de
Solon (594 ?) qui, a la faveur d’une crise agraire et sociale, établit la responsa-
bilité collective du citoyen par rapport i la loi et se dresse comme une “borne”
entre les riches et les pauvres en proie a la guerre civile (stdsis)?. Les réformes
de Solon n’instaurent certes pas encore la démocratie, mais reposent sur I'idée
d’eunomie?®, c’est-a-dire d’une juste répartition des biens et des droits. Solon
se présente comme un arbitre qui impose a ses concitoyens des lois “rédigées
de la méme maniére pour tous”’. L’archontat de Solon est donc un moment

25. Voir Les Origines de la pensée grecque (1962), rééd. Paris, 1981, pp. 79-130 ; Mythe
et pensée chez les Grecs (1965), rééd. Paris, 1990, pp. 202-260.

26. Ajoutons que, dés le milieu du VIII® siécle, commence le grand mouvement de coloni-
sation qui va durer jusqu’au milien du VI®, et contraindre les Grecs a penser I’organisation de
I’espace civique dans le geste méme de la fondation (ou du réaménagement) des cités : voir, 1a-
dessus, Bertrand (J.-M.), Cités et royaumes du monde grec : espace et politique, Paris, 1992,
pp. 9-64, ainsi que les textes rassemblés et commentés par Létoublon (Fr.), Fonder une cité,
Grenoble, 1987. }

27. Voir, a Athénes, le rdle de Dracon (621) : Hansen (M.-H.), La Démocratie athénienne
a l'époque de Démosthéne. Structure, principes et idéologie (1991), tr. fr. de S. Bardet et Ph.
Gauthier, Paris, 1993, p. 53.

28. Voir Loraux (N.), “Solon au milien de la lice”, in : Aux origines de Uhellénisme. La
Gréce et la Créte. Hommage a H. Van Effenterre, Paris, 1984, pp. 199-214 (a propos, notam-
ment, du fr. 37 W.). Pour les fragments de Solon, voir West (M.-L.), Iambi et elegi graeci, 2,
Oxford, rééd., 1992.

29. La loi écrite se dit encore thesmés (ce qui est “posé”, “institué”) ; némos garde
jusqu’au V* siécle le sens de “coutume”, de “norme commune” : Blaise (F.), “Solon. Fragment
36 W. Pratique et fondation des normes politiques”, Revue des études grecques, tome 108,
1995/1, pp. 24-37, p. 28.

30. Lévéque (P.) et Vidal-Naquet (P.), Clisthéne I’Athénien. Sur la représentation de
Vespace et du temps en Gréce de la fin du VI° siécle a la mort de Platon (1964), rééd., Paris,
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charniére : le 1égislateur s’arroge encore les attributs traditionnels de Zeus, la
justice et la force par laquelle il impose les lois®! ; mais, aussi bien, I’avéne-
ment d’un concept de justice sociale est en voie de développement : en “libé-
rant” la terre, Solon inscrit I’eunomia dans la réalité concreéte®.

A Pextréme fin du VI siécle (508/507), la réforme de Clisthéne marque une
étape nouvelle et capitale. L’idéal d’isonomie® devient véritablement politique
et s’incarne dans le fonctionnement institutionnel®*. Clisthéne réorganise
I’espace civique en fonction d’une géométrie complexe qui groupe dans chaque
tribu des citoyens d’origine sociale et géographique différente, voués a exercer
ensemble et pendant un dixiéme de ’année la prytanie au sein de I’Assemblée :

la démocratie est née, méme si le mot n’existe pas encore®.

(suite note 30) 1983, p. 31 (fr. 36 W., 18-19). Contrairement i I’image que s’en fait
Aristote, théoricien du méson, Solon n’est pas un conciliateur modéré, mais un héros dressé au
centre de la lice et occupant précisément la place de cet espace “neuire” encore inexistant :
Voir Loraux (N.), “Solen...”, pp. 199-201.

31. Fr. 36 W., 15b-17. Voir Blaise (F.), “Solon...”, pp. 28-31 et Vernant (J.-P.), Les ori-
gines..., p. 83. Nous n’entrerons pas dans débat de savoir si ’eunomie solonienne conserve
une profonde imprégnation religieuse [Lévéque (P.) et Vidal-Naquet (P.), Clisthéne..., p. 31]
ou st le vocabulaire religieux est détourné au profit de la conception d’un ordre civique “auto-
produit” [Blaise (F.), “Solon...”, pp. 31, 36].

32. Il faut évidemment nuancer tout cela : voir, pour une bréve et précise mise au point,
Ostwald (M.), “La Démocratie athénienne. Réalité ou illusion ?”, Métis, VII, 1-2, 1992, pp. 7-
24, pp. 9-11 ; Canfora (L.), Histoire de la littérature grecque d’Homeére & Aristote (1989), tr.
fr. D. Fourgous, Paris, 1994, pp. 100-108, et Mossé (Cl.), Politique et société en Greéce ancien-
ne. Le “modéle” athénien, Paris, 1995, pp. 71-82. Claude Mossé souligne toutefois que le refus
méme de Solon de “procéder & un partage égalitaire du sol” atteste que “I’idée d’un droit égal
pour tous & la terre civigue était déja formée” : cf. dans I'lliade (XV, 185 sqq.), les plaintes de
Poséidon contre Zeus (entre fréres, doit régner 1’égalité de partage ; le vrai rapport de subor-
dination concerne le pére et les enfants).

33. Le terme, cette fois, ne signifierait pas “égalité devant la loi”, mais “égale distribution”
du pouvoir [Will (E.), Le Monde grec et Uorient. I, le Ve siécle (1972), rééd., Paris, 1980, p. 73
et p. 104]. Voir cependant Mossé (Cl.), Politique et société..., pp. 84-85 (au milieu du V¢siécle,
isonomie veut dire : égalité “devant”, “selon”, “par” la loi) et Brulé (P.), “Les cités”, dans :
Briant (P.), Lévéque (P.), Le Monde grec aux temps classiques. I : le V° siécle, Paris, 1994, pp.
152-153 (qui parle, a propos de la réforme clisthénienne d’“isonomie hiérarchique”).

34. Pour un exposé de la réforme, voir Lévéque (P.) et Vidal-Naquet (P.), Clisthéne... ;
Will (E.), Le Monde grec..., pp. 63-76 ; Hansen (M.-H.), La Démocratie..., pp. 70-74 ;
Bertrand (J.-M.), Cités et royaumes..., pp. 42-48.

35. Le mécanisme est complexe : I’Attique est répartie en trois régions qui ne correspon-
dent pas, d’ailleurs, a trois “régions” naturelles. Chaque région est divisée en dix trittyes
incluant elles-mémes un certain nombre de démes (le déme est I’é1ément de base du systéme et
le lieu o11 s’inscrit la citoyenneté) ; ensuite dix tribus sont instituées, chacune composée de trois
trittyes, une de la ville, une de la céte, une de I'intérieur. 50 citoyens sont tirés au sort dans
chaque triba pour exercer ensemble les fonctions au Conseil pendant un dixiéme de I’année.
Voir aussi, sur I’importance, aprés Clisthéne, du role et des réformes d’Ephialte, Ostwald
(M.), “La Démocratie...”, et Hansen (M.-H.), La Démocraiie..., pp. 61-62.
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A cette mutation sociale et politique qui, d’ailleurs, donne progressivement
a la cité des humains son autonomie par rapport au domaine divin, corres-
pond une innovation radicale dans la conception de 'univers, pensée dés la
premiére moitié du VI° siécle. Les philosophes Milésiens en sont les témoins®
et, parmi eux, le plus original sur ce point, Anaximandre : le premier, il imagi-
ne un univers sphérique au centre duquel la terre se tient, non pas parce
qu’elle reposerait sur un autre élément, mais parce qu’elle est équidistante des
divers points de la sphére, dans un champ de forces équilibrées o aucune ne
I’emporterait sur I’autre®”. La terre est au cceur d’un monde régi lui aussi par
I’isonomia, le principe méme qui préside a la réforme clisthénienne et a I’ins-
tauration de la démocratie.

II - LES GRECS : ENFANTS DE L’ORDRE
OU ENFANTS DU DESORDRE ?

Ce bel équilibre, cet effort pour penser d’un méme mouvement, aux
aurores de la démocratie, ’ordre cosmique et ’ordre politique, va pourtant
demeurer un idéal, et méme un idéal marginal.

Eris dans la cité

On assiste en effet, dés le V® siécle, a un divorce progressif entre la spécula-
tion philosophico-religieuse et la sphére du politique : les explications avan-
cées du phénoméne sont nombreuses et complexes3s.

Un aspect saute en tout cas aux yeux lorsque 1’on confronte au modéle
civique athénien les constructions platoniciennes des derniers dialogues : le
mouvement est renversé par lequel les mutations sociales et politiques de la
cité informaient la représentation de ce “cosmos” avant la lettre ; la cité
terrestre devient — ou devrait devenir — le reflet, la projection rigoureuse
d’un univers céleste différencié et hiérarchisé.

36. Rappelons qu’avec Hécatée, c’est aussi ’histoire qui nait & Milet vers la fin du VI®
siécle.

37. A I'image d’un disque plat entouré par Océan, surmonté par le ciel “d’airain”, mais
enté sur un abime sans nom ou s’agitent les forces primitives et chaotiques, succéde celle d’une
colonne tronquée, stabilisée au centre géométrique exact du cosmos, oti aucune force ne
Pemporte sur I’autre et onl aucune direction n’a de valeur absolue [Vernant (J.-P.), Mythe et
pensée..., pp. 205-207].

38. Pour les uns, ’évolution des modéles politiques vers une complexité normative crois-
sante fondée sur le concept d’égalité géométrique s’oppose en tous points a la volonté d’indif-
férenciation de la réforme clisthénienne ; pour d’autres, les vieilles représentations différen-
ciées et hiérachisées du corps social coexistent, depuis Clisthéne, avec la volonté de partage du
pouvoir et des responsabilités politiques [songeons a la permanence et 4 ’importance des
classes censitaires : claire mise au point historique in : Hansen (M.-H.), La Démocratie..., pp.
67-70]. Sur le débat en question voir, d’un c6té, Lévéque (P.), Vidal-Naquet (P.), Clisthéne...,
pp- 123-146, de I’autre, plus nuancé, Vernant (J.-P.), Mythe et pensée..., pp. 251-260.
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En effet, la volonté des théoriciens politiques et des urbanistes,
d’Hippodamos de Milet a Platon, est désormais d’unifier un espace menacé en
permanence par la division et le désordre qui, au V° comme au IV® siécles,
s’établissent de maniére endémique sur les plans économique, social et poli-
tique® : I’histoire d’Athénes a la période classique est traversée, rappelons-le,
par la rivalité qui oppose aux démocrates les tenants de 1’oligarchie, et la guer-
re extérieure conire Sparte exacerbe a I’échelle du monde grec cet affronte-
ment. Tout se passe comme si I’ordre divin et cosmique ne coincidait plus avec
celui de la cité terrestre?’.

Ne nous y trompons pas néanmoins : le mal vient de plus loin, et ’histoire
ne fait que confirmer ce qui, dés le départ, était inscrit dans ’ordre de la
genése universelle — et nous voici, aprés ce long survol historique, ramenés a
Hésiode.

Nous avons remarqué qu’entre la lignée de Khdos et celle de Terre, il n’y
avait pas de mariage possible, mais de réelles interférences. Eris, la querelle,
est un principe opératoire permanent dans la pensée des Grecs* et, quoique,
des l"origine Hésiode lui-méme tente de la convertir en force originellement
positive??, elle nourrit et engendre la sédition, cette sidsis contre laquelle
Solon se dressait.

39. Ainsi, plusieurs indices, dans le texte platonicien du Critias, présentent la guerre ori-
ginelle entre Athénes et I’Atlantide comme une stdsis coupant en deux une cité originelle ; par
ailleurs, le livre I des Lois (notamment 626 c-628 b) ne voit dans la guerre (pélemos, puis std-
sis) le mode normal de relation entre cités, entre entités plus petites et méme de soi a soi, que
pour mieux ensuite poser I’exigence d’un nouveau régne des lois promis a effacer 1’échec san-
glant qu’a été, selon Platon, I’histoire athénienne du V© siécle. Je remercie Pascal Payen de
m’avoir autorisé a citer ici, trop hitivement, quelques points de son étude a paraftre : “La
Cité en conflit : Platon, lecteur d’Hérodote ?”, communication présentée au colloque inter-
disciplinaire : Ecriture, philosophie et théologie de I’Histoire, de U'Antiquité au XVII° siécle,
Chantilly, Centre culturel des Fontaines, 2-3-4 octobre 1995. Sur les échos entre Athénes et
les cités imaginées par Platon, voir aussi Lévéque (P.) et Vidal-Naquet (P.), Clisthéne..., pp.
133-146.

40. A quoi s’ajoute que les conflits entre pauvres et riches vont s’exacerber a Athénes au
cours du IV siécle : Mossé (CL.), Politique et société..., pp. 101-108.

41. Voir, la-dessus, Nagy (G.), Le Meilleur des Achéens..., pp. 255-264 : a I’issue du conflit
de ruses entre Zeus et Prométhée (cf. Théogonie, v. 512-616 et Les Travaux et les Jours, v. 47-
106), le sacrifice, comme partage a distance, est la sanction d’une rupture entre les dieux et les
hommes privés de la commensalité originelle ; la guerre de Troie est, elle aussi, suscitée par
Erisetla querelle qu’elle provoque entre les déesses.

42. Ibid., pp. 357-364 : la question est ici celle des deux Eris dans Les Travaux et les jours
(v. 11-26). L’étrangeté vient du fait, que selon Hésiode la bonne Eris, celle qui favorise
I’émulation et la compétition civilisatrice, est bien I’Eris orlglnelle de la Théogonie, celle en qui
“le fils de Kronos” “a placé les racines mémes de la Terre” : dénégation, euphémisation de la
part de qui, sachant la primauté du conflit, le scinde en deux forces homonymes, la premiére
positive, la seconde néfaste ? Selon G. Nagy, I’Eris inévitable doit &tre formalisée et socialisée,
a travers, notamment, la poésie de “blime”. Pour une autre interprétation de la double Eris
des Travaux en termes de survivance indo-européenne, voir Mezzadri (B.), “La Double Eris
initiale”, Métis, IV, 1, 1989, pp. 51-60 (mais, selon ’auteur, les deux Eris hésiodiques sont de
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Le terme stdsis dérive lui-méme du verbe histéemi qui désigne la station
debout immobile et, en particulier, la position assignée a I’hoplite tenant ferme
sa place ; d’'un mot qui désigne I’immobilité stable, on passe i une notion qui
implique désordre et confusion?® : la cité se divise, s’affronte a elle-méme et,
trés vite, comme dans la mélée homérique devenue furieuse, on ne sait plus a
quel camp appartiennent les ennemis*t. La guerre du Péloponnése fut ’occa-
sion de ces terribles retours de la confusion originelle, & Athénes méme, dont
I’histoire fut parfois tragique®.

Cité duelle ou cité ternaire ?

Songeant alors a Héraclite, pour qui la “guerre” est le “pére” et le “roi” de
toute chose’, on peut se demander si, véritablement, le méson, ce milieu tant
vanté par les modérés athéniens qui en font le lieu d’une classe “moyenne”
éprise de paix et de réconciliation, n’est pas un “beau mensonge™. Car un

_ (suite note 42) la méme lignée ; c’est au moment ot le régne de Zeus advient que la bonne
Eris des Travaux est assignée a sa place originelle, aux antipodes du régne des Olympiens [v.
18-19], la Théogonie relevant d’une “temporalité” différente ; 1’étude insiste fortement sur le
fait que la double Eris n’est pas une simple polarité, une “double postulation”, mais s’incarne
en deux éires distinets [p. 54]). Nous suivrons pour notre part G. Nagy, qui écrit : “This point
is, just as an undivided negative Eris can split into a primary positive and secondary negati-
ve pair... ” [ Greek Mythology and Poetics (1990) Ithaca and London, 1992, p. 76].

43. Finley (M.-1.), L’invention de la politique (1983), tr. fr. J. Carlier, Paris, 1985, pp.
156-157.

44. La stdsis correspond a ce bellum plus quam civile romain, qui n’est pas I’affrontement
organisé d’armées rivales, mais la guerre acharnée oil le proche tue le proche dans la plus sau-
vage indistinction : voir Jal (P.), La guerre civile @ Rome. Etude littéraire et morale, Paris,
1963, et Botteri (P.), “Stasis, le mot grec, la chose romaine”, Métis, IV, 1, 1989, pp. 87-100.
Sur I’égalisation propre a la stdsis, voir Loraux (N.), “Thucydide et la sédition dans les mots”,
Quaderni di Storia, 23, 1986, pp. 95-134.

45. Avant méme la guerre du Péloponnése, mais un monde que le trouble n’épargne pas,
la pensée grecque témoigne de 1’aspiration et de la difficulté mélées a apprivoiser les forces
chaotiques de la nuit : ¢’est tout effort de I'Athéna des Euménides (458) pour intégrer dans la
cité les vieilles Erinyes ; mais on sait que la vision d’Eschyle n’est pas dépourvue d’angoisse et
de scepticisme. Voir, par exemple, Moreau (A.), Eschyle..., pp. 267-289 et 329-333 (I'idée d’un
“optimisme” d’Eschyle est nuancée).

46. Héraclite, fr. 53, D.K.

47. C’est V’avis de Finley a propos d’Aristote (L’invention..., pp. 32-33 et, notamment, n.
4). Sur ’image aristotélicienne de Solon comme homme du “milien”, voir Loraux (N.),
“Solon...”, pp. 199-201 notamment. Voir aussi Thucydide a propos de la destruction, dans la
stasis de Corcyre (427) et dans les guerres civiles en général, des “éléments intermédiaires™ [t
dé mésa... diephtheironto] (I11, 82, 8). La question, trés débattue, est évidemment de savoir si
cette notion de “parti modéré” a eu ou non, a la fin du Ve et au début du IV* siécle une “base
sociale” (P. Demont) ou s’il s’agit d’un pur concept idéologique ; certains plaident pour la pre-
miére hypothése : voir Romilly (J. de), Problémes de la démocratie grecque, Paris, 1975,
notamment pp. 177-178 ; Hansen (M.-H.), La Démocratie..., déja cité supra pp. 145-147
notamment (tripartition militaire du corps civique), et Demont (P.) (discutant notamment
les théses de J. Ober), “A propos de la démocratie athénienne et de la cité grecque”, Revue
des études grecques, tome 108, 1995/1, pp. 202-203. Sur les tensions sociales dans I’ Athénes
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autre modele — cher a Nicole Loraux — concurrence celui d’une cité harmo-
nieusement unifiée en son centre ; c’est celui de la cité divisée, déchirée, mais
qui, du fait méme de cette division se recrée plus aisément dans I’unité d’un
sumbolon originel. Mettre un terme a la division, cela peut se dire en grec sous
la forme d’une double négation (défaire la division, délier la déliaison) comme
si, pour tout dire, la division était premiére et I’unité seconde®®.

Le modéle duel de ’ordre social, celui d’une scission sans cesse a défaire
pour construire 1’ordre s’opposerait alors an modéle ternaire d’un méson,
cimentant des factions rivales. Cette représentation ne date pas seulement de
I’époque classique. A cet égard, la loi étonnante attribuée a Solon par Aristote
est révélatrice :

Celui qui, dans une stdsis, ne prendra pas les armes avec une des parties, sera frappé

d’atimie et n’aura plus de droits politiques’.

On peut évidemment interpréter cette loi comme un instrument impérieux
d’affirmation de la responsabilité collective du citoyen. On peut souligner
qu’en un temps de conflits sociaux aigus, elle assimile stdsis, la guerre civile, a
polemos, la guerre étrangére, et laisse peu de place a une pensée de la concilia-
tion®®. On peut y voir aussi le signe d’une ambiguité fondamentale, peut-&tre
fondatrice. Le législateur pense la primauté, I’inévitabilité du conflit, mais
également le stade, second, ot il faudra que la cité se reforme pour continuer
a exister : comment mieux ressouder un objet qu’en le scindant en deux par-
ties symétriques, en deux moitiés sans reste ? Puisque le désordre nous dépas-
se, tichons d’en &tre les empiriques organisateurs.

(suite note 47) du V* siécle, voir les analyses de Mossé (Cl.), Politique et société..., notam-
ment pp. 86-120. Sur la tendance des Modernes a valoriser le méson en refaisant le geste de
I’utopie grecque, voir Loraux (N.), “Repolitiser la cité”, L’Homme, n° 97-98, Anthropologie :
état des lieux, Paris, 1986, pp. 263-283, not. pp. 270-279.

48. La-dessus, voir Loraux (N.), “Le lien de la division”, Le Cahier du Collége interna-
tional de philosophie, 4, 1987, pp. 101-124, “Reflections of the Greek City on Unity and
Division” in : City States in Classical Antiquity and Medieval Italy, edited by A. Molho, K.
Raaflaub, J. Emlen, Stuttgart, 1991, pp. 33-51, pp. 44-45, et “La Cité grecque pense I’Un et le
Deux”, Mélanges Pierre Lévéque, édités par M. M. Mactoux et E. Geny, 8, Besancon-Paris,
1994, pp. 275-291, pp. 284-287.

49. Aristote, Constitution d’Athénes, 8, 5, et Plutarque, Vie de Solon, 20, 1.

50. Yoir Loraux (N.), “Solon...”, pp. 203-204.
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Ainsi, I’idée d’un monde spatialement organisé selon certaines lois ne
s’impose pas d’emblée a la pensée grecque : I'univers apparait plutét comme
un champ de forces, de tensions tantét complémentaires, tantét divergentes,
sans que jamais cesse d’ceuvrer la division qui forme comme le revers de I’étre
et méme, pour certains, son principe®..

Dans la notion de désordre, les Grecs n’ont pas seulement entendu I’absen-
ce d’ordre, I’état initial antérieur a la fondation de ’ordre ; ils y ont aussi et
peut-étre surtout percu la force cosmique originelle qui vise a défaire ce qui
est, a toujours perturber I’harmonie construite, dans les cieux comme dans la
cité, par les hommes : pulsion de mort et de vie a la fois®2.

L’ordre grec — dont nous nous formons trop souvent une image marmo-

réenne — est donc une conquéte toujours recommencée et parfois violente,
dans le lent travail civilisateur de la pensée philosophique et normative’ :
c’est pourquoi Zeus surveille, d’un il éternellement anxieux, la race, elle

aussi éternelle, des enfants de Khdos.

51. Rappelons a quel point le sacrifice, et done la condition humaine, sont fondés sur une
éris originelle : voir supra n. 41.

52. Les deux premiéres lignées de la Théogonie, nous ’avons vu, n’ignorent pas les inter-
férences ; la premiére nommée incarne la division méme, et c’est avec elle (a partir d’elle, sug-
géreront Les Travaux et les Jours en parlant de la bonne Eris ou du bon usage d’Eris) que
I’univers des hommes et les hommes dans ’univers doivent se construire.

53. Lorsque, dans le récit de la Théogonie, tout semble apaisé pour le régne de Zeus, voiei
que Gata elle-méme enfante, comme aprés coup et de I’étreinte méme du Tartare ot semblaient
a jamais relégués les Titans rebelles, une nouvelle incarnation du désordre, Typhée, le pére
des vents déments, contre lequel Zeus va entreprendre une nouvelle guerre cosmique (v. §20-
880). Typhée, précise Hésiode “sur les mortels comme sur les immortels, fiit devenu maitre et
seigneur, n’était Uesprit per¢ant du pére des hommes et des dieux qui Uapercgut” (v. 837-838 ;
traduction de A. Bonnafé : Hésiode, Théogonie. La naissance des dieux, traduit du grec par
A. Bonnafé, précédé d’un essai de J.-P. Vernant, Paris, 1993).





