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Nous craignons le désordre et désirons I’ordre. Nous pourchassons, dans
la vie sociale, les fauteurs de désordre. Nous préférons une chambre, un
bureau ou des papiers en ordre plutét qu’en désordre. Nous aimons, de fagon
générale, nous repérer dans un ordre social, historique, naturel, cosmique.
Les notions d’ordre et de désordre reléevent du discours pratique, éthique,
politique, voire mythique et religieux. Elles semblent &tre plus normatives que
descriptives ; et avoir plus de valeur que de réalité.

Or est-on en mesure de donner aux notions d’ordre et de désordre un
contenu objectif, une valeur de vérité descriptive, “scientifique”, indépendam-
ment de toute la connotation pratique, éthique, esthétique, politique... qu’elles
possédent par ailleurs ? Certes connaftre les choses, pour mieux agir éventuel-
lement sur elles, ¢’est metire de I’ordre en elles. A cet égard le désir de connais-
sance reléve aussi d’un désir de I’ordre. Cependant on est en droit de dire que
la science nous donne des moyens de distinguer objectivement des phénomeénes
ordonnés de phénoménes désordonnés. Quel sens précis prennent alors les
termes d’ordre et de désordre dans le champ de la pensée scientifique ?

Mais on aurait tort d’imaginer que cette question puisse avoir une réponse
-simple, comme si la pensée scientifique détenait 1’objectivité d un savoir clos et
définitif. Répondre a cette question c’est interroger ’histoire des sciences, et
s’intéresser a certains de ses développements récents ou actuels qui ne sont
pas sans susciter des débats philosophiques profonds.
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Au regard de ’histoire des sciences — et de la philosophie dont elle est insé-
parable — le terme ordre est entendu au moins en deux sens contradictoires :

— ou bien ’ordre est pensé comme finalisé, comme réalisant un dessein,
poursuivant une direction et faisant ainsi sens. A cet égard le moindre organis-
me apparait plus ordonné qu’une gigantesque étoile, dans la mesure ou il est a
la fois organisé et s’organisant lui-méme pour se maintenir en vie, alors que
I’étoile ne fait que briler son hydrogéne. Le désordre se définit alors par
I’absence d’un dessein intelligent. Par exemple, un puzzle dont les piéces ont
été disséminées par le vent est en désordre par rapport au puzzle qu’une intel-
ligence a réussi a composer.

— ou bien ’ordre est pensé comme structure stable ou récurrente et, par
13, reconnaissable et repérable, comme disposition constante et nécessaire ;
mais, comme tel, il peut apparaitre totalement dépourvu de finalité et de des-
sein. Ainsi de la révolution réguliére des planétes autour du soleil, ou d’une
suite ordonnée de nombres. Sont en revanche désordonnées, ou apparemment
désordonnées, des taches noires dans le soleil ou des turbulences dans 1’atmo-
sphére par exemple, ou bien une suite aléatoire de nombres. Le désordre alors
n’est pas pensé comme ce qui est dépourvu d’une finalité, mais comme ce qui
apparait dépourvu de nécessité.

Ces deux sens renvoient a deux visions philosophiquement différentes du
monde : finaliste ou mécaniste. Les développements récents de la science
contemporaine font apparaitre un troisiéme sens possible du mot ordre, déga-
gé davantage, peut-&tre, d’une empreinte métaphysique : un ordre que nous
appellerons contingent et qui se constitue, non pas a I’encontre ou en dépit du
désordre, mais par et avec lui, non en triomphant d’un désordre, mais en se
servant de lui.

Ordre finalisé, ordre nécessaire, ordre contingent : telles sont, a notre
avis, trois facons différentes de penser 'ordre, qui correspondent aussi aux
trois étapes — ancienne, moderne, contemporaine — de I’histoire de la philo-
sophie et des sciences. Précisons cependant que ’idée d’un ordre nécessaire
non finalisé était déja présente dés I’Antiquité, et que I’idée d’un ordre finali-

sé du monde est 2 nouveau au goiit du jour!.

1. En cosmologie en particulier, oil I’on met en avant, par exemple, le principe d’anthro-
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pie : les données initiales de I’univers sont telles que I’univers était destiné a étre observé par

des hommes.
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I - ORDRE FINALISE

A) Du mythe a la science

Au commencement était le Chaos d’ot sont issus le Ciel et la Terre, qui, en
s’unissant I’un a 1’autre, ont engendré le monstre Cronos. Cronos dévorait ses |
propres enfants au fur et & mesure de leur naissance. Sa femme (qui était a la
fois sa sceur), Rhéa, décida un jour de substituer a ’enfant nouveau-né une
pierre emmaillotée. L’enfant sauvé de la voracité de son pére n’était autre que
Zeus. Zeus finit par triompher de son pére et de la race des géants et des
Titans ; il s’imposa en maitre et instaura le régne olympien de la justice et de
I’ordre parmi les dieux et les hommes. Ainsi commence I’histoire du monde qui
se confond avee I’histoire des dieux, selon Hésiode.

Dans la plupart des mythes des sociétés traditionnelles — primitives ou
anciennes — on retrouve des histoires similaires de forces bonnes triomphant
de forces mauvaises, expliquant ainsi I’émergence d’un ordre du monde ; et
dans ces sociétés, la menace qui reste latente des forces du désordre justifie
Pordre institué et le chatiment a I’égard de ceux qui seraient tentés de le trans-
gresser ; elle donne sens aux rites sociaux et religieux qui contribuent a péren-
niser la cohésion sociale (ces rites peuvent étre 1’occasion de réactualiser
I’histoire primitive de la création du monde et de son ordre). L’ensemble des
connaissances médicinales, zoologiques, botaniques, astrologiques, magiques...
d’une société primitive cautionne son ordre social et mythico-religieux.
L’ensemble du monde minéral, vivant et spirituel s’ordonne autour du groupe
social. De la méme fagon le récit biblique qui raconte la création du monde,
I’introduction du désordre dans la création par le péché..., se construit autour
de T’histoire du peuple juif, et justifie la mise en place de I’ordre éthico-juri-
dique et des rites sacrés auxquels tout Juif doit se soumettre.

L’ordre mythique, naturel et surnaturel, du monde, dans les sociétés pri-
mitives et dans les sociétés anciennes (polythéistes ou monothéistes) est forte-
ment finalisé€ : il semble n’exister qu’en vue de I’homme, mieux d’une
communauté d’hommes qui se situe elle-méme au centre de I’humanité et du
monde. L’ordre social qui régit cette communauté — qu’on songe a I’Egypte, a
la Gréce anciennes, mais aussi a la Chine traditionnelle — puise sa légitimité et
son efficacité dans un ordre cosmique supérieur, comme si celui-ci existait en
vue de celui-la.

Forts de ces rappels anthropologiques, nous savons que la science, s’écar-
tant du mythe, nous a arrachés a la vision d’un ordre du monde anthropocen-
trique. Tel est déja le sens de aventure des débuts de la science grecque. Aux
théogonies, semblables a celle d’Hésiode que nous évoquions pour commencer,
les premiers philosophes et savants de I’ Antiquité (les Présocratiques) tentent
de substituer des cosmogonies d’oti les dieux sont absents. Ils s’efforcent alors
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d’imaginer par quels processus matériels et mécaniques le monde a pu se for-
mer, et peut se maintenir dans son ordre.

Parmi les systémes proposés par les philosophes présocratiques, I'un des
plus célebres est I’atomisme de Démocrite. Démocrite (et Leucippe) ont inven-
té la notion d’atome pour penser les éléments infinitésimaux, indivisibles et
invisibles, dont seraient composés tous les corps. L’infinité des corps existant
dans le monde, de toute éternité, résulte de la combinaison de I’infinité des
atomes se déplacant dans un vide infini. Les atomes se rencontrent par hasard
et forment des corps en fonction de leurs affinités (d’ordre purement méca-
nique). Tous les corps n’existent que par I’effet de la conjugaison du hasard et
d’une nécessité aveugle. Voild un systéme dépourvu de toute finalité et de tout
dessein providentiel.

Lucréce, le disciple romain d’Epicure qui avait lui-méme repris les théses
atomistes de Démocrite, exprime fort bien — d’une fagon qui préfigure le dar-
winisme — ce refus de croire que les choses qui nous paraissent ordonnées le
seraient en vue d’une fin poursuivie par la nature :

“Le pouvoir des yeux ne nous a pas été donné, comme nous pourrions croi-
re, pour nous permetire de voir au loin, de méme ce n’est pas pour la marche
a grands pas que jambes et cuisses s’appuient & leur extrémité sur la base des
pieds et savent fléchir leurs articulations... Toute explication de ce genre est &
contresens et prend le contre-pied de la vérité. Rien ne s’est formé dans le
corps G notre usage ; mais ce qui s’est formé on en use.”

B) Un cosmos finalisé (Platon et Aristote)

Mais les deux plus grands philosophes de 1’Antiquité, Platon et Aristote,
ont dédaigné ce genre de constructions d’ou toute intelligence organisatrice du
monde serait absente.

Platon raconte dans le Phédon comment Socrate avait été d’abord enthou-
siasmé par ce qu’il avait entendu dire de la philosophie d’Anaxagore — un
autre grand présocratique, contemporain de Démocrite. Anaxagore affirmait
en effet que “C’est UIntelligence qui a tout mis en ordre, c’est elle qui est la
cause de toutes choses”. “Une telle cause fit ma joie”, dit Socrate. Socrate
espérait ainsi qu’Anaxagore allait enfin lui expliquer “pourquoi si les choses
sont comme elles sont c’est pour elles leur meilleure maniére d’étre”. Et
Platon raconte comment Socrate a été dégu en poursuivant la lecture
d’Anaxagore. L’intelligence intervient bien au début pour mettre en branle
une sphére primitive du monde, mais ensuite tous les mouvements du monde
sont expliqués par des causes matérielles, par “Iaction de Uair, de Uéther, de

2. De Natura Rerum, IV 820 et sq.
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Ueau, et mille autres causes déconcertantes”. C’est comme si — dit Socrate —
on voulait expliquer que je suis assis la, maintenant, en racontant que les
muscles et les articulations de mes membres postérieurs sont disposés et fléchis
d’une certaine fagon ; et que si je vous parle, a vous mes disciples, c’est que je
remue ma langue d’une certaine fagon et émets des sons qui ébranlent I’air et
arrivent jusqu’a vos oreilles ; alors que c’est tout bonnement mon intelligence
qui en a décidé ainsi, et a jugé que c’était que ce j’avais de mieux a faire,
maintenant®.

Il ne faut pas confondre les conditions matérielles de I’advenue d’une
chose et la raison véritable pour laquelle elle advient. De méme que ¢’est mon
intelligence qui est la véritable cause de ma conduite en poursuivant ce qui lui
parait le meilleur, de méme la véritable cause de tout ce qui existe dans le
monde est une intelligence divine qui ordonne le monde de la meilleure manie-
re possible. C’est ainsi que le démiurge du Timée, s’inspirant d’un modéle de
perfection constitué par les Idées qui lui préexistent, a faconné et ordonné en
géométre le monde de telle sorte qu’il ressemble le plus possible a son modéle :
“Le Dieu a voulu que toutes choses fussent bonnes : il a exclu, autant qu’il
était en son pouvoir, toute imperfection, et ainsi, toute cette masse visible, il
l’a prise, dépourvue de tout repos, changeant sans mesure et sans ordre, et il
I’a amenée du désordre a l’ordre.” Le désordre du monde visible et sensible
cache un ordre intelligible, visible a la seule intelligence. Cet ordre en particu-
lier est visible a une intelligence mathématique.

Mais d’ou vient le désordre de ce monde ? D’une “cause errante” obscure,
enfouie dans ce monde sensible, qui empéche la nécessité divine d’étre parfai-
tement efficiente dans ce monde — selon le Timée®. Aristote, en forgeant le
concept de “matiére”, détermine avec plus de précision que Platon, cette résis-
tance de la nature a réaliser un ordre parfait.

La nature ne fait rien en vain, nous dit Aristote. La nature est artiste.
Semblable & un artisan, elle impose des formes déterminées a des matérianx
déterminés susceptibles de recevoir ces formes. La diversité, la beauté et
I’organisation de ces formes, qui sont données ici-bas a I’observation du natu-
raliste, ont de quoi confondre I’intelligence. Toutes ces formes créées ne sau-
raient étre I’ceuvre du seul hasard et d’une nécessité aveugles. Une raison
(logos) gouverne la nature : I’organisation de I’eeil n’a pu étre inventée par la
nature qu’en vue de procurer la faculté de voir. De fagon générale la fonction
détermine la forme des organes et des corps. Si les corps présentent des
défauts, si méme il existe dans la nature des ratés, voire, exceptionnellement,
des individus monstrueux, cela tient a I'imperfection de la matiére sur laquelle
s’impriment les différentes formes des étres qui animent 1’ensemble de la natu-

3. Phédon 99b-100d.
4. Timée 30a.
5. Timée 48a et sq.
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re. Et ¢’est surtout dans le monde inférieur, le “monde sublunaire” — et non
dans le monde divin, “supralunaire” — que la matiére apparait comme un
facteur de désordre et d’imperfection (la matiére dont sont faits les astres — a
savoir I’éther — étant, elle, incorruptible). De méme qu’un artiste doit com-
poser avec le matériau qu’il a, et qui lui résiste, pour faire surgir une forme
née de sa seule intelligence, la nature produit des formes déterminées dans une
matiére qui est un obstacle a ’activité de son action intelligente. Seul Dieu,
pure forme sans matiére, est la perfection méme. Mais c’est parce que la natu-
re est attirée par Dieu qu’elle crée des formes ordonnées. Dieu est ainsi la
cause finale de I’ordre du monde.

IT - ’ORDRE NECESSAIRE

A) L’émergence de la notion de loi physique

La science est née en grande partie d’un combat contre 1’aristotélisme qui
avait fini par triompher dans les “écoles” du Moyen Age, au XIII¢ siécle, aprés
avoir été redécouvert et commenté par les Arabes.

Apreés que Copernic a mis fin au géocentrisme (d’Aristote et de Ptolémée),
rendant ainsi caduque la distinction entre le monde sublunaire et le monde
supralunaire, Galilée a établi les fondements physico-mathématiques qui justi-
fiaient I’hypothése copernicienne (en établissant I’équivalence entre un corps
en repos et un corps en mouvement uniforme). En ayant le génie de simplifier
I’expérience et de I’idéaliser pour pouvoir isoler des grandeurs mesurables
(hauteur de chute, coefficient de gravité, masse, vitesse, temps...), Galilée a
donné a la physique les premiéres lois mathématiques de la mécanique.

Galilée, puis Descartes, Huyghens, Newton... ont édifié ainsi une nouvelle
physique mathématique. Car Dieu a écrit le livre de ’univers en langue
mathématique, dit expressément Galilée. La physique se construit a partir
d’une géométrisation de I’expérience. Les lois de la physique ne sont autre que
Pexpression mathématique de rapports nécessaires et constants entre des
grandeurs variables, mesurables. La loi établit “un lien permanent, impossible
a rompre, entre des grandeurs variables”, dit Plank, le fondateur de la phy-
sique quantique.

Le terme loi n’est pas encore employé par Galilée. On le trouve en
revanche évoqué par Descartes a propos des mathématiques : “... Les vérités
mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été établies de Dieu, et
en dépendent entiérement, aussi bien que le reste des créatures... Ne craignez
point, je vous prie, d’assurer et de publier partout que c’est Dieu qui a établi
ces lois en la nature, ainsi qu’un roi établit des lois en son royaume.” écrit
Descartes au Pére Mersenne (lettre du 15 avril 1630). Le terme de lois, pro-
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gressivement, va prendre un sens physique, et, 4 notre connaissance, au
XVIII°® seulement. Montesquieu, par exemple, étend le sens du mot loi au
domaine de la nature : “Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les
rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses ; et dans ce sens,
tous les étres ont leurs lois ; la divinité a ses lois ; le monde matériel a ses lois ;
les bétes ont leurs lois ; 'homme a ses lois.” On peut étre légitimement surpris
par I’étendue sémantique accordée ici au terme de “lois”. C’est que
Montesquieu se propose d’étudier dans L’Esprit des Lois les rapports néces-
saires existant entre des phénomeénes qu’on a tendance i considérer comme
indépendants : le rapport entre les meeurs d’un pays, ses lois, ses traditions,
son économie, son climat, etc.; il existe des liens nécessaires entre ces phéno-
ménes, naturels autant qu’historiques ou sociologiques : “J’ai cru que dans
cette infinie diversité des lois et des meeurs, les hommes n’étaient pas conduits
par leurs fantaisies” — mais conduits par des rapports nécessaires entre diffé-
rents facteurs ou paramétres, conduits au fond par des lois cachées.

Avant la naissance de la science moderne, la notion de loi n’a jamais eu
qu’un sens juridico-moral. L’expression “lois de la nature” était employée
(par les Sophistes, les Stoiciens, les juristes romains) a propos de ce que nous
appelons aujourd’hui le “droit naturel”. Mais de méme que les hommes d’une
cité sont soumis a des lois communes, afin de vivre dans ’ordre et la justice,
de méme la nature serait soumise i des lois qui lui conférent son ordre, comme
le suggére la comparaison que Descartes énonce entre Dieu qui a établi les
vérités mathématiques, et un roi qui a établi les lois dans son royaume ou le
paralléle que fait Montesquieu entre lois du “monde matériel” (lois physiques)
et lois du monde social des hommes.

Le recours au terme moral ou juridique de “loi” trahit comme la convic-
tion d’une réglementation du monde venant d’un Dieu législateur. La compré-
hension mathématique de phénoménes physiques a conforté, au moins au
XVII®, notre croyance en I’existence d’un Dieu ordonnateur ou architecte.
Newton pense que I’admirable mécanique céleste n’a pu &tre que 1'ceuvre de
Dieu, et sa stabilité, ’effet de la poursuite de son action. Leibniz affirme,
reprenant quasiment la formule platonicienne, que Dieu a fait le monde en
mathématicien (Cum Deus calculat, fit mundus).

Mais la loi morale ou juridique oblige ; les hommes restent libres de la
transgresser. La loi physique décrit une nécessité ; la nature n’a pas la liberté
d’y échapper. Ne peut-on penser I’ordre nécessaire de la nature sans le suppo-
ser concu et voulu par une autorité supérieure ? Comme imposé par la nature
elle-méme ?
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B) Un ordre nécessaire sans dessein. Spinoza

La perspective d’un ordre qui n’a pas été voulu ni con¢u par Dieu, mais
qui est celui-la méme qu’ordonne nécessairement la nature, a été pensée avec
audace pour son époque par Spinoza. Dieu ne saurait, semblable a un empe-
reur qui impose 1’ordre dans son empire, avoir choisi de faire le monde ainsi
plutét qu’autrement, ou, pire, avoir permis un peu de désordre en laissant
I’homme pécher comme pour mieux le punir ou pour mieux faire admirer sa
propre gloire. Ce serait avoir une conception bien anthropomorphique de
Dieu, doter Dieu de passions bien humaines indignes de son étre. Spinoza
identifie simplement la nature a Dieu. Il faut mesurer la force de cette identité.

Spinoza, aprés Galilée et Descartes, tire jusqu’a ses extrémes conséquences
les legons de I’abandon de I’aristotélisme : la nécessité qui relie les phéno-
ménes entre eux, et les enchaine implacablement, est de méme nature que celle
qui relie des propositions mathématiques. Tout ce qui se produit dans la natu-
re arrive avec la méme nécessité que la fait que les trois angles d’un triangle
soient égaux a deux droits...

L’ordre du monde est tel qu’il est. Il ne peut étre autre qu’il n’est
(puisqu’il est divin et que Dieu et la Nature se confondent). Il ne viendrait a
I’idée de personne de se demander s’il peut se faire que deux et deux fassent
cing ; ou plutdt on peut bien se poser la question, mais nous savons qu’il ne
peut pas en étre ainsi. Nous n’avons pas a le regretter ni a nous en réjouir. De
méme pour le monde. Nous aimerions que le cours de notre vie soit autre qu’il
n’est ; a la limite que Dieu — plein d’une compassion toute humaine — soit
moins indifférent a la misére du monde, au déréglement des hommes... Mais la
question de la possibilité d’un autre ordre des choses est anthropocentrique ;
elle se pose a notre imagination et non a notre raison. La sagesse consiste a
s’élever a ce point de vue rationnel et, a cet égard salvateur, qui consiste a
contempler I’enchainement nécessaire des choses, avec la méme sérénité que

celui qui contemple 1’enchainement admirable des propositions des Eléments
d’Euclide.

Les jugements sur I’ordre ou le désordre du monde n’ont alors qu’une
signification subjective. Les hommes appellent les choses “ordonnées” quand
elles correspondent a leur attente, et “désordonnées” le contraire. L’ordre est
ce qui plait a notre imagination, selon la complexion de notre corps et de nos
idées, et le désordre ce qui lui déplait. “Et comme ceux qui ne connaissent pas
la nature des choses, n’affirment rien qui s’applique a elles, mais les imagi-
nent seulement et prennent l'imagination pour I’entendement, ils croient donc
Jermement qu’il y a en elles de l'ordre, dans lignorance ou ils sont de la natu-
re tant des choses que d’eux-mémes™. Nous admirons I’ordre ou rejetons le
désordre, nous les “imaginons”, dans I’ignorance oil nous sommes de la néces-

6. Ethique, appendice du livre I.
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saire disposition des choses. “Quand ils (les hommes) voient la structure du

L PSR e ey
corps humain, ils sont frappés d’un étonnement imbécile et, de ce qu’ils igno-
rent les causes d’un si bel arrangement, concluent qu’il n’est point formé
mécaniquement, mais par un art divin ou surnaturel.” L’ordre nécessaire —
mathématique — que notre raison est 8 méme de concevoir exclut I’ordre fina-
lisé que notre imagination nous fait admirer dans le monde vivant, et qui
fondait en grande partie I’aristotélisme.

Une vision intégralement nécessaire de I’ordre de la nature a cependant de
quoi choquer notre sens moral. Les hommes ne sont mauvais ou bons que rela-
tivement a 1’utilité commune, selon Spinoza ; et ils ne le sont pas dans I’absolu
et du fait d’une libre volonté qui introduirait de fagon incompréhensible de la
contingence dans la nature ; lorsqu’ils se nuisent les uns aux autres, ils sont le
plus souvent déterminés par des causes qu’ils ignorent. Aussi les hommes, plu-
tot que de faire confiance dans la force imaginaire d’une libre volonté inexis-
tante feraient mieux de s’efforcer de connaftre la cause des actions nuisibles
qu’ils commettent sous ’emprise d’une nécessité qui les dépasse. Cette vision
éthique de Spinoza est d’une grande modernité. Mais elle ne satisfait pas, a
tort ou a raison, notre conviction qu’il existe une liberté morale de ’homme
qui le rend responsable de leurs actes, devant Dieu, ou a défaut de Dieu,
devant les autres hommes.

C) Les limites d’une vision intégralement déterministe de la nature.
Kant contre Spinoza

Kant a montré, avec beaucoup de rigueur, que la thése spinoziste selon
laquelle la nécessité régit intégralement la nature, est une thése métaphysique,
qui dépasse ce que la physique est en mesure de connaitre strictement, ¢’est-a-
dire le champ d’expérience possible qui donne un contenu de vérité a ses
hypothéses et ses concepts. Que ’esprit humain doive supposer, dans tel
domaine délimité des phénoménes, un ordre nécessaire qui les régit afin d’en
mieux comprendre les mécanismes ne signifie pas que cet ordre puisse
s’étendre a I’ensemble du réel, ni au monde en lui-méme. Que la supposition a
priori d’un ordre dans les phénoménes ait une valeur méthodologique
n’implique pas qu’elle ait aussi une valeur ontologique.

La nécessité mécanique qui régit les phénoménes étudiés par le physicien
ne nous autorise pas, selon Kant, a prétendre que la liberté n’existe pas dans
la nature ; ni a avancer qu’aucune finalité n’est présente dans la nature ;
d’autant que la liberté est un postulat nécessaire de la raison pratique ; et que
I’observation du monde vivant — et le constat de notre capacité d’éprouver de
la beauté dans les ccuvres de I’art comme dans celles de la nature — nous inci-
tent a admettre une finalité dans le monde. L’affirmation, moralement néces-
saire, de la liberté humaine, et I’affirmation, spéculativement raisonnable, de
I’existence d’une finalité cosmologique restent, certes, de nature métaphy-
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sique. La science n’est pas en mesure de confirmer 1’une ou I’autre thése. Mais
elle n’est pas non plus en mesure de les infirmer.

Avec Kant, nous découvrons que I’ordre de la nature n’est peut-étre que
celui que I’homme a placé en elle pour s’y retrouver. Mais ¢’est I'ordre
éthique et ’ordre esthétique, voire I’organisation du monde vivant, qui indi-
quent un sens possible du monde (“sens” au sens a la fois de valeur et de direc-
tion), et non la nécessité mécanique qui, pour la science, régit les phénomeénes.
Kant, par la morale et 'esthétique (et la finalité naturelle), nous rameéne, sans
le secours de la science, a Dieu.

La pensée mythique et religieuse nous faisaient croire a un ordre qui don-
nait un sens a nos existences. La pensée scientifique déchiffre un ordre du
monde qui prétend faire sens. L’ordre mathématique de la nature suffisait

oo . e eme s o ,
ainsi, pour Spinoza, a justifier I'ensemble de P’existence. Ce n’est pas un des
moindres mérites de Kant d’avoir montré qu’on ne peut tirer aucun enseigne-
ment de la science sur le sens de nos existences et la valeur du monde. Ceux-ci
restent objets de croyance — croyance fondée en raison, selon Kant.

IHI - ORDRE CONTINGENT

A) Le désordre : un défaut d’ordre apparent ?

Mais la pensée scientifique reste a bien des égards prisonniére de la convic-
tion qu’il existe un ordre du monde dont elle aurait la capacité de percer le
secret. Le dévoilement de cet ordre suffirait & faire sens, a justifier, par
exemple, I’ordre existant — technocratique et économique — de nos sociétés.
Du moins tel est un des credo de 1’idéologie positiviste, dominante depuis plus
d’un siécle et demi, qui s’appuie sur le progrés scientifique et technique, et
que partagent en commun les libéraux et les marxistes.

Cependant I’évolution récente de la science contemporaine contribue a rui-
ner certains présupposés métaphysiques sur lesquels la science s’est longtemps
appuyée, consciemment ou non. Or un de ces présupposés — qui n’est rien
moins que platonicien — c’est qu’il n’y a de science que de I'ordre : une scien-
ce du monde est possible, dans la mesure ot le monde est ordre. Cette convic-
tion d’inspiration platonicienne, partagée, selon des modalités diverses, par
Galilée, Spinoza, Leibniz ou Newton, est encore celle d’Einstein qui ne laissait
pas de s’étonner de la possibilité méme de I’intelligibilité mathématique de
I’ordre du monde ; d’oti sa fameuse formule : “Ce qu’il y a d’incompréhensible
dans le monde c’est qu’il soit compréhensible”. Dans Comment je vois le
monde, Einstein n’hésite pas a écrire que le savant est habité par un sentiment
religieux qui “consiste a s’étonner, & s’extasier devant Uharmonie des lois de
la nature dévoilant une intelligence si supérieure que toutes les pensées
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humaines et toute leur ingéniosité ne peuvent révéler, face a elles, que leur
néant dérisoire.”

Mais si ordre il y a, il ne reléve peut-étre pas d’une nécessité mystérieuse,
savamment calculée, dans les moindres de ses détails, par une intelligence
supérieure (comme chez Leibniz), ni d’une nécessité divine de la nature elle-
méme (comme chez Spinoza). Peut-étre I’ordre émerge-t-il, tout simplement,
ici et 1a dans le monde, sans dessein apparent, sur fond de désordre et de
contingence.

On a pensé longtemps que le désordre n’était jamais qu’apparent et
cachait un ordre plus essentiel ; que si un phénoméne paraissait désordonné
(ou difficile & mettre en ordre), c’était en raison de sa complexité, c¢’est-a-dire
de la multiplicité de ses causes ou, en d’autres termes, du trop grand nombre
de paramétres et de variables qu’il faudrait prendre en compte dans sa des-
cription mathématique. On a toujours eu tendance i confondre, en effet,
I’ordonné et le simple, le désordonné et le complexe. On pensait aussi que la
complexité était toujours, en droit, réductible ; que tout phénoméne complexe,
pourvu qu’on parvienne i le décomposer en une multiplicité d’états simples
élémentaires, pouvait devenir objet de science. En réalité I’esprit de la métho-
de scientifique — dans les sciences humaines comme dans les sciences exactes
— est resté “cartésien”, au sens philosophique de ce terme. Rappelons a cet
égard les deuxiéme et troisiéme régles de la méthode cartésienne :

“Le second (précepte) est de diviser chacune des difficultés que j'examine-
rais en autant de parcelles qu’il se pourrait et serait requis pour les mieux
résoudre.

Le troisiéme de conduire par ordre mes pensées, en commencant par les
objets les plus simples et les plus aisés & connaitre, pour monter peu a peu,
comme par degrés, jusqu’a la connaissance des plus composés ; et supposant
méme de lordre entre ceux qui ne se précédent point naturellement les uns les
autres.”

Ces régles sont inspirées par la pratique la plus élémentaire des mathéma-
tiques, et en particulier de ’algébre : par exemple décomposer une équation a
x inconnues en plusieurs équations a4 une inconnue, puis recomposer
I’ensemble de I’équation ; et done, le plus souvent, en reconsidérant I’ordre
d’écriture de ses termes. Ces régles ne sont pas fonciérement différentes pour
qui est amené a concevoir le programme de traitement d’un probléme informa-
tique : il s’agit de ramener tout probléme a une multiplicité d’états élémen-
taires finis.
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B) L’existence d’un désordre non ordonnable

Or c’est cette ambition universelle de la méthode cartésienne qui s’avére
aujourd’hui illusoire.

En droit la méthode cartésienne parait devoir s’appliquer au traitement de
tout probléme quel qu’il soit. Ce qui empécherait I’étendue d’une telle appli-
cation résiderait dans une impossibilité de fait, pour 1’esprit humain,
d’embrasser tout probléme scientifiquement, et de ramener son apparente
complexité a des descriptions plus simples. L’obstacle rencontré tiendrait en
particulier au caractére nécessairement borné dans le temps de nos investi-
gations et de nos calculs. Mais cette impossibilité n’existerait pas en droit.
Dans I’absolu, idéalement, toute complexité serait réductible et décomposable.
Tout désordre serait ordonnable ou déchiffrable.

Cette conviction est d’ailleurs a rattacher a celle d’un déterminisme inté-
gral dont la meilleure formulation nous est donnée par une phrase célébre de
Laplace, mathématicien-astronome du début du XIX¢ siécle : “Une intelligence
qui pour un instant donné connaitrait toutes les choses dont la nature est ani-
mée et la situation respective des étres qui la composent, si d’ailleurs elle était
assez vaste pour soumettre ces données a l'analyse, embrasserait dans la
méme formule les mouvements des grands corps de Uunivers et ceux du plus
léger atome. Rien ne serait incertain pour elle et l’avenir, comme le passé,
serait présent a ses yeux”. Laplace demande ici qu’on se place d’un point de
vue idéal, quasi inaccessible pour nos intelligences limitées : en termes
mathématiques, tout systéme dynamique (comme celui du systéme solaire, par
exemple) est, en droit, susceptible de recevoir une solution analytique et est
done “intégrable”.

Or on est contraint aujourd’hui d’admetire les limites de 1a méthode carté-
sienne, et de renoncer a I'idéal d’un déterminisme intégral de type laplacien.
Ce qui revient a dire que des phénomeénes apparaissent bien au physicien ou
au mathématicien d’une complexité structurelle telle qu’ils ne pourront jamais
étre ramenés a la simplicité d’une description mathématique, qu’ils ne sont
pas analytiquement réductibles. Le désordre peut présenter ainsi une véri-
table consistance objective ; comme tel il ne peut plus étre considéré seulement
comme une absence apparente d’ordre.

C’est depuis quelques années seulement que 1’on prend un intérét particu-
lier au désordre en physique et en mathématique, et ce, entre autre, grice a
I’extension considérable de nos capacités de calcul par I'informatique. Et ce
renouveau d’intérét a permis de redécouvrir I’originalité des travaux de
Poincaré, inspirateur de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui “les
mathématiques du chaos”. Poincaré s’était intéressé a la question de la stabili-
té du systéme solaire qui avait donné beaucoup de fil a retordre aux plus
grands astronomes, 4 commencer par Laplace. Selon la mécanique newtonien-
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ne, les corps sont attirés en fonction directe de leur masse et en fonction inver-
se du carré de leur distance. La loi se vérifie facilement pour les orbites ellip-
tiques de chaque planéte autour du soleil. Mais la loi n’est valable que de
fagon approchée, c’est-a-dire en faisant abstraction de I’'influence, certes
négligeable, des autres planétes voisines (d’un troisiéme corps). Les calculs
permettant de montrer la stabilité du systéme solaire, s’ils doivent tenir comp-
te de I'influence des planétes les unes sur les autres, deviennent vite d’une
complexité insurmontable. L’imprédictibilité sar I’état futur du.systéme solai-
re et de ses révolutions planétaires devient en effet compléte au-dela de
100.000 millions d’années — comme 1’ont montré récemment les travaux de
I’astronome Lascar.

Poincaré a montré que les équations requises pour déecrire un systéme
dynamique — comme le systéme solaire évoluant dans le temps — peuvent
varier considérablement si leurs données initiales différent un tant soit peu.
On appelle “chaotiques” des systémes dynamiques qui sont ainsi sensibles aux
conditions initiales. La moindre variation de mesure sur I’état initial d’un sys-
téme a des effets qui croissent de fagon exponentielle avec le temps sur les
mesures de son état futur. A partir de mesures approchées, a peine diffé-
rentes, les prévisions sur I’évolution du systéme divergeront peu pour ce qui
est de son futur proche, et considérablement pour ce qui est de son futur plus
lointain. L’impossibilité de prévoir la météo au-dela de quelques jours en est
une bonne illustration.

On peut toujours imaginer qu’il est possible de réduire une bonne fois
pour toutes la mesure de ’état initial d’un systéme chaotique. Mais ¢’est un
leurre. 1l faudrait pour cela une précision de mesure infinie. Il est vrai que
pour des systémes non chaotiques, I’approximation de la mesure sera sans
effet sur la description de son évolution, alors que pour des systémes chao-
tiques les effets sont a terme considérables. On peut illustrer cela par une
exemple physique. Si nous tenons verticalement par la main, en haut d’une
ficelle, un pendule et lui donnons une impulsion latérale, et que nous atten-
dons de voir, sans plus bouger la main, ce qui va se passer : quelles que soient
les inévitables petites secousses involontaires de ma main, le pendule finira par
s’arréter. La prédictibilité du phénomeéne est compléte. En revanche si nous
voulons pointer une queue de billard avec la plus grande précision possible
sur une boule pour imprimer a celle-ci I’orientation souhaitée, le moindre
tremblement de ma main, le moindre écart par rapport a la position optimale
de la queue sur la boule de billard me feront échouer. Mieux, on sait que le
meilleur des joueurs ne pourra jamais prévoir ses coups au-dela de trois ou
quatre chocs consécutifs de la boule sur les parois du billard.

Le plus remarquable c’est que cette imprédictibilité de systémes chao-
tiques, sensibles aux conditions initiales, concerne des systémes relativement
simples dont la description mathématique n’exige pas la prise en compte d’un
grand nombre de paramétres ou de variables (il suffit seulement que les
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variables soient supérieures i 2). Le désordre ne tient pas a la complexité
apparente d’un phénomeéne observable; cette complexité émerge au sein de
phénomeénes déja simplifiés pour la facilité des calculs...

Certains systémes sont donc imprédictibles dans la mesure ou ils ne sont
pas décomposables analytiquement en une suite d’états simples ponctuelle-
ment descriptibles, comme Laplace imaginait que ce fiit possible pour tout état
microscopique ou macroscopique de ’'univers. Cette non prédictibilité ne tient
pas a une insuffisance de fait de nos instruments mathématiques, mais a la
structure méme des équations mathématiques. Et contrairement au présuppo-
sé de la méthode cartésienne, la complexité de la description de certains sys-
témes n’est pas simplifiable. Il y a une limite de nos possibilités de
connaissance, due a une complexité du réel lui-méme, complexité en quelque
sorte non parfaitement ordonnable.

Car la connaissance consiste en une mise en ordre qui peut rencontrer,
dans ses tentatives des limites. L’ordre du point de vue du sujet connaissant
réside dans la simplicité, 1I’élégance de la description et la précision de I’infor-
mation. Il ne faut pas confondre I’ordre au sens de ’ordonnance, plus ou
moins simplificatrice, de la description du phénoméne par le sujet, avec
I’ordre au sens de 1’organisation, souvent complexe, d’un phénoméne dyna-
mique qui s’ordonne objectivement et maintient son ordre dans le temps.

C) “Chaos déterministe” et hasard ; U'ordre au sein du chaos

Si bien des phénoménes paraissent imprédictibles dans la nature, cela
revient-il a dire que la nature semble laisser la part belle au hasard ?

Car la ou nous ne voyons pas d’ordre, nous ne voyons pas de nécessité ; et
la ol nous ne voyons pas de nécessité, nous voyons du hasard. Mais le désordre
des systémes chaotiques n’est pas le fait d’un hasard roi. Chaos n’est pas syno-
nyme de hasard, ou, comme disent les physiciens, de “bruit”. C’est a I'inté-
rieur d’une description mathématique “déterministe”, qu’un systéme
dynamique apparait erratique ou chaotique. Il est possible de construire des
algorithmes qui générent des systémes chaotiques. En revanche, un algorithme
qui générerait un systéme purement aléatoire serait aussi long a énoncer que le
déroulement du systéme aléatoire lui-méme (théoréme de Chaitin). Aucune
nécessité ne préside a la suite des nombres gagnants au loto... ; alors qu’une
nécessité préside au désordre (au chaos) et a ’ordre (I’auto-organisation) de
systémes dynamiques. Nécessité qui n’exclut pas la contingence. Est contingent
ce qui peut ne pas étre ou aurait pu ne pas étre, et nécessaire ce qui ne peut pas
ne pas étre ou ne pas avoir été. Cette distinction est relative, logique et métho-
dologique; nous ne sommes pas en droit de lui donner une valeur ontologique
absolue. (C’est pourquoi nous préférons le terme de contingence a celui de
hasard, car on a tendance a penser le hasard comme non-nécessité absolue.)
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Mais on s’apercoit qu’au sein de systémes chaotiques peuvent méme émer-
ger des organisations complexes. Les “dynamiciens” ont démontré en analy-
sant I’état d’un systéme chaotique a tel temps t de son évolution, en faisant ce
qu’on appelle une coupe de Poincaré, c’est-a-dire en prenant en compte
I’ensemble des états réalisés d’un systéme a un moment t, que ces états pou-
vaient s’ordonner, ou comme se stabiliser autour d’une structure complexe,
mais d’une structure effective, qu’on a appelé des “attracteurs étranges”. En
étudiant ces attracteurs étranges, on a remarqué que certains avaient la confi-
guration de fractales, c’est-a-dire d’objets géométriques présentant des récur-
rences a I'infini dans ses moindres ramifications, et dont les figurations (grice
aux images de synthése dont sont capables les ordinateurs) peuvent éire d’une
surprenante beauté.

De I'ordre apparait ainsi dans des structures produites par des systémes
dynamiques non rigoureusement prédictibles. L’ordre effectif — ou I’organi-
sation effective — de phénomeénes que le réel nous donne a observer ne rime
pas avec simplicité. L’organisation des systémes vivants est celle de systémes
dynamiques éminemment complexes, relativement a ceux auxquels s’intéres-
sent les physiciens ; mais nul doute qu’ils sont une parfaite illustration de for-
mation spontanée de structures complexes au sein d’une série de phénomeénes
chaotiques imprédictibles, et, plus exactement, dans des processus irréver-
sibles de systémes loin de I’équilibre, et donc instables (la thermodynamique
classique avait privilégié, avant les travaux de Prigogine, les systémes isolés
tendant vers 1’équilibre).

Car on omet le plus souvent de prendre en compte un facteur essentiel
dans Papproche des questions concernant ’ordre et le désordre, le facteur
“temps”. L’étude des systémes dynamiques est précisément I’étude de sys-
témes évoluant de maniére irréversible dans le temps. La plupart des sys-
témes dynamiques dans la nature ne sont rigoureusement descriptibles
qu’une fois réalisés. Ils ne sont pas prédictibles a priori. Il faut attendre de
voir ce qu’ils sont devenus pour les décrire, et a partir de la éventuellement
prévoir leur avenir proche jusqu’a reprendre en compte ce qu’ils sont deve-
nus, etc. Ce qui revient a dire que le temps météorologique, par exemple, est
certes prédictible localement dans un temps proche, mais qu’on ne connait
jamais mieux le temps qu’il fait qu’au moment ot on ’observe et ou on a
observé ce qu’il est devenu.

Cette évidence — quasi triviale — tient a la nature méme du temps. Le
futur n’est précisément du futur que parce qu’il est impossible qu’il soit
jamais déja présent a notre esprit. C’est ce que disait Bergson. D’ou sa fameu-
se formule : Le temps est invention du futur, ou il n’est pas. Invention de nou-
veauté non prédictible. Passé et futur ne sont pas symétriques par rapport au
présent. Le futur n’est pas analytiquement déductible du présent. Le présent
n’est déductible du passé qu’a posteriori. Passé et futur ne sont pas, par défi-
nition, présents. Ils ne peuvent pas méme étre présents a une intelligence
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comme celle du démon de Laplace ou celle du Dieu de Leibniz. Une intelligence
qui aurait donné a 'univers les données initiales que nous connaissons ne pou-
vait, au moment ou il les lui donnait, en déduire tout son avenir.

L’univers devient ce qu’il est. Un ordre n’est pas de toute éternité néces-
saire ou non-nécessaire. Il émerge peut-étre nécessairement, mais sa nécessité
n’est pas intégralement prévisible ni produite par une dessein intentionnel
(sauf a pécher par anthropomorphisme). Plus exactement il émerge et évolue
de fagon contingente a I’intérieur de contraintes déterminées. C’est ce jeu de
la contingence a I'intérieur de régles de jeu contraignantes qui fait la richesse
de 'organisation d’un systéme dynamique (par exemple d’un organisme ; pen-
sons a la riche diversité que permet le hasard de la rencontre des génes de
deux gameétes).

Conclusion

Une conception mécaniste d’un déterminisme intégral a succédé, avec la
science moderne, a une conception finaliste du monde, quelque peu anthropo-
morphique, héritée de I’Antiquité. En réalité la croyance en une nécessité
ordonnée de toute éternité par une intelligence supérieure suppose une pers-
pective de la nature tout aussi négatrice du temps qu’une croyance en une
finalité poursuivie par la nature (car la fin serait comme préétablie). Le fina-
lisme d’Aristote comme le déterminisme d’un Laplace suppose la position
d’une intelligence intemporelle (d’un Dieu, cause finale du monde, chez
Aristote, d’un démon, certes fictif, chez Laplace).

L’ordre — et par exemple I’organisation des organismes vivants — ne sau-
rait s’expliquer par des causes exclusivement mécaniques ; les organismes ne
sont pas des machines décomposables en états simples, comme le pensait
Descartes (inventeur du concept d’“animaux-machines”). Mais il n’est pas non
plus besoin d’imaginer des desseins déja établis de la nature qui orienteraient
I’organisation du monde vivant vers un progrés de ses structures a travers
I’évolution par exemple. Il suffit de reconnaitre que des systémes dynamiques
s’organisent dans le temps grice a un jeu de contingence a I'intérieur de pro-
cessus nécessaires; d’ou un “bricolage de I’évolution”, selon une expression de
Francois Jacob.

Il n’y a d’ordre qu’en train de se réaliser, lequel ordre se constitue sans
cesse aux confins du désordre. Les systémes dynamiques ne peuvent faire
apparaitre de structures organisées qu’en dépensant une énergie qui se dégra-
de par ailleurs, conformément au second principe de la thermodynamique. Au
niveau des activités humaines la mise en place d’un ordre exige une dépense
d’énergie qui provoque un désordre...
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Ordre et désordre sont donc des notions intimement mélées et complémen-
taires I'une de I’autre. Leur combinaison, dans un jeu de contingence et de
nécessité, produit la diversité du monde matériel et vivant que nous connais-
sons. La référence ontologique a un ordre absolu con¢u par un Dieu, finalisé
ou parfaitement nécessaire, ou méme a un ordre réalisé mystérieusement par
I’Histoire (pensons a Hegel, 4 Marx, voire 4 la main invisible d’Adam Smith..)
obscurcit la notion d’ordre, laquelle s’avére d’une riche complexité, et totale-
ment relative a son contraire, le désordre.

Mais paradoxalement la démystification des notions d’ordre et de
désordre, qui nous conduit a leur dénier toute validité ontologique absolue,
vient de ce qu’il est possible de leur donner un signification objective. I ordre
et le désordre des phénomenes ne sont pas le simple résultat d’une mise en
ordre, ou d’un échec de la mise en ordre de la connaissance ; ils résistent a
I’approche de ’homme de science ; I’ordre se présente dans des structures
complexes, apparemment finalisées, comme les organismes vivants, voire toute
sorte de configurations étonnantes observables dans le monde inerte, géolo-
gique, astronomique... ; et le désordre dans des labyrinthes inextricables mais
aussi dans des systemes simples (comme celui d’un gaz a I’équilibre dont les
particules s’entrechoquent en tout sens).

La science en mettant en ordre le réel ne se contente pas de retrouver
I’ordre qu’elle y a mis ; elle le découvre la oui elle ne I’attendait pas, au sein du
désordre, du chaos et de I'imprédictible... Tout en ne prétendant pas percer,
comme le mythe, les secrets du réel, ou tout en n’ayant pas a le prétendre, la
science nous dit cependant quelque chose du réel, et, comme le mythe, elle est
capable de nous faire réver du monde.





