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"Un homme qui sait la Cour est maître de son geste, de ses yeux et de son
visage: il est profond, impénétrable; il dissimule les mauvais offices, sourit à
ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cœur,
parle, agit contre ses sentiments" ; quelques pages plus loin, La Bruyère pour­
suit : "Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le
même théâtre et les mêmes décorations ; ce ne seront plus les mêmes
acteurs"l. Trois cents ans plus tard, la prédiction ne semble pas avoir perdu
de son actualité. Si le théâtre de la politique n'est plus la Cour mais la télévi­
sion, la domestication des passions, étudiée par N. Elias2 , demeure un impéra­
tif de la rhétorique corporelle de l'homme politique : qui pourrait prétendre
gouverner l'Etat, et a fortiori les hommes, s'il ne sait gouverner son corps ?3
Dès lors, l'essentiel du travail sur soi de l'entrepreneur en re-présentation (de
soi, des autres; et au double sens théâtral et politique) consiste à simuler (faire
paraître comme réel ce qui ne l'est pas: signifier "je suis le groupe"4) et dissi­
muler (ne pas laisser paraître ce qu'on éprouve) au dehors ce qui se passe en
dedans du corps.

1. La Bruyère, "De la Cour" dans Les caractères ou les mœurs de ce siècle, Paris, Garnier,
1828 (vers 1687), p. 141 et 169.

2. Elias (N.), La société de cour, Paris, Flammarion, 1985 (1933) ; La civilisation des
mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973 (1939) ; La dynamique de l'Occident, Paris, Calmann­
Lévy, 1975 (1939).

3. Voir Haroche (C.), "Se gouverner, gouverner les autres", Communications, 58, 1993,
pp. 51-69.

4. Bourdieu (P.), Choses dites, Paris, Minuit, 1987, p. 190.
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Pourtant, la sphère privée du professionnel de la politique semble devoir
satisfaire de plus en plus aux exigences de publicité d'un "nouvel" espace
public politique, friand d"'intimités publiques"5 des hommes de pouvoir.
Plusieurs niveaux d'intimité de l'homme politique, plusieurs espaces privés
peuvent, en effet, être distingués: les médias, la télévision particulièrement,
s'intéressent ainsi, non seulement à la vie privée, à l'intérieur domestique,
mais aussi désormais au for privé de l'homme politique, à son "espace psy­
chologique".

En premier lieu, la télévision confère au visage une importance cruciale:
les gros plans ne menacent-ils pas alors l'exigence de maîtrise de soi de
l'homme politique ? Le corps de l'homme politique exhibé à la télévision est
celui d'un homme-tronc, la moitié supérieure d'un corps immobile. La présen­
tation de soi des talking-heads consacre l'importance politique et stratégique
du visage et donc l'impératif d'autocontrôle des affects. Car c'est sur le visage,
cette (sur)face signifiante, que s'extériorise le plus lisiblement ce qui est vécu
(ou faussement vécu) à l'intérieur du corps: la joie, la colère, l'émoi, l'angois­
se, bref les émotions. Toutefois, l'économie pulsionnelle de l'homme politique
ne semble guère menacée par les mises en scène des émissions politiques, où les
modalités de la présentation de soi sont largement routinisées. Le visage est,
dès le XVIe siècle, "au cœur des perceptions de soi, des sensibilités à l'autre,
des rituels de la société civile, des formes du politique''6 ; les exigences tech­
niques du média-télévision semblent renforcer les mutations de la rhétorique
politique induites par le processus de civilisation au cours duquel la lutte poli­
tique devient une lutte symbolique, fondée sur l'autocontrôle, l'observation de
soi et de ses semblables.

Mais ce n'est pas tant le gros plan qui inquiète que "l'interview hard" de
Jack Lang dans Supersexy (16/9/87), la participation de nombreux profession­
nels de la politique venus en couple livrer des secrets d'alcôves sur le plateau
de Tournez Manège, les pleurs du ministre de la santé Michèle Barzach qui
retrouve en direct, en gros plan et sous les applaudissements du public, son
"nounou" marocain "perdu de vue" depuis plus de trente ans pour la séquen­
ce "surprise" de l'émission de Jean-Pierre Foucault Sacrée Soirée, etc. Autant
d'évènements médiatiques rapidement diagnostiqués comme constituant les
symptômes d'une affection: la "psychologisation" croissante de la scène poli­
tique, sorte de récidive originale de la "politique spectacle".

5. Le Grignou (B.) et Neveu (E.), "Intimités publiques. Les dynamiques de la politique à
la télévision" , Revue française de science politique, vol. 43, 6, 1993, pp. 940-969.

6. Courtine (J.-J.) et Haroche (C.), Histoire du visage. Exprimer et taire ses émotions
(XVIe-début XIXe siècle), Paris, Payot, 1994 (1988), p. 9 ; voir également "L'image de soi
comme politique", Le discours psychanalytique, 17, décembre 1985, pp. 34-37 et Courtine (J.­
J.), "Les glissements du spectacle politique", Esprit, 1990, pp. 152-164.
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En préalable à une explication d'un tel phénomène de psychologisation de
la scène politique par la "néo-télévision"7 (la logique commerciale, la télévi­
sion-miroir), par la "post-modernité" ("le procès en personnalisation"), ou
encore par "l'exigence démocratique de transparence", il faut peut-être poser
l'existence d'usages politiques intéressés du psychologique à la télévision: il
s'agirait de réparer le lien politique, légitimer les représentations politiques et
la démocratie représentative. Ceux-ci sont repérables, au travers de l'étude de
deux épiphénomènes, dans les émissions politiques avec le surgissement à
l'écran des émotions du profane victime de l'(in-)action politique; ainsi que
dans une émission qui semble s'être spécialisée dans la psychanalyse télévisuel­
le des personnalités: Le divan d'Henry Chapier, sur lequel vingt profession­
nels de la politique se sont allongés8 .

Les promoteurs des magazines politiques de télévision répugnent au sensa­
tionnalisme et fustigent la participation des hommes politiques aux émissions
de variétés devenues concurrentes. Toutefois, le psychologique n'est pas
absent des magazines politiques réputés plus sérieux. Qu'il s'agisse de Direct,
du Droit de savoir, des Absents ont toujours tort, de La marche du siècle, des
soirées électorales récentes ... , les émotions surgissent non sur le visage de
l'homme politique mais sur celui d'un homme ordinaire, le profane-anonyme,
nouvel "acteur" du débat politique télévisé. La rencontre, artificielle, est pré­
sentée comme allant de soi : elle s'appuie sur (et accrédite) le mythe démocra­
tique de l'égalité (d'accès à l'espace public; des ressources discursives et du
"poids") des points de vue politiques. Dans ce simulacre de démocratie direc­
te, le profane émotif magnifie d'autant le flegme, la responsabilité et la ratio­
nalité du professionnel de la politique. Pour mieux marquer ce contraste, les
émissions politiques mettent en scène les corps les plus susceptibles d'émois,
ceux des victimes de l'(in-)action politique. A l'opposé de leurs porte-parole
politiques, les corps de ceux qui sont sans voix sont particulièrement sujets à
l'expression des sentiments.

1 - USAGES DU PROFANE ÉMOTIF

L'homme ordinaire et sa vie ordinaire sont au cœur des émissions de l'inti­
me et des reality-shows, où "le personnage central de l'émission est un citoyen
comme un autre qui ne se distingue ni par son savoir, ni par sa position socia-

7. Le terme est emprunté à Umberto Eco, Laguerre dufaux, Paris, Grasset, 1985, 274 p.,
p. 141. Le guillemetage vise à rappeler le caractère scientifiquement suspect de ces notions: il
conviendrait dans un premier temps de prendre pour objet l'évidence même du "nouvel" espa­
ce public, de la "néo-télévision" ou du "processus de psychologisation du politique" mais plus
profondément encore l'opposition pourtant classique entre le cœur (les émotions) et la raison
comme le souligne par exemple J. Favret-Saada, "Weber, les émotions et la religion",
Terrains, 22, 1994, pp. 93-108.

8. Cette étude intermédiaire s'inscrit dans le cadre d'une convention de recherche signée
entre le CURAPP-CNRS et l'INA. Elle n'aurait pu être envisagée sans l'active collaboration des
professionnels de l'INATHEQUE de FRANCE. Qu'ils trouvent ici l'expression de mes sincères
remerciements.
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le''9 ; il est aussi le héros de plusieurs talk-shows (Ça se discute, Français, si
vous parliez ?, La grande famille), des émissions de jeu (Le millionnaire, Le
juste prix), des téléfilms (L'instit) et de sitcoms (Seconde B, Hélène et les gar­
çons, productions françaises très éloignées de Dallas-Texas). Certains de ces
héros ordinaires, produits du média-télévision, ont un trait commun: ils sont
victimes alternativement du "système", de "l'Etat", de la "société", et souvent
plus précisément victimes des institutions publiques : police, justice, santé...
Dès lors, comme l'indique Dominique Mehl à propos des reality-shows (Perdu
de vue, Témoin nO1 ... ), la télévision devenue actrice prétend parfois déposer,
instruire et trouver la solution aux problèmes non résolus par les institutions
défaillantes lO • La multiplication des citoyens ordinaires à la télévision poli­
tique peut alors apparaître comme l'effet d'une contamination par les autres
produits de la "néo-télévision" (émissions de jeux, sitcoms, reality-shows).

Si, comme le souligne encore Dominique Mehl, la classe politique française
(au contraire de l'italienne) reste épargnée par ces intrusions télévisuelles
dans le monde de la justice ou de la police, le profane-victime des institutions
politiques, des élus de la République, se rencontre toutefois dans les émissions
politiques, dès les débuts de la télévision: le magazine Faire Face (1960-1962)
met en scène des anonymes indirectement victimes de l'(in-)action politique.
Une émission sur la santé publique sollicite ainsi le témoignage en direct, face
au ministre Joseph Fontanet, de plusieurs personnes victimes de l'hôpital.

Réparer le lien politique : un cahier de doléances électronique ?

Parmi les profanes anonymes invités des émissions politiques, il faut distin­
guer deux catégories: les profanes élus de la Sofres (ou de l'Ifop... ) et les pro­
fanes victimes de l'(in-)action politique, invités au titre du préjudice subi qui
leur conférerait une légitimité à intervenir dans le débat politique comparable
à celle du Ministère Public dans les prétoires. Les premiers, intégrés dans un
panel, sont investis d'une autorité liée directement au succès social et politique
des instituts de sondagesll : la technique du panel a la propriété de transmuer
un électeur en élul2 . Les seconds apparaissent comme une variante du malheu-

9. Mehl (D.), "La télévision compassionnelle", Réseaux, 63,1994, pp. 102-122.
10. Une étape supplémentaire dans l'officialisation du reality-show comme substitut de

l'institution judiciaire vient d'être franchie puisque le Garde des Sceaux en personne, P.
Méhaignerie a accordé un entretien à J. Pradel (Témoin nOI, le 5/10/94).

Il. Champagne (P.), Faire l'opinion. Le nouveau jeu politique, Paris, Minuit, 1990.
12. En 1967, le journal télévisé tente une formule intégrant des citoyens, mais c'est depuis

A Armes égales en 1970, qne l'usage du panel s'est durablement imposé à la télévision poli­
tique, jusqu'aux récentes illustrations du rendez-vous de Maastricht de G. Durand avec F.
Mitterrand sur TF1 (3/9/92), aux rencontres avec le Président (les 18 et 19 février 1993) sur
France 3, aux soirées électorales de 1993 et aux émissions pré-électorales des présidentielles
de 1995 sur France 2 ; les élus de la Sofres peuvent concurremment être des victimes de
l'(in-)action politique: ainsi le 21 avril 1994, huit des douze profanes élus de la Sofres invités
à interroger le Premier ministre E. Balladur sur TF1 sont plus ou moins directement confron­
tés au chômage. Sur les usages politiques du panel, voir Darras (E.), "Un paysan à la télé.
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reux de la télévision humanitaire, décrit par Luc Boltanski. Il existe plusieurs
types de malheureux, mais "le bon malheureux est un accusé innocent", tel
celui mis à jour par Voltaire dans l'affaire Calas13 ; la victime innocente de
l'(in-)action des professionnels de la politique pourrait bien s'inscrire dans
cette filiation.

Les victimes de l'(in-)action politique peuvent, bien sûr, être des chô­
meurs, seules figures récurrentes à la télévision politique du profane victime,
mais aussi, au gré des mécanismes de la constitution politique et médiatique
des enjeux politiques: des infirmières, des agriculteurs, des victimes d'atten­
tats terroristes, des jeunes des banlieues, des sans domicile fixe, des routiers,
des usagers du train ou encore des personnalités profanes, vedettes du spec­
tacle victimes d'une réforme de leur régime assedic, etc ... Les exemples sont
multiples: certains sont pittoresques (C. Dechavanne invite dans Ciel mon
mardi une prostituée qui a des démêlés avec le fisc), d'autres sont plus solen­
nels (le premier ministre R. Barre est confronté, dès 1981, à des chômeurs de
longue durée sur un plateau de télévision). Ce phénomène de promotion télé­
visuelle de l'expérience profane est souligné indirectement par les carica­
tures du profane populaire proposées par le Bébête-Show sous les traits de
G. Jugnot, par quelques marionnettes de jeunes des banlieues dans Les
Guignols de l'info, par la séquence des Deschiens sur Canal Plus et dès le
début des années quatre-vingt par "Monsieur Glandu", le français moyen
revendicateur pastiché par T. Le Luron.

Le contraste

A l'inverse de l'homme ordinaire, la solennité s'impose au corps de
l'homme politique comme marque du pouvoir. La division du travail (sur soi)
entre acteurs et spectateurs (pseudo-acteurs) sur les plateaux des magazines
politiques rappelle celle des grandes cérémonies : ainsi, lors du mariage du
Prince Charles et de Lady Diana, "le rôle du public est alors celui qui consiste
à réagir, à faire preuve d'émotions. Face à cette spontanéité, les acteurs de
l'événement (les mariés en particulier) maîtrisent leur propre émotion"14. Sur
le plateau des émissions politiques, le professionnel de la politique peut tenir le
rôle de l'expert face au profane-anonyme. Les débats avec participation du
public étudiés par Sonia Livingstone et Peter Lunt15 s'articulent autour de
l'opposition savoir profane/savoir expert: plusieurs variantes de cette opposi­
tion fondamentale apparaissent, parmi lesquelles l'antagonisme précité émo-

(suite note 12) Nouvelles mises en scène du politique", Réseaux, 63, 1994, pp. 75-100. La
télévision utilise, depuis ses débuts, d'autres procédés interactifs: SVP, micro-trottoirs,
public participant, sondage, sondage minitel instantané. Sur cette "démocratie télématique",
Neveu (E.), Une société de communication ?, Paris, Montchrestien, 1994, pp. 56 et ss.

13. Communication de Luc Boltanski au séminaire du Curapp, 18 juin 1993.
14. Dayan (D.) et Katz (E.), "Rituels publics à usages privés", Annales ESC, l, 1983,

pp. 3-20.
15. "Un public actif, un téléspectateur critique", Hermes, 1l/12, 1993, pp. 145-157.
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tif/rationnel qui, contesté et renversé au profit d'une glorification de l'expé­
rience ordinaire, peut devenir opposition authentique/aliéné, pertinent/non
pertinent ou encore profond/superficiel.

Les émotions de l'invité brut s'énoncent à la télévision comme une manifes­
tation authentique du réel et du vécu. Ce qui est vrai du profane l'est aussi du
professionnel de la politique. La spontanéité des réactions émotives face aux
questions, notamment personnelles, des journalistes, authentifie la sincérité
de l'homme politique: lorsque, dans L'heure de vérité, Laurent Fabius est
interrogé par Albert du Roy au sujet de l'assassinat de son ami Jacques
Perrot, le premier ministre "devient blême. Esquisse de la main comme un
geste d'impuissance, ou de rage. Tourne la tête, cache son regard. Et enfin,
les larmes aux yeux, répond d'une voix brisée: " quelle importance? Jacques
Perrot était mon ami depuis vingt-cinq ans, mon plus proche ami. Je voudrais
simplement que dans tout le bruit qui l'entoure on pense un peu plus à lui, qui
est mort, et au chagrin de ceux qui l'aimaient"16. Le succès que les mises. en
scène intimistes rencontrent auprès des hommes politiques trouve une explica­
tion dans cet effet d'authenticité des émotions. Ce "parler-vrai" est utile aux
membres d'une classe politique particulièrement soupçonnée devant la multi­
plication des affaires.

Seconde signification possible : l'image de la victime remplit une fonction
de déclencheur émotionnel (à distance mais aussi sur le plateau17). La mise en
scène de celui-à-qui-c'est-arrivé, faciliterait l'identification-projection du télé­
spectateur avec la victime sur le plateau; la pitié constitue un vecteur puissant
du lien à distance et toute l'histoire de la télévision peut être considérée sous
l'angle d'une recherche obsessionnelle du contact avec le téléspectateur.

Autre vertu du malheureux, sans doute plus inavouée qu'inconsciente chez
les professionnels de la télévision, la condamnation tacite du zappeur (il s'agit
de le rendre honteux) ou de l'indifférent qui éteint ou néglige son poste de télé­
vision : ''face à la souffrance cette conduite ne va pas de soi car celui qui
l'adopte peut être accusé d'indifférence (ou s'en accuser lui-même). Or,
comme nous l'avons vu, la connaissance de la souffrance pointe vers l'obliga­
tion d'assistance"18. C'est bien le moins que de consacrer quelques instants de
son temps au malheureux à distance. L'exhibition du malheureux est surtout
une garantie, du fait de cette obligation morale d'assistance au moins passive,
d'attention soutenue du téléspectateur. Or, si le téléspectateur imaginé par les

16. Télérama, nO 1879, 15/01/1986, p. 50.
17. Jean Mouchon relate par exemple l'échec de la confrontation entre F. Mitterrand et

une rescapée mutilée de l'attentat de la rue de Rennes sur le plateau de C. Ockrent : le
Président de la République déclare: "moi, je préfère me taire comme on se tait devant la dou­
leur et le chagrin de ceux qu'on aime", Bulletin du Certeic, 10, 1989, "Le jeu de pouvoir dans
les magazines d'information politique", pp. 47-60, p. 51. Cette convocation de l'image forte
est aussi l'arme spécifique des journalistes de télévision dans la lutte qui les oppose aux
hommes politiques, pour la définition légitime de la réalité politique.

18. Boltanski (L.), La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique,
Paris, A.-M. Métailié, collection Leçons de choses, 1993, p. 38.
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journalistes politiques est motivé, silencieux, immobile et rationnel, hyper­
réceptif, les annonceurs sont, eux, par obligation professionnelle, moins cré­
dules. Le malheureux convertit le téléspectateur en voyeur attentif, et en
particulier, en voyeur des messages publicitaires.

La pitié induite par l'exhibition télévisuelle des victimes de l'(in-)action poli­
tique provoque deux types de réactions: l'indignation et/ou l'attendrissement19•

L'ogre, la princesse et le héros

Avec la dénonciation, la souffrance est "injuste" ; les responsables de l'émis­
sion suggèrent l'accusation d'un persécuteur politique (individuel ou collectif).
C'est l'exemple de Médiations, où un profane furieux invective les hommes poli­
tiques: "vous attendez quoi pour faire des lois Messieurs? vous attendez quoi ?"
(le générique de ce magazine de François de Ciosets recense d'ailleurs la quintes­
sence des expressions émotionnelles des profanes anonymes invités de l'émis­
sion), de l'éphémère magazine de P. Amar, Audit, où le ministre de l'Education
nationale, L. Jospin fait face, à Ris-Orangis, aux manifestants lycéens (6/11191)
ou encore de La marche du siècle qui confronte (jusqu'en 1993) l'invité poli­
tique et des profanes-anonymes, dont certains sont directement présentés
comme victimes innocentes de l'(in-)action politique, etc ...

La bonté

Le recours au sentiment relève d'une approche différente, le malheur y est
"touchant". Lorsqu'un agriculteur du Gers pleure en gros plan et zoom-avant
sur le plateau du magazine Les absents ont toujours tort, la presse écrite
reconnaît à G. Durand le mérite d'avoir mis en scène cette souffrance exem­
plaire (et d'avoir ainsi facilité une prise de conscience: le "montreur" peut
être un "bienfaiteur"), plus qu'elle ne montre du doigt le coupable implicite:
le personnel politique. Le bienfaiteur peut être le journaliste lui-même. Mais,
lorsque la mère de la petite Karine (fillette violée et assassinée en septembre
1994) questionne Pierre Méhaignerie en direct, pour Le droit de savoir, des
larmes dans la voix et dans les yeux, la "gratitude du malheureux" pour le
ministre de la Justice instigateur du projet de loi sur la peine incompressible
est revendiquée: "de toutes façons la peine de mort on ne peut pas l'avoir".
C'est la logique du sentiment qui disjoint l'émotion, du malheureux, pour
magnifier la figure du bienfaiteur politique. La formule peut connaître une
intensité émotionnelle nettement moindre. Lorsque les professionnels du spec­
tacle se liguent contre le rachat par une banque et la destruction éventuelle de
l'Olympia, J. Lang prévient, magnanime (après un documentaire historique
sur la salle de spectacle et les témoignages émus de plusieurs "gloires de

19. Le développement suivant s'inspire directement des travaux de Luc Boltanski sur les
topiques de la souffrance (dénonciation, sentiment, esthétique), ibid, particulièrement pp.
91-141.
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l'Olympia") sur le plateau de Sacrée Soirée (6/1/93) : "je vous annonce que
demain je demande une instance de classement en monument historique" ;
l'animateur J.-P. Foucault regarde alors la caméra: "C'est une grande nou­
velle! vous êtes les premiers (... )" ; les personnalités profanes ex-victimes de
l'(in-)action politique reconnaissent immédiatement (en direct) la grandeur
(d'âme et l'étendue de son pouvoir) de leur bienfaiteur: "je suis satisfait" (M.
Sardou), "je vous remercie" (M. Leeb), "je suis heureux" (F. Cabrel) "je suis
heureux, je nage dans la joie, je remercie Monsieur le ministre" (C. Trenet).
Tout se passe comme si ces récits politiques retrouvaient les grandes figures
des contes de fées: l'ogre (qui n'est pas systématiquement l'homme politique),
la princesse (le profane) et le héros (le journaliste qui dévoile ou l'homme poli­
tique qui délivre).

L 'homme politique comme homme public se caractérise depuis plusieurs
siècles par une maîtrise de soi presque parfaite. Les magazines politiques de
télévision contemporains, hyper-ritualisés, perpétuent la tradition: "l'espace
psychologique" de l'homme politique n'y surgit qu'exceptionnellement, à
l'inverse de celui du profane émotif invité à comparaître devant l'élu.
Néanmoins, quelques professionnels de la politique participent à des émissions
à coloration psychologique plus ou moins affirmée, comme celle du Divan
d'Henry Chapier2o •

Il - LA MISE EN SCÈNE DU DON DE SOI

Le Divan compte vingt hommes et femmes politiques parmi ses invités, soit
par ordre chronologique: P. Juquin (5/9/87), R. Pandraud, J. Lang, A.
Juppé, S. Veil, E. Cresson, A. Laguiller, A. Peyrefitte, G. Halimi, J.-M. Le
Pen, C. Hernu, C. Evin, T. de Beaucé, R. Dumont, W. Jaruzelski, K.
Yamgnane, J.-C. Gaudin, B. Pons, S. Royal, J. Toubon21 •

Emission hebdomadaire, diffusée en fin de soirée à la suite du Soir 3, Le
Divan dure un quart d'heure. L'émission s'ouvre sur une biographie en
images précédée d'un bref rappel de la trajectoire politique de l'invité. Un
commentaire off accompagne ensuite des photos extraites de l'album de famille
de ce dernier et justifie le présent par une reconstruction appropriée du passé

20. L'émission de C. Ockrent, Qu'avez-vous fait de vos vingt ans? relève également,
mais dans une moindre mesure, du registre psychologique. Ses invités politiques ont été M.
Rocard, B. Tapie, F. Giroud, J. Chaban-Delmas, J. Chirac, A. Pinay et indirectement
Danielle Mitterrand. Parmi les soixante éditions de Quand je serai grand, on dénombre
quelques invitations politiques: R. Bambuck, J. Toubon, M. Barzach, A. Laguiller, J. Attali,
L. Fabius et un syndicaliste, A. Bergeron. Dans cette émission de trois minutes, B. Rapp sol­
licite lui aussi les souvenirs d'enfance de ses invités.

21. L'émission Le Divan d'Ho Chapier vient d'être supprimée; la première, avec Amanda
Lear, fut diffusée le 4 avril 1987. Cet échantillon de professionnels de la politique ne saurait
résumer l'ensemble des interventions "politiques" au nombre desquelles il faudrait ajouter: S.
July, F.-O. Giesberg, P. Tesson, M. Gallo mais aussi M. Mercouri, Spike Lee, K. Janda (actri­
ce fétiche d'A. Wajda qui veut "continuer à se battre pour la Pologne à travers le cinéma"), etc.
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plus ou moins intime de l'invité politique. L'entretien mené par H. Chapier
revisite ensuite l'histoire personnelle de l'invité en quatre saynètes ponctuées
par les jingles en images de tableaux représentant Marylin Monroe, Mona Lisa
et Freud version pop-art.

Les couleurs chatoyantes du décor, le divan jaune et les panneaux rouges
puis bleus, renforcent le caractère superficiel et essentiellement spectaculaire
de la "consultation". La musique dramatisante du générique associant le mou­
vement d'un métronome et les percussions d'une grosse caisse au rythme d'un
battement de cœur entend ainsi confirmer la singularité de l'émission.
L'absence de public et la clôture complète de l'espace scénique, qui n'offre
symboliquement aucun accès aux regards extérieurs, la moquette au sol et les
trois tableaux aux cadres dorés de grandes dimensions, ne suffisent pas à
créer l'intimité (non voulue) du dispositif de Bas les masques. Le mouvement
circulaire d'une caméra mobile semble vouloir ausculter l'invité mis en scène
de la tête aux pieds, du plan panoramique au très gros plan, de face et de pro­
fil, en plongée et contreplongée. Pour autant, le vide22

, qui remplit un espace
scénique délibérément trop grand (grâce à l'utilisation appropriée d'un objec­
tif grand angle), la variété des plans, la luminosité blanchâtre et froide, tra­
duisent encore une volonté manifeste de s'éloigner du secret et de l'intime que
suggère pourtant l'intitulé même de l'émission.

Dès l'entrée en matière, les visées analytiques du magazine semblent donc
imprécises. Cette indétermination transparaît au travers des qualificatifs
nébuleux de l'émission ou de son présentateur employés par la presse écrite :
"docteur Freud des célébrités" (Ici-Paris), "Docteur Chapier ; "psy" ;
Docteur Freud" (France Soir), "notre bon docteur-confesseur" (Télé Star),
"psychanalyste du tout-Paris; le cabinet télévisuel du "psychanalyste" Henry
Chapier" (Le Figaro), "Monsieur psy de FR3" (Le Soir), "un des plus
brillants journalistes de la 3" (Le Méridional) ; "le psy-couinement d'Ho
Chapier jouant à l'expert de l'inconscient" (S. Daney, Libération), "un quart
d'heure de psychanalyse à la petite semaine" (Le Matin de Paris), "psychana­
lyse de bazar ;fatrasfreudo-kitsch" (Révolution). Considérée comme un "dis­
positif anti langue de bois" ou présentée comme une quasi-psychanalyse (Le
Divan), l'émission ne saurait tenir ses promesses. L'invité est certes allongé
sur le divan, ce qui permet d'exhiber le corps dans son entier, semelles de
chaussures comprises. Toutefois, seule cette mise en scène horizontale, aber­
rante parmi les dispositifs ordinaires de la télévision politique, est réellement
contraignante23

: à l'image des discours fermement maintenus à l'intérieur des
frontières du dicible politique24

, les tenues vestimentaires décontractées ne
sont pas de mise; l'homme politique invité du Divan reste conforme aux exi­
gences de représentation de son rôle social.

22. Le vide facilite également le déplacement de la caméra mobile et des câbles.
23. Tous les professionnels de la politique s'allongent à l'exception de W. Jaruzelski qui

préfère s'asseoir.
24. Le discours politique est fréquemment semblable à celui reproduit dans les tribunes

télévisuelles expressément politiques.
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Le for intérieur des hommes politiques ne se laisse donc pas saisir aisément;
ultime retranchement de l'intériorité, l'exhibition du for intérieur cède le pas
à d'autres niveaux d'intimités25 : vie privée et for privé. L'émission diffusée
n'est en effet que l'extrait retravaillé au montage d'un entretien plus long (45
minutes environ). D'autre part, le présentateur de l'émission, ancien rédac­
teur en chef de Combat (1959-1978), devenu rédacteur en chef adjoint de Soir
3, journaliste et critique cinématographique reconnu, ne dispose pas de
l'autorité "scientifique"26 nécessaire aux prétentions psychanalytiques affi­
chées par le titre de l'émission. Interlocuteur "scientifique" illégitime des pro­
fessionnels de la politique, H. Chapier revêt alors l'habit du journaliste
porte-parole de "l'opinion publique"27.

L'ambition de l'émission n'est finalement ni scientifique, ni même journalis­
tique: "le contenu et la démarche sont honnêtes, je les ai toujours valorisés"28.
Si l'émission est conçue comme un clin d'œil, son créateur voudrait néanmoins
que l'on reconnaisse la valeur de sa méthode: "(... ) les journalistes (politiques
"classiques") n'accouchent pas, je suis un accoucheur, j'ai horreur de pratiquer
une inquisition. Ce n'est pas rentable à l'arrivée ( ... ) L'émission d'Arlette
Laguiller fut un scoop à sa manière ( ... ) Bernard Pons a fait, de lui-même,
l'éloge de Chaban ( ...), j'ai eu ]uquin la veille de son divorce avec le PC (...)"29.

Le grand homme

H. Chapier confie "détester" l'exhibition de la vie privée des personnalités
et l'intérêt politique de cette tribune télévisuelle est, en effet, ailleurs: l'émis­
sion peut être interprétée comme une entreprise biographique à usage poli­
tique. En premier lieu, la mise en scène de quelques attributs psychologiques
crédite l'élu de qualités charismatiques (sa "consistance", sa "force de convic­
tion", sa "chaleur humaine", son "talent") propres à le "rendre puissant"3o.

25. D. Mehl montre également que les invités des reality shows "ne révèlent pas leurs
réflexions personnelles et leurs états d'âmes", art. ci-joint.

26. L'émission est conseillée par un numérologue.
27. A la manière des journalistes politiques "ordinaires", H. Chapier recourt au collectif

par le pronom "on" ("on dit que") et d'autres procédés discursifs caractéristiques: "Les
Français à 100% depuis dix générations savent que (. ..)" (G. Halimi - 25/11/89) ; "Comment
sefait-il que l'opinion publique pense que la maçonnerie (. ..r (C. Hernu - 20/1/90). Occupant
une position hybride de journaliste-animateur, H. Chapier est parfois contraint de justifier la
validité de son statut de journaliste: "je suis devenu journaliste en participant à un concours
de débutants en 1949 et en gagnant devant François-Henri de Virieu" (Télé 7 jours, 4/6/87).
La convocation de l'intimité demeure le prétexte essentiel de l'habilitation des interlocuteurs
non journalistes ainsi autorisés à interroger des professionnels de la politique, à l'instar d'un
animateur de variétés, P. Sabatier: L. Fabius intervient dans son émission Et si on se disait
tout (25/5/90) où la vie privée est largement abordée; il Yest précédé de B. Tapie (23/3/90); P.
Sabatier s'est également rendu à Gdansk pour y interviewer L. Walesa (23/2/90).

28. Entretien téléphonique avec H. Chapier, 21/12/94.
29. Entretien avec H. Chapier, 21/12/94.
30. Memmi (D. ), "Rendre puissant", in La communication politique, CURAPP, PUF, pp.

143-162, p. 146. Voir également les contributions de F. Rangeon et Y. Poirmeur.
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Les récits de vies politiques largement hagiographiques du Divan31 célèbrent
ensuite le self-made man au travers cette rhétorique de l'acteur tellement
indispensable aux représentations politiques. C'est encore l'évocation des
moments forts de la carrière politique qui réaffirme la croyance en un pouvoir
politique aux propriétés démiurgiques, autre représentation collective qui,
comme le rappelle Erik Neveu, est une "véritable nécessité doxique du champ
politique"32. Enfin, ces rationalisations rétrospectives reconstruisent surtout
un destin politique33 , celui d'une trajectoire sociale exceptionnelle toute entiè­
re vouée à la carrière politique34 (voire au don de soi: un évêque aurait ainsi
prédit à C. Hernu enfant un avenir d'évêque ou de général d'armée). Alimenté
par le dossier de presse qui précède l'émission, le two step flow fonctionne et
la presse écrite ne manque pas de relayer ces usages de l'autobiographie
comme justification de la responsabilité politique obtenue. Ainsi de la recon­
version d'un stigmate chez C. Evin: "C. Evin, ministre de la Santé est l'un des
rares à ne pas appartenir à lafamille des énarques. D'origine modeste, cefils
de cantonnier de la SNCF a connu dans son enfance les grandes luttes
ouvrières des années 50" (L'évènement du jeudi, 24/5/90) ; "C. Evin est un
ministre atypique. Il n'est pas né à l'Ena mais dans une famille de canton­
niers de Loire-Atlantique" (Impact-médecin, 25/5/90) ; "fils d'un ouvrier
SNCF" (Télépoche, 18/5/90) ; "l'un des rares à ne pas appartenir à lafamille
des énarques et autres bêtes à concours" (Télémagazine, 27/5/90) ; "aucun
complexe d'Oedipe chez ce fils de cantonnier de la SNCF" (L'Express,
1115/90). L'émission peut accessoirement devenir une tribune offerte aux clari­
fications des "zones d'ombres du passé" : crédité par le dispositif idéal­
typique de l'émission d'une présomption de bonne foi, B. Pons confesse
l'implication de F. Mitterrand dans l'affaire de la grotte d'Ouvéa; C. Hernu
("puisque c'est là une émission de vérité") rappelle qu'il a beaucoup plus aidé

31. Extraits du portrait en image de G. Halimi : "ses combats politiques l'ontfait entrer
dans la légende"; d'E. Cresson qui est "un étonnant animal politique" ou d'A. Sinclair, "l'une
des raresflf5ures de notre presse à incarner la liberté d'esprit".

32. Neveu (E.), "Le sceptre, les masques et la plume", Mots, 32,1992, pp. 7-27, p. 13.
33. Les portraits et autoportraits du Divan présentent toutes les caractéristiques de l'arché­

type de la "mauvaise" biographie évoqué par l'ensemble des contributions de Politix, 27, 1994
(voir, en particulier, les articles synthétiques de Dominique Damamme et Bernard Pudal). Il
convient toutefois de rappeler que l'émission n'a évidemment aucune vocation scientifique.

34. Parmi d'autres signes de la prédestination politique: E. Herriot remet au jeune C.
Hernu ses prix scolaires, il le retrouve à la Libération; de même A. Pinay confie-t-il dans
Qu'avez-vous fait de vos 20 ans? qu'E. Herriot était un ami de la famille et qu'il l'appelait
"petit". Le divan de J.-M. Le Pen est exemplaire quant à la rencontre de l'homme politique
avec une "grande cause". Extraits: "fils unique d'un patron pêcheur et d'une paysanne bre­
tonne" (commentaire off - portrait biographique) ; "je suis né à La Trinité qui était une partie
de Carnac ( ...) les plus grands alignements mégalithiques du monde ( ... ) je suis morbihanais
à 100% c'est à dire que tous mes ancêtres sont originaires du Morbihan", J.-M. Le Pen com­
mente ensuite le décès de son père, il avait alors 14 ans et devient pupille de la Nation: "le tri­
bunal de Lorient a établi la formule suivante: "la Nation adopte le mineur" ; j'ai donc eu le
sentiment que je n'étais pas un petit garçon comme les autres en tout cas pas comme tous les
autres: j'étais un petit garçon qui avait avec la France, avec la Nation d'autres liens, des liens
defiliation ( ...) mes devoirs s'en trouvaient alourdis ( ...J".
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les francs-maçons qu'il ne les a sollicités, avoue qu'il n'a pas laissé la police
pénétrer dans les locaux de l'armée au moment de l'affaire Greenpeace et
confie qu'il a quitté le ministère de la Défense en pleurs.

Qu'il s'agisse de commenter la participation des hommes politiques au
Divan ou d'interpréter l'irruption du profane dans le débat politique télévi­
suel, la réception critique oppose, selon une argumentation rhétorique déjà
éprouvée au XIxe siècle à propos du roman réaliste, deux camps: d'un côté,
le courant aristocratique, toujours dénié, personnifié par l'intellectuel qui
déplore le désintérêt des français pour les produits "nobles" de la télévision
politique et condamne le "misérabilisme" ou la "médiocrité" de ces mises en
scène télévisuelles; à l'autre extrémité on retrouve l'argument populiste de la
revanche télévisuelle des sans-grades ("C'est le public qui tient la plume" pré­
cise P. Le Lay), clamé par J. Pradel formulant, à propos des reality-shows,
l'argument démocratique suivant: "tout cela témoigne d'un insupportable
sentiment de supériorité: le public serait abruti. Mais le public, c'est nous
tous, qui allons voter dans quelques jours. Pas des sous hommes !"35. Autre
prise de position exemplaire, celle d'A. Bercoff, animateur d'un talk-show,
Français, si vous parliez? : "Je veux que mon émission soit une sorte d'agora,
de forum antique ( ... ) Les électeurs aujourd'hui en savent autant que les
députés, la télévision participe de la démocratie"36. A cette complaisance
populiste font écho nombre d'études (pré-)disposées à épouser les thèses de
cette conception médiatique de la démocratie directe.

Plutôt que de trancher le débat, il faut s'interroger sur la généalogie télévi­
suelle de ces produits, sur les dispositions et les motivations tant des profes­
sionnels de la télévision que des professionnels de la politique qui seraient au
principe de cet usage télévisuel croissant des espaces privés. La participation
des hommes politiques au Divan n'est pas la simple conséquence d'une assi­
gnation à comparaître lancée par la "néo-télévision" à l'homme politique
moderne, victime de la "politique spectacle". Le Divan est une prise de posi­
tion37 inséparable non seulement de la position occupée dans le champ journa­
listique par H. Chapier mais encore des dispositions socialement constituées
de son principal créateur. Pour autant, une telle émission n'était envisageable
qu'au bénéfice d'une conjoncture télévisuelle particulièrement favorable, celle
de l'après 1986 marquée par la privatisation de TFl.

Retenons tout de suite que sur un total de trois cent vingt huit éditions du
Divan, les invitations politiques restent marginales (6% des émissions) ; même
si Le Divan attire des professionnels politiques de premier plan, il faut remar­
quer que les présidentiables également sollicités déclinent systématiquement
l'invitation: H. Chapier confirme ainsi les refus de B. Tapie, "en raison

35. Le Nouvel Observateur, 12/3/92, p78.
36. Libération, 7/2194.
37. Une étude approfondie des produits télévisuels pourrait certainement s'inspirer avec

profit du modèle de "la science des œuvres" développée par Pierre Bourdieu, notamment dans
Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.
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essentiellement de l'audience"38, de V. Giscard d'Estaing "sur les conseils de
son entourage", de R. Barre, de F. Mitterrand et de J. Chirac que H.
Chapier, a pourtant connu "à science po".

H. Chapier sollicite exceptionnellement les réactions de l'invité au test de
personnalité de Rorschach (J.-M. Le Pen), mais ne risque aucune explication
spontanée, laissant au seul téléspectateur la responsabilité de la lecture psy­
chanalytique des résultats. Interrogé sur les ambitions analytiques du Divan,
H. Chapier répond nettement qu'il s'agit d'une simple "démarche psy" : "Je
fais une émission de télévision, je ne suis pas Lacan ( ... ) il s'agit de produire
un parfum d'analyse, comme une gousse d'ail dans le rôti ( ... ) tout le monde
a un regard particulier sur le monde : moi je crois que c'est une façon parti­
culière ("psy") de voir les choses"39. Si H. Chapier ne peut se prévaloir de
diplômes attestant une compétence au moins formelle, il précise que le "psy"
est un "virus personnel" hérité notamment des nombreux déplacements géo­
graphiques qui ont marqué son enfance de fils d'avocat international (H.
Chapier est né à Bucarest, il a longtemps vécu à Vienne). Très tôt initié à la
culture germanique, il lit Freud à 13 ans, "sans en comprendre tout !". Il
confie par ailleurs à France Soir, à propos de sa mère: "Mon éducation a été
la grande affaire de sa vie. Elle voulait faire de moi un homme responsable, il
ne fallait pas me "rater". Dans les années 40, à Vienne, elle a donc assisté
aux cours de l'école freudienne animés par Otto Dadler ( ...)" (19/1/90).

Mais les facteurs déterminants de l'entreprise d'Ho Chapier sont multiples:
les exigences nouvelles de la télévision commerciale sont notamment l'occasion
d'une mise en œuvre de ses compétences de chef d'entreprise. La progressive
"balkanisation" de la production télévisuelle favorise la réussite de savoir­
faire polyvalents, encore inhabituels chez les journalistes de télévision: le res­
ponsable d'une émission doit prendre en charge le projet depuis sa gestation;
s'investir personnellement et investir financièrement; négocier le projet "clés
en main", autrement dit dans le jargon indigène P.A.D. (Prêt A Diffuser),
avec d'éventuels co-producteurs (ici par exemple le sponsor "Technal") et
avec la direction des chaînes (autant de tractations "honteuses" parce que
marchandes). Fort de son capital relationnel mais surtout d'une compétence
pratique de chef d'entreprise, acquise notamment en qualité de producteur et
de réalisateur de films, H. Chapier suggère l'idée du Divan aux responsables
de FR3, où il a été sollicité en 1978 par J.-M. Cavada.

Comprendre les produits de la télévision suppose à tout le moins de les
mettre en relation avec leurs producteurs, même si cette opération ne suffit
pas à épuiser l'explication. Pour signifier l'homme ordinaire dissimulé derriè­
re l'homme politique, la télévision, comme les conseillers en communication
politique, ont très tôt convoqué des symboles appropriés: le domicile, l'enfan-

38. Audience traditionnellement faible des programmes de fin de soirée: en sept ans,
l'audimat oscille entre 200 000 et 2 millions de personnes soit un rapport de 1 à 10, fonction
notamment de l'heure de début de programmation qui varie entre llh et Oh.

39. Entretien avec H. Chapier, 21/12/94.
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ce, la famille, les vacances et les loisirs de l'homme politique. Cette similitude
des mises en scène aux fins de propagande politique et des mises en scène télé­
visuelles est instructive.

De l'intérieur domestique au for intérieur de l'homme politique

Pour comprendre le Divan, il faut s'intéresser à ses antécédents média­
tiques. Une rapide généalogie montre que l'émission d'Henry Chapier semble
s'inscrire dans la continuité d'un phénomène aux origines télévisuelles loin­
taines : l'exhibition des espaces privés de l'homme politique.

La première intrusion de la télévision au domicile d'un homme politique
remonte à 1953, lorsque le président du Conseil J. Lainiel invite Pierre
Sabbagh et la télévision à l'hôtel Matignon. L'expérience est donc concomitan­
te de la naissance de la télévision politiquéo. En avril 1956, un autre président
du Conseil, G. Mollet réitère l'expérience et s'entretient, à la télévision, de la
vie quotidienne rue de Varennes. J. Bourdon remarque rétrospectivement :
"Il flotte déjà dans l'émission un parfum de Questions à domicile"41. Il faut
ajouter qu'un an plus tard, une édition du magazine En direct de reçoit P.
Tchernia à l'Elysée ; l'émission est filmée par le futur réalisateur de Questions
à domicile, A. Tarta. Sur le modèle des quelques documentaires rachetés aux
télévisions américaines42 , P. Desgraupes présente le 21 avril 1970, une émis­
sion intitulée Adresse Elysée, "film exceptionnel en France, retraçant la vie
familiale du chef de l'Etat, chose courante à l'étranger... ce film n'est pas
politique"43 : le téléspectateur peut y voir le Président de la République se
promener en tricot de laine, raviver le feu de cheminée, se moucher, prendre
son petit-fils dans les bras... Les living-rooms politics vont ensuite se multi­
plier jusqu'à la diffusion à partir de mars 1985 de Questions à domicile. La
séquence "intimité de l'homme politique" avec la visite pré-enregistrée du
domicile y est néanmoins brève, encadrée et "très travaillée"44. Consignant
"cette psychologisation du politique", Erik Neveu remarque encore que "le
sondage qui accompagne chaque visite domiciliaire porte sur des indicateurs
plus psychologiques que politiques. Les sondés ne sont pas invités à dire si l'invi­
té est libéral, démocrate ou homme d'appareil, mais ils doivent se prononcer
sur les items "Froid, Bavard, Sympathique, Arriviste, Proche des gens"... 45.

40. Cette expérience est même antérieure à la première émission politique de télévision,
Face à l'opinion de Pierre Corval, diffusée en 1954.

41. Bourdon (J .), Hautefidélité. Pouvoir et télévision 1935-1994, Seuil, 1994, p. 43.
42. Documentaires axés sur la vie privée de R. Nixon (16/01/1969) ou de N. Khrouchtchev

("Une retraite bien tranquille", 28/08/1967) diffusés par le magazine Panorama. Source INA.
43. Introduction de P. Desgraupes selon le script dc l'INA.
44. Le Grignou (B.) et Neveu (E.), 1994, art. préc.
45. Neveu (E.), "Les émissions politiques à la télévision", Quaderni, 16, 1991, pp. 83-99,

p.90.
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L'enfance de l'homme politique se voit souvent évoquée par la télévision
politique: dès 1970, A Armes égales improvise une biographie en image de ses
invités conçue notamment à partir de l'album de famille de l'homme politique.
La formule est reprise in extenso, vingt-cinq ans plus tard, par un autre magazi­
ne politique, Face à la 3, puis par Questions à domicile. Quelques temps aupa­
ravant (1983), Au cœur du débat sollicite un court autoportrait en image pour
chacun de deux invités politiques. Ces exhibitions télévisuelles de l'espace privé
semblent invariablement portées au portrait hagiographique. Sans nécessaire­
ment avoir recours aux photos de famille, la plupart des magazines politiques
depuis Face à face (1966) introduisent pourtant l'émission par un récit de vie
de l'invité.

L'espace privé peut également être signifié par la famille réunie autour de
"l'heureux élu", sur le modèle initial de J. Lecanuet, aux présidentielles de
196546 • L'exemple ne cesse d'être suivi: ainsi récemment par S. Royal dans un
reportage familial ou Mme Bérégovoy accompagnée de son époux sur le pla­
teau de Stars 90, tout comme H. de Charette, M. D'Ornano, H. Bouchardeau,
R. Nungesser, G. Sarre, E. Cresson ou L. Mermaz invités avec leurs com­
pagnes et compagnons respectifs à dévoiler des détails parfois intimes de leurs
vies de couple, sur les sollicitations de J. Amadou pour la séquence "le ménage
de verre" de Tournez Manège.

Les vacances sont un autre lieu emblématique de la vie privée. L'étude de
Marc Abélès du pèlerinage annuel de F. Mitterrand à Solutré montre ainsi que
le rite jadis "intime" est devenu, après 1981, politique et médiatique47 • La mai­
son de campagne est un autre signe exemplaire: la villégiature de l'actuel pre­
mier ministre est ainsi devenue une référence obligée de la presse télévisuelle ;
c'est depuis Chamonix que E. Balladur prononce sa déclaration des vœux de
Noël pour le journal télévisé de TF1, alors que France 2 n'hésite pas à déloca­
liser le plateau (et Paul Amar) du journal télévisé de 20 heures, à Chamonix48 •

Autre illustration, lorsque le ministre du Commerce extérieur M. Noir reçoit le
ministre allemand de l'Economie, M. Bangemann, dans sa villa de Ramatuelle,
le journal télévisé de TF1 (20h, 29/8/87) düfuse successivement les images sui­
vantes : M. Noir plongeant et nageant dans sa piscine, jouant au baby-foot,
travaillant au bord de la piscine, puis les deux ministres discutant au détour
d'une promenade, jouant tous deux au baby-foot, le chef cuisinier préparant
un poulet, puis les deux ministres jouant aux cartes après le repas et enfin M.
Bangemann buvant le café.

La simple évocation du terroir originel est une constante du discours poli­
tique; l'union du prophète politique et de sa terre d'élection relève du lieu
commun: Ussel et J. Chirac, l'Auvergne de V. Giscard d'Estaing, M. Rocard et

46. Convaincu de l'incidence du mécanisme d'identification-projection des téléspecta­
teurs, le slogan des affiches de Jean Lecanuet est: "En famille, écoutez Jean Lecanuet à la
TELEvision".

47. "Rituels et communication politique moderne", Hermes, 4,1989, pp. 127-141.
48. Respectivement le 26/12/93 et le 8/12/93, source SID.
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Conflans, F. Mitterrand et sa Nièvre... Élément essentiel des stratégies de pré­
sentation de soi de l'élu de premier rang, l'évocation des racines signifie la
fidélité et le chemin parcouru (la traversée du désert "français" -la provin­
ce -) qui le sépare des fonctions capitales qui sont désormais les siennes dans
la capitale. L'usage politique de la vie privée des hommes de pouvoir est récur­
rent, il n'a que l'apparence de la nouveauté: il s'agit vraisemblablement de
l'actualisation télévisuelle de pratiques ancrées en profondeur dans l'histoire
politique de la France49 • C'est encore le rite, consigné par les historiens, du
journal de la santé du roi qui semble se perpétuer avec les bulletins de santé du
Président de la République, livrés religieusement et périodiquement aux médias.

Puisque la télévision française importe massivement ses programmes de
divertissement, on pourrait légitimement penser qu'elle s'inspire, en matière
politique, des pratiques journalistiques d'outre-Manche et d'outre-Atlantique.
Celles-ci exhibent en effet la vie privée des hommes politiques depuis l'origine
du média télévisuel. Comme le précisent Guy Lochard et Jean-Claude
Soulages, "le contexte nord-américain favorise d'évidence cette forme de
parole télévisuelle exaltant l'individualité et le domaine privé"so. Depuis
1987, l'arrière-petite-fille de S. Freud anime Pilow Talk sur [TV: les hommes
politiques anglais sont nombreux à s'être glissés dans le lit aux draps de soie
pour y être interrogés plein cadre et "sur l'oreiller" par Emma Freud. De
nombreux exemples attestent néanmoins que les journalistes français ont une
conception de leur rapport à la vie privée des hommes politiques très éloignée
du modèle anglais. Ainsi par exemple, les aléas de la vie conjugale des grands
hommes (on pense au divorce de M. Rocard, prétexte d'une édition du magazi­
ne de C. Ockrent Direct - "Vie privée, vie publique", 13/1l/91 -, aux retom­
bées des déclarations de l'ex-épouse de J.-M. Le Pen, qui pose nue dans un
magazine de charme) sont peu repris par la télévision françaiseS l •

49. Voir notamment Haroche (C.), "Les cérémonies et les rituels de cour: les instruments
d'une politique de communication", in La communication politique, Paris, CURAPP, PUF,
1991, pp. 183-195.

50. "Les imaginaires de la parole télévisuelle. Permanences, glissements et conflits",
Réseaux, 63, 1994, pp. 13-38, p. 31.

51. A l'inverse de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis où les affaires politiques peuvent
prendre la forme de scandales sexuels: ainsi des affaires Parkinson (1983), Gary Hart (1987),
G. Bush puis de Bill Clinton (1992), John Major (1993), du Général Peter Harding soupçonné
d'une liaison avec la femme de son supérieur hiérarchique ou plus récemment encore de
l'affaire Stephen Milligan (1994). D'autres scandales sont plus lointains: Profumo (1963) ou
Lambton et Jellicoe (1973) en Grande-Bretagne. Jean-Jacques Courtine apporte des éléments
de réponses aux différences de traitements médiatiques des scandales politiques sexuels entre
la France et les Etats-Unis: "La dérive de la vie publique. Sexe et politique aux Etats-Unis",
Esprit, 1994, pp. 51-67.
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La méconnaissance du public

Une explication simple de l'exhibition télévisuelle des espaces privés de
l'homme politique réside dans son intérêt postulé, commercial et/ou électoral.
L'existence même de ces dispositifs peut être recherchée dans la nécessité
revendiquée d'une alternative au profond désintérêt des Français pour la poli­
tiqué2 et a fortiori pour les émissions politiques de télévision, réputées
"invendables"53. Le tirage des magazines spécialisés dans l'exhibition de la vie
privée des célébrités est un bon indicateur du réel engouement de nombreux
Français pour le "genre" (même si l'on ne peut réduire le succès de la presse
"people" à cet unique facteur)54. Pour autant, l'exhibition spectaculaire des
hommes politiques est aussi une conséquence de la méconnaissance des
conseillers en communication empressés de souscrire aux thèses de "l'abrutis­
sement de «l'homme-des-masses» par les mass-média". Là où l'homme poli­
tique et son conseiller croient réaliser une performance dont les dividendes se
mesureront en bulletins de vote, la réception par les téléspectateurs des classes
populaires correspond plus vraisemblablement à une "attention oblique" ou
"cynique" c'est-à-dire celle d'un regard ricanant ou amusé plutôt qu'irrité sur
le "politicard qui fait son cinéma". Conçu comme des solutions naïves (qui
postulent avec crédulité la crédulité du téléspectateur) au "je-m'en-fiehisme"
politique des classes populaires, ces mises en scène politiques n'en subissent
pas moins la loi "du gouffre insondable d'indifférence" au monde des "autres"
qui caractérise l'attitude des classes populaires décrite par Richard Hoggart :
"L'homme du peuple sait bien (. .. ) qu'on cherche à "l'avoir", "à le mettre
dedans". Depuis des générations il se méfU! du "baratin", il "voit bien où ils
veulent en venir", il est sans cesse sur ses gardes: "avec lui ça ne prend pas".
( ... ) Ils sont prêts à s'amuser avec ce qu'on leur donne à voir ou à lire, mais
ils ne sont pas "assez cons" pour "y croire "55.

Une autre hypothèse plausible peut être avancée en suivant des pistes
ouvertes par un auteur démodé, Roland Barthes : la confrontation télévisuelle
de l'homme politique et du profane, tout comme la publicité de ses espaces pri­
vés, visent à faire apparaître l'homme politique comme un citoyen ordinaire
pour mieux légitimer la théorie démocratique du pouvoir.

52. Gaxie (D.), Le cens caché, Paris, Seuil, 1978,265 p.
53. Le Grignou (B.) et Neveu (E.), "Emettre la réception: préméditations et réceptions de

la politique télévisée", Réseaux, 1993 (1990), Hors série, Sociologie de la télévision-France,
pp. 65-98.

54. France-Dimanche (900 000), Ici-Paris (600 000), Point de vue (330 000), Voici (259
200) Jours de France-Madame (205462). Source: Cayrol (R.), Les médias, Paris, PUF, 1991,
p. 235 et 240. Ces chiffres sont ceux de la diffusion en 1988, le nombre de lecteurs est très sen­
siblement supérieur.

55. Hoggart (R.), La culture du pauvre, Paris, Minuit, 1991 (1957), pp. 331-333 et préfa­
ce de Jean-Claude Passeron.
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Marie-Antoinette et le pot-au-Iait
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Inscrire publiquement l'élu dans ses espaces privés (son for privé avec Le
divan ou son intérieur domestique avec Questions à domicile), c'est lui recon­
naître une existence humaine, ce qui a pour effet paradoxal de sacraliser, par
l'incongru (ou le grotesque) de la situation, la surhumanité, l'essence divine,
la noblesse de sa fonction. Car l'homme politique allongé sur le divan d'Henry
Chapier ("c'est un exercice qui permet de voir la face cachée de l'homme poli­
tique qui sait très bien que cela va le rendre plus humain"56) comme celui qui
fait son jogging matinal en short et polo, encadré par ses gardes du corps et ses
conseillers songeurs, sous le regard complaisant des caméras, est déguisé. Le
déguisement est le signe du temporaire, de la déviance, il magnifie d'autant
la "nature" ou l'essence surhumaine du corps ainsi travesti, celle du
Président des Etats-Unis d'Amérique, "comme Louis XIV était roi, même
sur une chaise percée"57.

Le même procédé semble au principe de la publicité télévisuelle d'une
autre activité démocratique 58 : le vote de l'homme politique. L'image de
l'homme politique de premier plan lorsqu'il met son bulletin de vote dans
l'urne est une observance obligatoire du rituel télévisé de la soirée électorale.
Véritable image d'Epinal, la scène glorifie le devoir civique tout autant que
l'égalité arithmétique (donc réelle) des citoyens: le plus important d'entre les
citoyens ne dispose que d'un seul bulletin de vote le jour des élections. Pour
autant, cet autre rituel privé à usage public relève encore de ce puissant para­
doxe d'un homme de pouvoir mimant le citoyen anonyme. La publicisation
même de son vote lent et orchestré pour la pose, sous la lumière des projec­
teurs, les perches de prise de son et le regard des photographes, tous réunis à
l'écran afin de certifier l'événement et l'extra-ordinaire de l'instant, rappelle
clairement aux téléspectateurs la supériorité de l'homme politique59•

56. Entretien avec H. Chapier, 21112/94. La réception critique est également révélatrice.
Ainsi, par exemple à propos de la prestation de A. Peyreffite : "Et aussitôt, réservé sans
paraître gêné, l'homme se dessine derrière le personnage public" (D. Borde, Le Figaro,
27/8/89) ; Le Divan d'A. Juppé est noté 8/10 par France Soir: "Le scoop de l'émission est
tombé: l'homme a un cœur gros comme ça ! Les enfants, la vie, la politique, le regard sur son
parcours est sobre, lucide. Chapier arrange sa mèche, ajuste ses lunettes. Le technocrate a
levé le masque. Quoi que l'on pense de l'émission, c'était sa finalité " (C. Rambert, 17/10/87).

57. Barthes (R.), Mythologies, Paris, Seuil, 1970 (1957), p. 32.
58. Le jogging est une activité sportive démocratique (au sens où elle est accessible: tous la

pratiquent ou peuvent la pratiquer) comme d'autres loisirs "ordinaires" ou "populaires" tel
l'accordéon qu'affectionne un ministre qui fait figure de précurseur: V. Giscard d'Estaing
joue de cet instrument, vêtu d'une chemise à carreaux, à la télévision, le 28 juillet 1969. Quels
qu'en soient les objectifs (faire apparaître l'homme politique en citoyen ordinaire et donc légi­
timer la théorie démocratique du pouvoir, réparer le lien politique par le rapprochement des
gouvernants aux gouvernés), ces pratiques politiques sont perçues, du fait même de leur
médiatisation, comme étant "contre-nature".

59. L'exhibition à l'écran du dispositif filmique (perches de prises de son, caméras, pho­
tographes, projecteurs, câbles, micros des medias concurrents, techniciens) de la télévision
politique vise moins à produire des effets de réalité qu'à rendre solennels les rituels de la
représentation politique et donc à magnifier l'homme politique et son pouvoir: Bourdieu (P.),
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L'hol11J'fU! est un animal politique

Alors que la parole politique se distingue dans toutes les civilisations de la
parole ordinaire, que sa mise en scène est toujours différenciée, les person­
nages du Bébête Show conversent dans un bar comme d'ordinaires anonymes.
Le ressort comique réside tout entier dans la disjonction du récit à la manière
des histoires drôles étudiées par Violette Morin60

: impossibilité de la scène
c'est-à-dire de la rencontre entre le bar et l'homme politique, impossibilité des
animaux qui parlent, impossibilité de la vulgarité du langage politique, de
l'expression crue des sentiments de l'élu, des allusions sexuelles, impossibilité
de l'exhibition du for intérieur mais aussi impossibilité de "l'honnêteté" de
l'homme politique qui dévoilerait l'immédiat de ses intérêts (l'argent, la com­
pétition pour les postes de pouvoir... )61.

Paradoxalement le Bébête Show présente les élus, au travers d'une carica­
ture animale, comme des hommes: ils pleurent, rient, sont en colère, parlent
de sexe... bref ne gèrent pas stratégiquement leurs affects. Le même phénomè­
ne s'observe dans Les Guignols de l'info, il arrive au double de J. Chirac
d'être ému et plus souvent de s'énerver... Pourtant l'homme politique moder­
ne, à l'instar de ses homologues des siècles précédents, se caractérise par des
stratégies de domestication sévère de ses passions. Le ressort comique dépend
de cette dépossession du corps maîtrisé de l'homme politique. Les deux émis­
sions satiriques laissent entrevoir, par contraste la pertinence de l'hypothèse:
les doubles en mousse les humanisent ; cette inversion rend visible à nouveau
la "sur-humanité" des professionnels de la politique.

La confrontation avec la victime de l'(in)action politique semble avoir pour
mérite de mettre l'homme politique "en face de ses responsabilités" : il s'agit
de la mise en scène de l'effet (la victime) et de la cause (l'homme politique).
Ainsi et quels qu'en soient les prolongements discursifs (accusation du persé­
cuteur ou glorification du bienfaiteur), les maux dont souffrent les victimes
(chômage, pauvreté ... ) sont explicitement désignés comme des souffrances
politiques et non des souffrances génériques ou "naturelles" (présentées
comme telles), donc inévitables; paradoxalement il est ici question d'attester
que le pouvoir politique (le pouvoir de l'homme politique) est un pouvoir réel
("c'est la faute au gouvernement"), le préjudice visible (notamment grâce au
surgissement des émotions) de la victime étant redevable à l' (in-)action poli­
tique. Le travail journalistique entend, malgré l'illusion critique ("la média­
cratie" ; "le quatrième pouvoir"; "le journaliste doit être un juge
d'instruction" etc.), célébrer l'efficacité du pouvoir politique. On passe d'une

(suite note 59) "La représentation politique. Éléments pour une théorie du champ poli­
tique", Actes de la recherche en sciences sociales, 36-37, 1981, pp. 3-24

60. Morin (V.), Communications, 8, L'analyse structurale du récit, réedité en Points
Seuil, 1981, pp. 102-119.

61. L'abandon puis la reprise du bar comme décor du Bébête show ainsi que "l'humani­
sation" récente des marionnettes sont vraisemblablement redevables d'un effet de concurren­
ce avec Les guignols de l'info.
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définition "indicative" du pouvoir politique démocratique ("la réalité est ce
qu'elle est") à une définition "subjonctive" de cette réalité ("le monde - ici le
pouvoir - devient ce qu'il devrait être") selon les termes de l'anthropologue
V. Turner62 •

Loin d'être un simple support commercial de la "néo-télévision", loin de
"désacraliser" l'homme politique, la psychologisation de la scène politique
prétend contribuer à la réparation du lien politique par une gestion appro­
priée de la distance aux profanes ; plus largement, la confusion télévisuelle de
l'homme public et de l'homme privé semble participer de la légitimation (la
sacralisation) de l'homme politique exhibé (mise en scène de son don de soi,
ses talents, ses compétences, sa bonté, sa "sur-humanité") et de la célébration
du pouvoir politique comme réel pouvoir.

62. Rapportés par Dayan (D.) et Katz (E.), art. prée. p. 13.




