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"(bs gens d.e lcttres) s'occupaicnt sons cesse des matières qui ont trùit au gouaernerurut... on les

entendait tous lcs jours discourir sur loorigine des soci.étés et sur laurs formes primitiues, sur les

d,roits primrdiaux dcs citoyens... sur lcs principes nêres des lnis-.. Cette sorte de politique abs-

traite et l i ttéraire était répandue à d.oses inégales d.ans toutes les æuures de ce temps là".

(Tocqueuilb, L'Ancien Régime et Ia Réoolutian)

"lIfaut... d,écouurir bs substituts ratianrels d,e ces notiow religicuses qui, pend,ant silnngtemps,

ont serui dc aéhiculc aux i.d.êes moralcs lcs plu essenticllcs." (Eniln Durkheim, L'éd,ucatinn moralc

cours de 1902 - 1903)

Le terme de solidarité domine le discours politique contemporain. Le mot
ocharité', l'expression d'association caritative éveille par contre la méfrance
du citoyen qui souvent y voit l'expression d'une défaillance de la part de
l'Etat, d'un retour insidieux du religieux. L'appel à la solidarité, le soupçon à
l 'endroit  de la charité, l ' invocation de la fraternité, la condamnation de
l'égoïsme renvoient fondamentalement à la question de l'amour du semblable,
et au problème de la compassion.

L'importance de celle-ci n'a pas échappé à Hannah Arendt, la seule parmi
les auteurs contemporains à avoir râppelé dès la fin des années 1950 le rôle
politique de ce sentiment, La compassion, cette capacité de souffrir avec
autrui, cette sensibilité à la souffrance d'autrui, doit être ainsi tenue comme
l'une des sources de la légitimité de ceux qui représentaient le peuple au
moment de la Révolution Française, comme l'essence même de la vertu poli-
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tique républicaine, comme la vertu politique par excellencel. Il faut même y
voir l'un des mobiles centraux de l'action révolutionnaire, un élément déter-
minant des révolutions Européennes2. Pourtant l'amour de l'égalité, le rejet
des privilèges ne peuvent, aux yeux d'Arendt, relever du psychologique mais
du seul politique3. Deux questions se posent alors avec insistance : l'amour
politique de l'égalité ne naît-il pas, nécessairement, de l'amour pour le sem-
blable, de la compassion ? Ou bien ne saurait-il être que l'expression d'un
amour de la justice qui trouve sa fin en elle-même ou encore dans l'idée même
d'humanité ?

Arendt remarque que les sciences politiques, jugeant ces questions pré-
scientifiques, les ont délaissées. C'est précisément sur de telles questions que
nous souhaitons revenir ici, en nous arrêtant sur la nature politique de la com-
passion, qui exprime cette sensibi l i té portant les hommes de la f in du
XVIIIène siècle vers l'exigence de l'égalité des conditions et qui fondera
désormais toutes les revendications d'égalité puis de solidarité.

Elémcnts d'une histoûre politùque de la cornpassûon.

La sociabilité, thème de réflexion qui n'a cessé de préoccuper le XVIIIène
siècleo est aux origines de toute interrogation sur la compassion4. Derrière la

I. Arendt se référant àI'oAdresse auxfrançais d.ejuil lnt 1791'd,e Robespierre parle de

"zèle compatissant", de'ocet élan impérieux qui nous attire vers les hommes faibles", de la

capacitédesouffriravec"l ' immenseclassedespauvres" (ArendtEssoisurlaRéuolution,Tel

Gall imard, 1967 (On Revolution f963) p.f06-f 07). Voir aussi : Vies polit iques (Men in d.arh

times, 1955), Tel Gall imard, 1974, p.23. Sur les rapports entre la pit ié, la compassion et la

solidarité voirArendt, Essai szr Ia Réaolution, p. l l3-l l5 ; p. 126-127.

2. A l ' inverse, sur l 'absence de compassion chez les révolutionnaires américains, voir

encore Arendt, idem.p.136 en particulier.

3. Montesquieu remarque alors Arendt, s'était dans I'Esprit d,es Lois intéressé au principe

fondamental au nom duquel agit un gouvernement. Ainsi, "le principe de toute action, en répu-

blique, est la vertu politique, que (Montesquieu) assimile, sur Ie plan psychologique, à l'amour

de l'égalité. . . " Ia nature du totalitarisrc (Understanding and. politics, on the nature of totali-

tarianism, religion and, politics 1954) Payot, f990, p. 84 . Pourtant Arendt n'entend voir 1à

que de seuls principes politiques: elle veut écarter toute dimension psychologique et ne s'atta-

cher aux citoyens que dans leurs activités publiques. Plus loin en effet elle insistera sur le fait

que les principes qui d'après Montesquieu'ofont mouvoir et guident les gouvernements... la

crainte, l 'honneur, la vertu ne sont pas des mobiles d'ordre psychologique mais les critères

selon lesquels est conduite et jugée toute la vie publique". (op.cir.p:86) Une question demeure

pourtânt nous semble-t-il : en quoi ne s'agit -il en aucun cas de psychologie ? Il faut plutôt voir

là la démonstration éblouissante du fait que les valeurs, les comportements mêmes les plus

publics peuvent impliquer certaines dispositions psychologiques: ainsi dans le cas de la monar-

chie tel qu'il est évoqué ici,le regard, le besoin de considération, la passion pour les distinc-

tions et les honneurs.

4. La sociabilité entretient des liens étroits avec la civilité qui apparaît et se développe dès

le début du XVIème siècle (Voir sur ce point : N.Elias, La ciail isation d,es mæurs,Paris,

Calmann-Levy, 1973 ; J.Revel " Les usages de la civilité o' dans Histoire d.e ln aic priuée,Tome

III, Paris, Seuil, 1986 ; R.Chartier "Distinction et divulgation : la civilité et ses livres oodans

Lectures  e t  lec teurs  dans  la  France d . 'Anc ien  Rêg ime,Par is ,  Seu i l ,  1987;  vo i r  auss i

J.J.Courtine, Cl. Haroche, Hktoire d.u uisage (exprimer et taire ses émotions XVlème-début
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sociabilité se dessine en effet un intérêt marqué pour les qualités nécessaires â

la société : les vertus sociales. Les questions au cours de ce siècle deviennent
ambitieuses : elles veulent toucher aux fondements de la sociêtê, à la nature

humaine, à l'idée même d'humanité. Elles veulent retrouver les règles du droit

naturel à partir des principes fondamentaux de la nature humaine' La finalité

de ces questions est de plus en plus politique : comment, devant le recul de la

religion, les progrès d'une raison critique, d'un esprit libre - penseur, préser-

ver néanmoins le lien social ; comment "prévenir la dissolution" d'une société

composée d'individus qui bientôt vont devenir "libres et égaux"s?

Tout un ensemble d'interrogations se font jour qui désormais s'intéressent
davantage aux vertus sociales qu'aux vertus religieuses, qui ont trait aux qua-
lités,aux dispositions naturelles qui seraient inscrites en chacun6, et encore aux
principes qui devraient régir les comportements des gouvernés et des gouver-
nants : au nombre de celles-ci,la bienfaisance, la sympathie ; et encore, la

commisération, la pitié. Comment concilier le souci de conservation de soi avec
la compassion, l'amour de soi avec l'amour du semblable' un amour qui n'est

plus exclusivement inscrit dans la religion,enjoint par celle ci : un amour
social et politique de l'autre. Du même, du frère, de l'égal.

XIXème siècle) Rivages, Paris, 19BB). La dissolution des sociétés politiques et civiles médié-

vales ouvre un temps et un espace où apparaissent peu à peu de nouvelles règles et de nouveaux

usages qui organisent le comportement des hommes en société, qui leur prescrivent d'autres

manières d'être et de vivre ensemble. Par ailleurs, certains textes fondateurs de la société civi-

Ie ont ainsi cherché à penser dès le XVIème siècle l'autonomie de la société civile vis à vis du

politique, à partir d'une certaine convivialité, d'une sociabiJité préexistante aux lois de la cité.

Les liens entre sociabilité et civilité sont tellement proches qu'il est parfois difficile des les dis-

tinguer.Il faut pourtant voir dans la sociabilité l'expression de comportements liés davantage

à Ia compagnie et à I'idée de convivialité, et dans la civilité, I'expression de liens qui relève-

raient eux davantage de règles, de nomes, de codes de la société, entendue dans un sens plus

étendu. Il faut encore voir dans la civilité la volonté de définir, structurer et tout ensemble

contraindre l'individu ; l'encourager, plus encore l'inciter à certaines conduites ; l'anener à

irtérioriser certaines normes de comportements psychosociologiques et politiques'

5. voir M.Ozouf , L'homme régénéré, Gallimard, 1989, p.9, qui attribue ce rôle de cohé-

sion et de rassemblement à l'école dans la Répullique.

6. M. Borgetto dans sa thèse La notion de fraternité en droit public français (le passé, le

présent et I'avenir de la solidarité), Université de droit, d'économie et de sciences sociales de

Paris 2, 199I, souligne ce processus de naturalisation des dogmes chrétiens et insiste sur

I' importance de I 'Ecole jusnaturaliste "...désormais, ce n'est plus tant la notion de fraternité

qui va être utilisée pour fonder et légitimer le principe d'aide et d'assistance mutuelle ou qui

va permettre d'expliquer l'existence de ce principe que la notion même qui constitue mainte-

nant sa base conceptuelle, à savoir la notion de nature humaine ou, plus simplement, la notion

d'humanité. En d'autres temes, ce n'est plus tant parce quoils sont issus du même Dieu que

pourvus de Ia même constitution, plus tant encore parce qu'ils sont frères que parce quoils sont

hommes que ceux-ci vont devoir désormais s'aider et se secourir mutuellement..."(op.cit.

p.ff0-Iff), Ainsi Pufendorf affirme-t-i l  que o'pour être engagé à rendre un service de cette

nature, il ne faut d'autre motif que la qualité d'homme, dans la personne à qui on le rend" (Le

droit de la nature et d.es gens, Livre III, Chap.III, & III, Tome I, cité dans Borgetto' p. lff).

Ainsi encore, Burlamaqui écrir -il que ooles devoirs particuliers renfermés dans la bénéficence

sont compris par les jurisconsultes sous la détermination...des devoirs communs de I 'hrrmani-

té,parce que les homes se les doivent les uns aux autres en qualité d'hommes" (Principes d'e

d,roit d.e la nature, p. 397 , citê dans Borgetto p. lll)

13
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Ainsi l'Abbé François André Adrien Pluquet, l'un de ces nombreux ê,cclé-
siastiques mondains du XVIIIène siècle écrit-il un traité sur la sociabilité, le
premier semble- t-il. Ce qui lui irnporte : empreindre cette sociabilité de reli-
giosité, faire de la sociabilité une religion sociale. 'oLes principes d.e sociabili-
té... fonnent donc un système d,e religion... partout où cette reli4ion anitnera
Les hotnmeso une bienfaisance actiue, généreuse jusqu'au déaouernent unira
tous Les hommes..."7. C'est ainsi encore, qu'on verra les Révolutionnaires
"...reprendre à la tradition chrétienne... le sentiment de la fraternité pour en
donner une version laïque et volontariste..."S

L'homme de Lettres - célèbre ou obscur-, le moraliste, le politique, l'édu-
cateur, le législateur enfin, témoignent tous d'un vif intérêt pour les sensibili-
tés et les devoirs de chacun : édifier les hommes, les moraliser, les gouverner,
les instruire ; les amener à désirer les lois, à les accepter, à s'y soumettre, ce
sera désormais leur insuffler des émotions et les inciter à des sentiments ; et
encore, savoir éveiller en eux certaines dispositions psycholdgiques, encoura-
ger à certaines formes de sensibilités, susciter et cultiver des sentiments à des
fins politiquesg. Au nombre de ceux-ci, la cornpassion connaît au XYIIIème
siècle une importance cruciale.

Nous en tendons ic i  ré f léch i r  aux  l iens  en t re  la  compass ion  e t  la
fraternitéIo, telles qu'elles ont été pensées au XVIIIène siècle, et à la notion
plus contemporaine de solidarité. Que le concept de solidarité en tant que

7. Abbé François André Adrien Pluquet, De la sociabilité,1767. Pour cette religiosité
sociale telle qu'elle se pose au XIXème siècle, voir F.Buisson, Lafoilatque, F.Alcan 1902.

8. Ozouf, op.cit. p. 9. Les civilités républicaines, qui font leur apparition au moment de la
Révolution Française, fondent la fraternité révolutionnaire et la compassion dans de très
anciennes conceptions religieuses. Elles vont les reformuler et tenter de les laïciser (voir
Bulard, Catéchisrc dc morab républiraiæ s,.1. p. 19-21 en particulier, et Sérane, Catéchisme
d,u citoyen à I'uage d.es jeunes rêpublicains français, à Paris, an II, p. 64.)

M.Borgetto souligne l'importance de cette laïcisation des principes chrétiens pour éclairer
Ies liens entre fraternité et solidarité:" Prenant son essor au 16 ème siècle pour atteindre son
point culminant au siècle des Lumières, Ia naturalisation des principes chrétiens revêt au
regard des liens existant entre l'explication générale de la politique révolutionnaire de solida-
rité et la notion de fraternité, un intérêt considérable..." (op.cit. p. ff0). Sur la fraternité
révolutionnaire, on renyerra à l'ouvrage de M.David, Fraternité et Rêaolutionfrançaise
(17 89 -L7 99\, Aubier, 1987.

9. Sur les sentiments politiques,la question de I'affectivité dans le politique on renverra
pour la sociologie historique à N.Elias, La so ciÂté d.e cour et La dynamique dc I'Occident .Pour
Ia sociologie politique, on renverra à P.Ansart, "Pour I'analyse des sensibilités politiques"
dans Etudes, Mad,elnine Grauitz, Paris, Dalloz,1982 ; La gestiondes passions politiques,l'.Lge
d'Home,l983; pour l'histoire voir en particulier: M.Ozouf, op.cir.; R.Chartier oole monde
comme représentation" dans Annalcs ESC Nov-Déc.1989 N'6,Les origines culturellcs dc la
Réaolution Française, Seuil, 1990 ; A.Bourreau, "Propositions pour une histoire restreinte
des mentalités" dans Annales ESC, op. cir. ; G.Noiriel ooPour une approche subjectiviste du
social" id,em; pour des travaux plus anciens : L.Febvre "Comment reconstituer la vie affecti-
ve d'autrefois ? La sensibilité et l'histoire" Annalcs d'histoire sociale, 1941. Pour le Droit
enfin, on renverra aux travaux de J.Bedoura, L'amitié et Le droit ciuil Thèse Droit, Tours,
1976. G.Sem ; L'Amour et lc Droit, Essai sur ln uolnnté d.oamour dans I'applitation du Droit,
Thèse Droit, Paris 1980.
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principe inspirateur des lois ait progressivement remplacé à la fin du XIXème
siècle celui de fraternité importe peu. L'idée de fraternité en effet "n'a jamais
véritablement cessé... d'agir et de cheminer de manière plus ou moins souter-
raine..."; l'idée de solidarité apparaît même comme "une simple variante",
voire ooune simple composante du concept de fraternité". Celui-ci constitue
toujours,note Borgetto, oola justification dernière de cette idée'oll. Fraternité
et solidarité o'ne dffirent, en définitit:e, que par...le supplÉment d.'amour que
recèlc La fraternitê.,, un tel sentirnent n'est po,s nécessaire pour que la. solid.a-
rité soit.., En d'autres terntes si elLes procèdent dïne Idée d.ffirente et peu-
aent d.éboucher sur un résultat final distinct, ellns n'en ont pas moins pour
caractèristique de se rejoindre et de se confond.re lorsqu'elles pénètrent le
droito' .Ce qui n'empêche pas Borgetto de noter pourtant I'ooirréductibilité par-
tielle de la frâternité au Droit", le caractère problématique de sa juridici-
sation 12'

Nous nous inscrivons ainsi dans la perspective morale, psychologique et
politique d'une archéologie des devoirs dans les droits de l'homme. Nous cher-
chons à comprendre en quoi la fraternité, principe fondamental du droit
public, apparaît alors comme une forme de sociabilité nouvelle I comment la
relation fraternelle qui s'impose oocomme modèle originel du lien socialo' trou-
verait son origine dans la 'ohaine des privilège.'613, I'amour de l'égalité et de
l'autre comme êgal ; en quoi enfin certains des droits qui apparaissent comme
expressions de la nature nouvelle des liens devant unir entre eux les citoyens,
impliquent un certain nombre de devoirs ou un certain type de comportements
qui, à leur touro incitent à certaines dispositions psychologiques, induisent
certaines formes de sensibilités : en I'occurence vouloir soulager, vouloir aider
autrui.

lJne réaolutinn d.ans les senrim.ents

Les siècles se caractérisent souvent par des tonalités affectives,des climats
psychologiques, des sensibilités différentes. Ainsi le XVIIème siècle, dans sa
seconde moitié, apparaît-il, dans la littérature comme au théâtre, sous les
traits d'une certaine austérité. Loexpression des émotions personnelles s'efface
derrière la réserve, Ia distance, le contrôle, I 'empire sur soi,  davantage,

10. Au nombre des mots clés que Borgetto énumère dans sa thèse: Aide, Assistance,
Charité, Droits de I'homme et du citoyen, Droit naturel, Fraternité,Solidarité,manque la com-
passion,qui n'est ni la charité (d'origine religieuse) ni la fraternité: lo amour du semblable, la
sensibilité au genre humain, expression de la laïcisation du discours chrétien,la religiosité
sociale font que la compassion a un champ d'application plus vaste et plus fondamental. ..

Il. Ibid. p. t; p. 13-14. Sur la solidarité, voir : F.Ewald, L'Etat prouidence, Grasset,
Paris, 1986.

12.  Ib id. ,  p.  15 ;  p.r0 ;  p.  3.
13. Yoir J.André, "L'assemblée des frères. Aux comencements de la Révolution françai-

se. Considérations psychanalytiques", d.ans Psychanalyse à I'Uniaersité,"Ione 13, N" 52,
Octobrel988, p. 545-546.
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l'héroïsmer4. Ainsi encore, les anciennes exigences de contenance semblent
reculer au cours du X\rIIIème siècle devant l'épanchement de sentiments trop
longtemps retenus : le XVIIIène réagit à l'absolutisme et tend à apparaître
sous le visage de la sensibilité à autrui, de la compassion.

De multiples câuses, certaines conjoncturelles, d'autres plus permanentes,
dont la plupart s'explique par la haine des privilèges, permettent de com-
prendre ce bouleversement, cette révolution dans les idées, les sensibilités et
l'expression des sentiments. Parmi celles-ci une sensibilité accrue à la misère,
au malheur qui se traduit par les expressions de plus en plus fréquentes de la
compassion dans un grand nombre de textes littéraires ; les moralistes, les phi-
losophes et les politiques qui, animés du souci d' éduquer et d'édifier le
peuple, témoignent d'un intérêt croissant pour les sentiments morâux et les
vertus sociales ; les rapports entre la littérature et le politique enfin qui se
modifient: la littérature se politise.

De cette politisation on perçoit les signes avant-coureurs dans ces écrits qui
de 1690 à 1740 font une place de plus en plus importante à la sensibilité, à
l 'expression d'émotions devant la misère, le malheur des condit ions, les
classes inférieures. Quant au projet d'  éducation morale et pol i t ique,i l
s'appuie sur les règles du droit naturel ; ou encore sur une certaine conception
de la nature humaine, dans les écrits de Rousseau ou de Smith. De cette poli-
tique littéraire, de cette volonté d'éduquer et de former un homme meilleur,
on saisit pleinement les effets dans les Catéchismes républicainsrs

Les rapports se modif ient ainsi entre la l i t térature et le pol i t ique :
Tocqueville remarque qwe'oaers Le milicu d,u XVIIIème siècl.e, Les hommes de
lnttres d.eainrent les principaux hommes politi4ues d.u pays"L6 Il explique par
le processus de centralisation le rôle désormais politique de la littérature, le
fait que la vie politique ait été transférée dans la littérature, et de manière
plus générale, I'affaiblissement de la vie publiquerT. Conséquences de cette

14. Yoir Atkinson, Th.e sentim.ental reaolution (French writers of f 690-1740), University
of Vashinçon Press, 1965 (en particulier Chapitre IY, "The growth of compassion") qui rap-
pelle que ool'expression d'émotions personnelles était quasiment inpensable, à peu près inpos-
sible sous Louis XIV", p. 97.) Sur I'inportance de Ia cornpassion au XVIII ème siècle, voir
aussi Norman S.Fiering 'olrresistible compassion: an aspect of eighteenth century sympathy
and humanitarianism" in lournal of the history ofid.eas, Vol.37, April-June 1976.

15. voir J.J.Courtine, Cl.Haroche "L'apprentisage de la compassion " (Ia sensibilité de
I'homme social et politique dans les civilités d'Ancien Régime et dans les civilités républicaines)
dans Colas, Emeri, Zylberberg, Citoyennetê et nationalité, Puf , 1990 ,

16. Tocqueville , L'Ancbn Régime et la Rêuolutlon, GF Flammarion, 1988 (1856), livre III,
Chap. l ,p.229 .

I7. Voir le long développement que lui a consacré R.Chartier dans Les origines cuhurelles
d.e la Réaolution Française, Seuil, 1990, "... en anémiant la vie publique, en écartant les
"hautes classes'o de I'exercice du pouvoir, la monarchie a crée elle-même les conditions qui ont
autorisé I'hégémonie 'philosophique'. ...Dépourvues de toute institution représentative, éloi-
gnées des affaires, les élites se sont détournées de la société qui était la leur pour se nouvoir
dans le monde idéal construit par les hommes de lettres... produites par I'ceuvre de centralisa-
tion, Ia "politique littéraire" et'ol'éducation théorique" deviennent une idéologie commune à
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politisation de la littérature: o'Au, d.essus dn la soci.été réelle... iI se bâtissait
ainsi peu à peu une société imaginaire, d,ans laquell'e tout parai'ssait... équi-
table..."ra. Une littérature qui de la société offrait un tableau quelque peu
utopique, régie par les règles d'un droit naturel : au cæur de celle-ci, le thème
de l'équitable, de l'égalité ; et encore de la commisération, de la compassion.
Une littérature qui contribuait encore à uniformiser les manières, les mæurs,
les sentiments, mais qui n'avait pas encore supprimé les privilèges et les inéga-
lités même si elle ne cessait de les dénoncer. "La France était le pays où les
hommes étaient devenus le plus semblables entre eux"l mais ajoute alors
Tocqueville quelques pages plus loin, "/Js ne d,ifférai.ent plus entre eux que
par lcs droitso'|g.

La prêcafité des vies, des conditions plongent parfois les hommes du
XVIIIène siècle dans une misère soudaine et brutale. Celle- ci n'épargne pas
les hommes de lettres. L'état de déchéance qu'ont connu, parmi bien d'autres,
Chasles, Marivaux et l 'Abbé Prévost éclaire pour une part la prise de
conscience de I'existence de misèreux, la sensibilité accrue aux inégalités, aux
injustices sociales, d'où I'expression de plus en plus fréquente de sentiments
de compassion. Ecrits célèbres ou obscurs, tous disent ce souci grandissant d'
amour pour autrui. Ainsi Robert Chasles écrit-il : "Quand je devrois etre le
plus pauvre et le plus malheureux gentilhomme de France, je ne m'abaisserois
jamais à devenir le persécuteur du peuple et des paisans.....J'avois trop de
c(Eur... pour preter la main aux cruautez qu'on exercoit contr'eux sous pre-
texte de lever les Drois du Roi... J'étoi"s trop humain pour ooir d'un æil tran-
quilln Ins duretez qu'ils essuyoient..."20. Même sensibilité à la dure condition
des matelots dans le récit qu'il fait d'un voyage aux Antilles : "Ils travaillent et
fatiguent beaucoup nuit et jour, au hazard de leur vie; ils sont mal nouris...
peu soignez, et avec cela quelquefois bien battus! Sont-ils moins hornmes que
lcs autres ?... je regarde ù présent la pauareté, aaec bi.en plus d,e compassion
que jamais..."2l. Même sensibilité au malheur, même compassion dans des
romans, récits ou mémoires: ainsi les Mémoires d,u Comte de Claise, dont
l'intérêt est précisément doen dire clairement l'origine, la raison d'être : ooCe

n'est qu'après avoir essuyé des disgraces, que je suis devenu vraiment sensible
aux malheurs d'autrui"22.

ceux qui ont été êgalement dépossédés de toute participation au gouvemement" (p.22-23).
18. Tocqueville, id.em, p. 237
L9. Ibid, p. 169 ; p. 173.
20. Robert Chasles ooHistoire de Fras et de Silvie' in Les illustres Françoises, histoires oéri-

raàles (Utrecht, Néaulmen, 1737,I1,88 , cité dans Àtkinson, op. cit., p.82)
21.  Chasles Journald. 'unooyagel l ,  f f8, f730,c i tédansAtkinson,  idnn,p.83).
22. Catalde, Amsterdam, 1738, p. 2, cité dans Atkinson p. 95. (L'auteur, remarque

Atkinson, est selon toute vraisemblance un pseudonyme). Ou encore Marivaux qui s'exclame
dans Le Spectateur françois "...quels sont donc les desseins de la Providence dans le partage
mystérieux qu'elle fait des richesses! Pourquoi les prodigue-t-elle à des hommes sans senti-
ment, nés durs et impitoyables ? pendant qu'elle en est avare pour les hommes généreux et
compatissants, et qu'à peine leur a-t-elle accordé le nécessaire. Que peuvent, après cela, deve-
nir les malheureux, qui par là n'ont de ressource, ni dans l'abondance des uns, ni dans la com-
passion des autres ?" (1722-1723,4ème feuille p. 58-6f)
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Pourtant l'expression de la compassion, la sensibilité à autrui ne saurait
s'expliquer par la seule déchéance sociale que peuvent connaître certains écri-
vains. Ainsi René Louis d'Argenson, un aristocrate au service de la monar-
chie. A propos de la province dont il a la charge, il se montre frappé par "la
misère inouie des campagnes...". IJne dizaine d'années plus tard i l  ne se
contente plus d'exprimer sa sensibilité à la vue de la misère : il se fait moralis-
te. "Nous ne sommes ici bas que pour nous rendre heureux et nos compa-
triotes avec nous.,."23, Parmi les gens de lettres, nombreux sont ceux qui font
maintenant valoir les droits du c(Eur : ils veulent désormais soulager les mal-
heureux.

Deux form.es de la cornpassion : Smith et Rousseau

A.Smith appartient à cette tradition de pensée qui, au XVIIIème siècle fait
une place centrale à la sympathie, à la compassion, d'une manière parfois dif-
férente de celle de Rousseau. Dans sa Théori.e des sentiments moraux, Srnith
évoque l'existence de deux principes en tout homme : l'amour de soi et un
principe d'intérêt pour autrui. Celui-ci est à l'origine de la pitié et de la com-
passion que nous éprouvons pour autrui. Tout comme pour Rousseau, iI s'agit
de principes inscrits dans la nâture de l'homrne, de principes qui font que
l'homme est tourné vers le bien d'autrui et le bien commun. "Quelque degré
d.'amour d,e soi qu'on puisse supposer ù l'homme, il y a éuid.emment d.ans sa
nature un principe d'intérêt pour ce qui arriue aux autres, qui lui rend Leur
bonheur nécessaire... C'est ce principe qui produit la piti.é ou la compassion,
et lcs d.iaerses émotions que nous éprouuons pour lns infortunes des autres,
soit que nous Ins uoyions d,e nos propres yeux, soit que nous nous Les représen-
tions auec force'24.

Smith se montre mesuré dans son propos : il parle en effet d'un principe
d'intérêt pour ce qui arrive aux autres, même s'il évoque un sentiment présent
en tout homme à des degrés divers. Il arrive parfois qu'à la simple vue on soit
ému, mais les sentiments, les émotions seront toujours faibles. Nous nous met-
tons à la place de celui qui souffre, nous pouvons éprouver ce que les autres
éprouvent, sentir ce qu'ils sentent, être affectés de la même manière: par la
seule imagination, par la représentation, car "aucune expérience immédiate ne

23. Journal et Ménoires d,u Marquis d.'Argenson, Paris, Société d'histoire de France,
1859, Sézanne, 1725 ; ibid.I73L.Même expression répétée de pitié, de commisération, de com-
passion, même tonalité morale dans des écrits qui dâtent de la même époque : o'...Le cæur doit
décider de notre état... je puis...servir la République, sans me charger d'aucun emploi. Il est
tant de gens à plaindre, je puis en soulager quelques uns. Le soin d'inmoler un ennemi ou de
punir un coupable, vaut-il celui de soulager un malheureux ?" Du Castre d' Arigny, Mémires
du Comte d,e Cominaillc, f 735, p. 8-9.)

24. A.Smith, Théorie d,es sentiments noraux (ou essai analytique sur les principes des
jugements que portent naturellement les hommes d'abord sur Ies actions des autres, et ensuite
sur leurs prores actions), Paris, Guillaumin, 1860 (1759), Première partie ; Chapitre I, De la
sympathie, p. I.
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nous (apprend) ce que les autres hommes sentent..."25. Ce principe d'intérêt
pour autrui, cette sympathie, cette compassion exige des éléments de compré-
hension de la situation permettant seule l'identification : 'oNotre sympathie
pour la douleur... d'autrui est même très faible, tant que nous en ignorons les
motifs: ces plaintes vagues qui n'expriment que l'angoisse de celui qui souffre
excitent plutôt notre curiosité sur sa situation et une disposition éloignée à
sympathiser avec lui, qu'une sympathie véritable..."26

Smith dessine ensuite un modèle idéal d' interaction en société. Tout
homme est tour à tour spectateur et acteur : les efforts exigés pour pouvoir
comprendre, ressentir, partager les émotions de l'autre sont de nature diffé-
rente selon que l'on est spectateur ou acteur. Ces efforts donnent naissance à
deux types de vertus: la douceur, la bienvei l lance, l 'âme compatissante,
"l'indulgente humanité" du spectateur I la "modération", l"'empire sur soi",
la réserve, le 'odésintéressement" de cet acteur qui éprouve des émotions, des
sentiments de peine ou de joie. Smith fait l'éloge de celui qui, acteur, ne mon-
trera de son âme, de son cæur, que ce qui peut en être partagé par les autres.
C'est aussi la seule façon de ne pas fatiguer le spectateur, de ne pas l'irriter
par les "bruyants éclats d'une douleur qui veut.,.exciter notre intérêt par les
soupirs, les larmes et les gémissements..."27. Pour voir régner l'harmonie de
sentiments entre les hommes, il faut donc trouver un juste équilibre entre ces
principes contraires de la nature humaine, et pour cela "sentir beaucoup pour
Ies autres et peu pour nous mômes, réduire le plus possible l 'amour d'e
soi.. ."28. Bannir les excès,s'abandonner aux seules émotions et sentiments
modérés et bienfaisants : ce sont là des idéaux de comportements psycholo-
giques.

Rousseau est le premier à avoir fait de la compassion une catégorie poli-
tique29. il veut retrouver les composantes élémentaires de la sociabilité à par-
tir de principes qui définissent la nature humaine. Il met pour cela à jour les
deux principes fondamentaux, dont découlent toutes les règles du droit natu-
rel: d'un certain rapport entre deux dispositions naturelles opposées, le souci
de soi et la compassion découlent en effet les droits naturels et les devoirs de
chacun envers autrui. La mise à jour de dispositions psychologiques inscrites
au plus profond de l'être humain éclaire les principes fondamentaux de ses
devoirs, les "droits réciproques de ses membres" et permettent de saisir les
fondements de la société humaine et du corps politique30. C'est ainsi que
Rousseau "croit aperceuoir dnux principes, antérinurs ù ln raison, dont l'un
nous intéresse ardemment ù notre bien être et ù la conseruation d'e nous
rnêmes, et l'autre nous inspire une répugnance naturell.e à' uoir périr ou souf-

25 .  I dem. ,p .2
26. Ibid., p.5
27. Ibid., p.20-21
28. Ib id. . ,  p.2I
29. Arendt, Essai sur la Réuolution, op.cit,.p. 115.
30. Rousseau, Discours sur I'ori4ine et Insfondnments d'e I'inégalité parmilcs hommcs, GF

Flammarion, 197 | (17 54).
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frir... nos semblablns. C'est du concours et d.e la. combinaison que notre esprit
est en état de faire d,e ces deur principes, so;ns quoil soit nécessa.ire d,'y fo,ire
entrer celui d,e la sociabilité, que me pa.raissent découl,er toutes les règl,es du
droit  naturel, , .o'31

De la pitié, Rousseau fait un sentiment inné qui tempérera en chacun
I'amour de soi-même. C'est la pitié, sentiment spontané qui oonous porte sans
réflexion au secours de ceux qrie nous voyons souffrir"32. Cette répugnance à
voir souffrir autrui, cette compassion ou encore cette pitié apparaîssent
comme des qualités, des dispositions naturelles, qui pour Rousseau, consti-
tuent des expériences immédiates qui s'accompagnent de spontanéité et
d'oubli de soi, qui repose, sur la capacité de s'abandonner et de se perdre
dans la souffrance de l'autre. Ainsi Rousseau pose-t-il que de la pitié inscrite
dans la nature de I'homme naissent toutes les vertus sociales. En effet "qu'est
ce que la générosité, la clémence, I'hwnanité sinon la pitié appliquée aux

faiblcs, aux coupabl,es ou ù l'espèce humaine en général ?"33

Point de délai, point d'hésitation. La spontanéité, la générosité, le dévoue-
ment naissent de la pitié. Il faut sans doute ici distinguer d,euxformes de corn-
passion :

- la compassion des moralistes Ecossais, celle de Smith en particulier qui
s'accompagne d'un ternpérament mesuré I une forme de sympathie qui connaît
un juste équilibre entre amour de soi, sensibilité à soi et sensibilité à autrui ;
qui se traduit par un comportement, une disposition d'esprit plus réservé : de
la prudence, de la circonspection, de la modération qui exige un certain empi-
re sur soi-même.

- La compassion rousseauiste qui nourrira l'amour du semblableo l'amour
du genre humain dans la Révolution française : nne compassion qui repose sur
une sensibilité, un tempérament fait de spontanéité, d'excès et de déborde-
ment; d'enthousiasme et de générosité ; qui porte vers autrui, qui pousse à
l'oubli et l'effacement de soi, qui conduit parfois à la rébellion contre soi-
même.

Les civilités et les catéchismes républicains encourageront cette compassion
révolutionnaire, mais ils tenteront parfois aussi de mettre un frein aux excès et
aux débordements affectifs et populaires en incitant à la tempérance et à la
modération.

31. Idem., p. 153.
32. Ibid., p. I98.
33 . I b i d . ,  p . I 97 .
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L'apprentissage d,es tsertus d,ans Les catéchismes républicaûns

Cette volonté d'éduquer et de former un homme meilleur apparaît dans

toute sa netteté à la lecture des civilités et catéchisrnes républicains3 ' L'éduca-

tion morale, l'apprentissage des vertus sociales y ont une importance centra-
1e35. Civilités et catéchismes républicains veulent en effet guider l'âme du

citoyen pour développer en lui vertus sociales et morales pour voir naître'oune
nouvelle nature de l 'homme en société...  qui implique ses droits et ses

devoirs"36. Exercez surtout les enfants aux "vertus sociales", dit un plan

d'éducation nationale publié en 1789 ; oavrez leur âme "à tous les sentiments

de l'humanité et de la bienfaisance" i cttltivez le désintéressement, la générosi-

té, la ootendre compassion"ST. On devient donc citoyen par I'amour du sem-

blable, le soutien aux malheureux, I'exercice de la compassion.

."Malheur. à celui qui n'écoute point sa uoi'x et dont lc c(Pur se resserce et

soend,urcit à l'aspect de son semblablc qui souffre... L'humanité ueut qu'on I'es

cherche, qu'on lcs soulage auec urù m.énagement respectueur . Coest ainsi, mes

enfants, que I'on d.eai.ent citoyen"}g.

La compassion est une notion clé de la civilité républicaine et son appren-
tissage un fondement essentiel de l'éducation morale du citoyen. Il faut faire

naître, savoir nourrir et développer la sensibilité à I'autre. Il appartiendra
ainsi à l'éducation révolutionnaire de savoir éveiller cette compassion vertueu-

se pour les malheureux3g. Fondée sur un désir d'égalité, elle illustre cette
volonté républicaine d'é,gahté qui veut supprimer les injustices et compenser
les fai-blesses.

34. Les civilités et les catéchismes révolutionnaires, généralement rédigés entre l'Àn II et

fAn IV, répondaient à une demande générale exprinée en particulier par les instituteurs qui

ne disposaient pas de livres se proposant ue éducation du citoyen. Les manuels religieux que
fournissaient les écoles d'Ancien Régime étaient désormais caduques (voir J.Morange et

J.F.Chassaing, Le mouaem,ent d,e réforru de I'enseignerent en France (1760-1798)' Travaux

et recherches de I'Université de Droit d'Econonie et de Sciences Sociales de Paris II Série

Sciences Historiques, 6).
35. Ce qu'exprime bien Bulard dans son Catéchisrc de maraln rêpublicaire pour l'éd'u-

catian d.e ln jeunesse o'Quel est (le) plus feme soutien (de la constitution Française) ? Ce sont
toutes les vertus, principalement celles qu'on nomme sociales. Quelles sont les vertus sociale ?

La piété envers Dieuo I'amour de la patrie. . . I'obéissance aux lois. .. la bonne foi et la sincéri-
té, la bienfaisance, I'austérité dans les mæurs, Ia tempérance... I'amour du travail " (p. 30-
31 ) .

36. C.Nicolet, L'id,ée républiraine en France (Essai d'histoire critique), Paris, Gallimard,
1982, p.330 .

3?. cité dans Sicard,, L'éd,ucatinn moral.e et ciaique aaant et après la Réuolution (l7OO-

1808). Paris, 1884, p. 1 60.
38. L.M.Henriqrez, Principes dc ciuilité rêpublfu:aine, dédiés à l'enfance et à Ia jeunesse

(sous les auspices de J.J.Rousseau), à Paris, chez Hugand an III
39. " Maîtres, si aux accents plaintifs de la douleur qui sollicite quelque consolation et de

la détresse qui demande du pain, les entrailles de vos élèves sont émues, si leurs yeux se rem-
plissent de larmes, embrassez ces chers enfants, vous préparez des hommes à la patrie. Si quel-
qu'un assistait à ce spectacle d'un æil sec, malheur à la société I c'est un monstre que vous lui
élevezo' (Sicard, op.cit, p. 16I).

2t
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Lcs sentim.ents ne peuaent faire I'objet d'une lÉgislatûon

La compassion possède deux visages indissociables : elle constitue un prin-
cipe, un idéal politique, elle est considérée comme la suprême vertu politique
républicaine à la fin du XVIIIène siècle ; elle concerne la vie publique et poli-
tique des citoyens, gouvernés et gouvernants ; mais elle traduit aussi un senti-
ment : I'amour du prochain comme frère, comme semblable, comme êgal. La
compassion touche alors à la vie publique mais encore privée, intérieure, psy-
chologique et émotionnelle du citoyen. La compassion peut certes inspirer une
législation et une politique de solidarité. Elle ne saurait relever d'une législa-
tion. G.Ripert rappelle ainsi très justement que 'ola loi ne peut viser que les
actes (de l'homme) et non ses pensées. La règle juridique n'a pas la portée de
la règle morale : elle ne pénètre pas dans le for intérieur''4o. Le Droit pourra
d.onc "...créer l,es conditinns faaora,bl,es, sinon à ln généralisation complàte et
définitiue du sentiment d.e fraternité, du moins à son progrès et à son épa-
nouissernent continus... iI ne saurait cependant ni être assuré de faire naître
Le dit sentiment, ni être en rnesure d.e uériftnr son existence d,ans l'affect de
chacun ni surtout - et ceci d.écoule de celn- en position de l'irnposer"4l.

On peut légSfiêrer des comportements : les interdire, y obliger sous peine de
sanctions . On peut inciter à des sentiments.On ne saurait y contraindre. Deux
figures célèbres s'opposent ici : Saint just qui confondant sentiments et com-
portements, pensées et âttitudes croit pouvoir soumettre l'amitié à des règles
juridiques. o'Tout homme a,gé de uingt et un &ns est tenu de déclarer dans Le
templn quels sont ses onr.is... Si un hommc quitte un am| il est tenu d.'en expli-

Eær lns motifs d,eaant Le peupl,e dans bs templcs, sur l'appel d'un citoyen ou
du plus uieux; s'il l.e refuse il est banni... Celui qui dit qu'il ne croit pas à
I'amitiÂ ou qui n'a point d'annis est banni. Un homme conaaincu d'ingratitude
est banni"A2. Volonté analogue chez les éducateurs révolutionnaires : en encou-
rageant à I'exercice de la compassion, l'éducateur révolutionnaire entend péné-
treq former et guider, voire s'emparer du for intérieur de tout homme.

Smith à l'inverse se montre attentif à distinguer les sentiments des compor-
tements. Dans la justice, I'amitié, la compassion, la générosité il voit I'expres-
sion de vertus, de devoirs, de sentiments moraux ; il insiste sur le fait qu'on ne
saurait utiliser la force pour nous en faire observer les devoirs. Une exception
cependant:la justice,la seule de ces vertus où les devoirs doivent être respectés
sous peine d'emploi de la force. Smith insiste sur le fait qu' amitié, compas-
sion, générosité doivent être laissées à l'appréciation de notre conscience et de
notre libre arbitre43. Agresser,violerrassassiner sont des crimes passibles de
sanctions.La tendresse pour un enfant, le respect pour un père, I'affection
pour un frère sont des devoirs d'humanité, des devoirs généraux de bien-
veillance et de bonté qui s'imposent aux hommes. Ce ne sont pas des droits. Ce

4O. Lesforces créatites duDroit, p. 309, f955, LGDJ.
41.  Borget to,  op.  c i t .  p.5.
42. Saint Just, CEuures choisins, p. 344,1968, Gallimard.
43. Smith, op. cit.. p. 89-90-
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qui conduit Smith à remarquer qae "quand un père n'a par pour son fils ln

d.egré de tendresse qu'il est ord.inaire d'aaoir pour un enfant ; quand' un fils
,rLanque au respect que son père a d.roit d.'attend're de lui; quand' un frère n'a

pc,s pour son frère l'affection Ete lui inspire cornmunément la nature ; quand'

un homme ferrne son cæur à Lo compassion, et refuse d'e soulager la nùsère d'e

son semblabln... quoiqu'une pareill.e conduite, dans tous ces cas, soit blâmée,
personnp n'imagine que ceux même qui antai'ent I'e plus d'e rnotifs de cornpter
sur beaucoup de tend.resse et d.e bonté, ainnt I'e droit d'e I'exiger par la force.
Celui qui souffre alors n'a d'autre droit que celui de se plaindre ; et ceux qui
Ie uoi.ent souffrir ne peuuent emplnyer en sa faaeur d.'autres îLoyens Eæ lcs
conseils et ln persuasion"M.

In. compassion : un sentirnent républicain ?

Les sentiments ne peuvent faire l'objet d'obligations.Pourtant le troisième
terme de la devise républicaine, la fraternité,curieusement, soulève toujours
les mêmes questions: s'agit-il d'un comportement ou d'un sentiment ? S'agit-il
d'un comportement et d'un sentiment ? de quel type de sentiment ? La nature
de la fraternité est rien moins que simple : sentiment de rivalité, de haine tout
aussi bien que d'amour4s. De même encore la compassion, principe, idéal,
sentiment, qui doit être considéré comme un élément crucial du gouvernement
républicain, ne saurait faire l'objet d'aucune obligation, tout juste d'une inci-

tation.La compassion apparaît pourtant comme la manifestation exemplaire
du fait que le politique - ici le système républicain - s'accornpagne de senti-
ments, ne saurait s'exercer sans sentiments, et peut alors s'éclairer par la mise
à jour du rôle des émotions et de l'affectivité dans le politique. Elle permet
encore de montrer en quoi des dispositions psychologiques, des tempéraments,
peuvent être encouragés, valorisés par des systèmes de gouvernement, mais au

delà, des cultures et des mentalités nationales46.

Rien n'est plus délicat pourtant, rien n'exige plus de modération de la part
du législateur que les lois qui concernent les mæurs: les comportements, les
gestes mais plus encore les pensées, le. for privé. "Les négliger entièrernent
expose la république à des d,ésord,res ntonstrueux; et, en lns portant trop loin,
on détruit peu ù peu toute liberté, toute sureté, toute justice.'41 Il faut donc
respecter le for intérieur, le droit de chacun à un espace privé, intérieur,
inviolable si l'on ne veut pas prendre le risque de le détruire48. L'apprentissa-

M.  I d .em. ,p .9 l
45,VoirJ.André,  ar t .c i t .  "Larelat iondefrères. . .est toutsaufexclusiyementfraternel-

le" p. 543.
46. Sur les rapports entre systèmes politiques et sentiments, voir Tocqueville, De Ia

Dêmncratic en Amériqre (1835), L'Ancicn Régime et Ia Réuolutinn (1856) ; voir aussi Taine, Les
origines dc ln France contenporaire (f 875-1893), Qrineq La Réuolutinn Française (f 865).

47.  Smith,  op.  c i t . ,p.92
48. Pour un exemple d'annihilation du for intérieur dans les sociétés tyranniques, voir D.

Cochart, Cl. Haroche, "Impassibilité, isolement et indifférence dans les sociétés totalitaires"
in Cahi.ers internationaw de sociolngin, vol.LXXXIV, 1988.
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ge des vertus, la bienveillance, la bonté, l'altruisme, l'amour d'autrui ne sau-
raient se confondre avec l'inculquation des lois; l'amour de l'Etat ne doit pas
venir se substituer à cette fraternité, cette solidarité voulue par les révolution-
naires sans risquer alors de détruire toute liberté et toute conscience indivi-
duelle pour avoir voulu s'y substituer.

Une éthique de la délimitation de soi, de la réciprocité-règle fondamentale
de la sociabilité et de la société- permet seule l'échange, le fait de pouvoir
éprouver en commun.Il faut savoir modérer l'amour de soi sans toutefois le
nier, l'accompagner ainsi d'amour pour âutrui. Sans pour autant s'obliger à
l'effacement de soi en une communion fusionnelle. "Quoiquoil soit urai que
chacun de nous se préjère à tous Les autres d.ans lc fond d.e son c(Eur... on sent
que personne ne peut la partager ; que quelque naturell.e qu'ell.e soit en nous,
ellc doit toujours para.itre extrêtne et ex,trauagùnte aux autres. Quand nous
nous enuisageorùs corrlrne nous sentons bien que les autres nous enaisagent,
nous reconnaissons qu'ù Leurs yeux nous ne sorntnes, au mili,eu d.e la multitu-
d,e, qu'un ind.iuid,u semblabl.e ù tant d'autres,,. nous d.eaons... modérer la pré-
sonption de notre annour propre, et le réduire à ce que les autres peuuent
approuuer"49.

Certains prisent la nature affective de la compassion, y voyant la garantie
de l'instauration d'une société véritablement fraternelle; d'autres à l'inverse
la redoutent, y voyant en effet une émotion envahissante, paralysante, une
entrave à toute action. La compassion apparaitrait là comme un effet pervers
de la sensibilité au malheur d'autrui. Mais au-delà, quand elle constitue une
fin en soi, quand elle se nourrit du malheur et de la souffrance d'autrui,la
compassion apparaîtrait comme une perversion. Ainsi H.Arendt souhaiterait,
suivant en cela Cicéron que les hommes puissent agir, soulager, par humanité
plutôt que par pitié, préfétant alors l'exercice de la justice à l'expression des
sentiments, tenant la compassion pour une garantie de la qualité d'humanité
en tout hommeSo.

La compassion doit être considérée comme un élément central d'une psy-
chologie sociale, d'une psychologie collective, plus encore d'une psychologie
des comportements politiques. Composante nécessaire et invisible de la frater-
nité, la compassion soulève la question des rapports entre égoïsme et sensibili-
té à autrui,  cel le d'un juste équi l ibre dans les l iens sociaux, la nécessité
d'instituer le sens civique. Ce que Mona Ozouf dans "La révolution française
et l'idée de fraternité" a remarquablement exprimé en évoquant cette synthèse
toujours problématique entre idée libérale et idée socialiste à laquelle n'a cessé
de s'efforcer l'idée républicaine : 'oconceuoir enfin Ia fraternité moins comnle
une comrnunion mystique et religinuse que cornnl.e cette erigence de solidarité
sans laquell.e ni la liberté ni l'égalité n'ont de sens. Les républicains désormais
sont sîtrs que le fonctionnenl.ent spontané de la société ne peut ù lui seul
accomplir les droits de l'homme : l'idée libérale pèche par d.éfaut. Mais ils

49. Snith, op.cit., p. 94.
50. Arendt, Vies politiques, voir en particulier p.24 -25.
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sont sûrs c.ussi qu'une fraternité conçue cornme une liaison organique d'u

corps social et hantée par la similitude des êtres conduit àla contrainte: l'idée
socialiste pèche par excès - I'id,ée républi.caine , ell'e, s'efforce ù la synthèse"sr .

5I.  M. Ozouf,  op.  c i t .  p.181- lB2


