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Affirmer que la solidarité est sans doute la valeur essentielle de la civili-
sation juive procederait d’une pure pétition de principe si les éléments soute-
nant cette affirmation n’étaient fournis en méme temps. Encore faut-il
s’interroger sur ’opportunité d’une pareille affirmation. Pour notre part elle
ne saurait s’inscrire dans un discours de “compétition religieuse” ou il s’agi-
rait de fonder des prix d’excellence divine ou de prendre ses marques au titre
du “mieux disant théologique”. La mort du marxisme en tant que “religion
séculiére” crée en effet de vastes espaces disponibles pour la constitution de
ces marchés de la croyance ou des religions que ’on croyait démonétisées, au
nom d’une modernité dont elles n’avaient su étre partie prenante, retrouvent
vigueur et pugnacité. Mais le propre d’un marché est d’obliger “les entrepre-
neurs de foi” qui s’y engagent i couvrir effectivement leurs offres. Sans quoi
les guette le piége de la surenchére et celui encore plus grave de la folle enché-
re qui les expose a la faillite. C’est pourquoi il importe de souligner dés le com-
mencement de cette étude que si le judaisme affirme la primauté sociale,
éthique et religieuse, de la solidaritél, d’une part il n’a jamais méconnu les
difficultés pratiques de sa mise en ®uvre, d’autre part que c’est a I’échec de
cette mise en ceuvre qu’il a imputé les exils du peuple d’Israél, et non pas a la
force militaire supérieure des armées assyriennes ou romaines. Autant dire
que dans le judaisme la solidarité est une valeur d’éthique pratique, pratique
en ce qu’elle détermine, non des engagements purement verbaux sans effecti-

1. H’afets H’aim, Ahavat H’essedi (L’amour de la bienfaisance), Feldheim, 1976.
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vité, ou des épanchements de belle 4me, mais des comportements déterminés
dont la typologie est, comme nous allons le voir, nettement dessinée. Et cette
typologie est a son tour la projection d’un schéme plus paradigmatique, celui
de I'alliance, en hébreux de la Bérith, qu’il faut expliciter en premier lieu.

1. - ALLIANCE ET CHABBAT

La civilisation juive se caractérise par 1’endossement d’une double exi-
gence. La premiére est celle de I’Etat de droit, dont rend compte spécifi-
quement le principe du due process of law, qu’en hébreu I’on nommerait
tsedek. C’est en application de cette premiére exigence que la Torah dispose
au Livre du Deutéronome : “Des Juges et des officiers de Justice tu institueras
en toutes tes portes”2. Le tsedek se relie, en termes de principes généraux du
droit, i la toute premiére parole du Décalogue, celle qui prohibe la servitude
et le despotisme : “Je suis I’Eternel ton Dieu en tant que je t’ai fait sortir
d’Egypte, de la Maison des esclaves, [par suite] tu n’auras pas de divinités
autres qui cachent Ma Face”. La seconde est celle de I’état de justice sociale et
économique (tsedaka)3. Elle s’énonce en maints endroits de la Torah et plus
particuliérement dans ces prescriptions du Deutéronome : “S’il y a en toi un
miséreux, l'un de tes fréres, en l'une de tes Portes en ta terre que ’Eternel ton
Dieu te donne, n’endurcis pas ton ceur et ne contracte pas ta main du fait de
ton frére le miséreux. Car ouvert, tu lui ouvriras ta main, sustente-le en rai-
son de ce qui peut lui manquer”. Cette régle de droit social positif se relie elle
aussi a4 un principe général, celui qui s’énonce dans la quatriéme parole du
Décalogue : “Souviens-toi du jour du Chabbat pour le sanctifier. Six jours tu
travailleras et accompliras toute ton eceuvre. Et le septiéme jour sera interrup-
tion pour UEternel ton Dieu, tu ne feras aucune euvre toi, et ton fils, et ta
fille, ton serviteur et ta servante et ton bétail et ’Etranger qui sont dans ta
porte”.

De I’instauration du Chabbat comme conséquence de la Sortie d’Egypte
il découle que la libération politique doit se parachever par la liberté sociale et
économique. Le jour hebdomadaire du Chabbat, par lequel quiconque tra-
vaille doit pouvoir retrouver son espace psychique personnel, celui qui autori-
se la réflexion et la prise de conscience, se développer tous les sept ans par
I’année chabbatique, au cours de laquelle toute la terre doit vivre a son tour
cette liberté, puis par I’année jubilaire, au cours de laquelle les dettes sont
remises, 1’économie décapitalisée. Dans 1’histoire non plus juridique mais
sociale et économique d’Israél, le premier niveau de I’économie chabbatique a
été effectivement réalisé ; le second ne I’a été que de maniére plus aléatoire ; le
troisiéme n’a pas encore été atteint. Cependant il garde valeur programma-
tique dans une conception de I'histoire représentée comme “longue marche” et

2. Cf. notre ouvrage, Le mythe de la loi du Talion. Une introduction au droit hébraique,
Alinéa, 1991.

3. Maharal de Prague, “Netiv Hatsédaka” (La voie de la justice sociale), in Netivot 6lam
(Les voies de I’'univers), Jerusalem.
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chantier sans cesse repris malgré les accidents de parcours et les exils, les-
quels, loin d’inciter a I’auto-dissolution et du programme et du peuple qui
I’endosse, ne firent, au long des siécles exiliques, qu’en souligner I'urgence et
’ [} g s
le caractére irremplagablet. I.’économie chabbatique s’inscrit & Pencontre du
despotisme oriental. Elle s’étaye sur un droit social trés élaboré qui se conden-
y
. . - - 3 ~, 2
se dans la formule suivante : “qui acquiert un serviteur acquiert un maitre

Dans la société du sedeck et de la tsédaka, chaque étre est considéré
comme libre et créateur. Mais il peut arriver que sa santé s’altére, que le sort
s’avére dur pour lui, que la réussite lui fasse défaut. Dans ce cas, la société
opére comme relais de 'initiative individuelle. Ce relais n’est pas purement
conjoncturel : il fait partie du systéme institutionnel d’Israél. Etre un peuple,
un Am, on I’a souvent répété, c’est &tre avec. Le peuple manquerait a sa
propre essence si I'un de ses membres se trouvait mis a distance, exclu ou reje-
té. D’oti les prescriptions précitées du Deutéronome. Lorsque le peuple porte
assistance a I'un de ses membres il ne lui fait pas la charité. Il sauvegarde les
principes de sa constitution et les particularités de sa civilisation. Cela s’ins-
crit dans I’architectonique de I’édifice normatif juif out la “norme fondamenta-
le” n’est autre que 1’exigence de justice. Dans ce contexte, la dimension
théologique est indissociable de ’exigence de solidarité, elle-méme effectuation
de I’Alliance sinaitique telle qu’elle s’énonce dans le Décalogue. Un midrash
vient I’expliciter que I’on commentera d’abord pour sa concision, puis pour sa
clarté épistémologique au regard de la question que nous analysons. Ce midra-
sh intervient 4 propos de la solennité de Souccot - féte de la mobilité et de la
transparence, i propos de laquelle le Deutéronome prescrit : “Tu te réjouiras
en ta solennité, toi, et ton fils et ta fille, ton serviteur et ta servante ; et le lévi-
te, et ’Etranger et U'orphelin et la veuve™; Quel est le sens de cette réjouissan-
ce qui qualifie la solennité concernée ? Tel est le commentaire du Midrash :
“Tu te réjouiras en ta solennité, toi et ton fils et ta fille, et ton serviteur et ta
servante. Ceux-la, dit Dieu, sont les quatre qui relévent de toi. Et voila les
quatre qui relévent de moi : le lévite, parce qu’il n’a pas de possession ;
UEtranger, Uorphelin et la veuve, parce qu’ils sont privés de protection natu-
relle et immédiate. Dés lors si tu peux te réjouir avec les huit, ce sera béné-
Jfique. Sinon la joie s’abolira’>.

On observera dans ce Midrash que d’une part I’obligation de solidarité
corrige avant tou les inévitables déformations de la proximité sociale, de la
solidarité “mécanique”. La solidarité doit s’exercer, certes, vis-a-vis des
proches. Mais elle doit s’exercer, au méme degré quantitatif et qualitatif, vis-
a-vis de ceux qui apparaissent sociométriquement plus éloignés. La distance
sociale ne préjuge pas de la distance éthique. Au contraire c’est le sens de la
solidarité effective qui, déterminant I’idée de Peuple, commande les gestes qui
la mettent en pratique. Sinon la notion méme de solennité est dénaturée et ’on
ne saurait plus parler de peuple autrement que de maniére incantatoire. Au
risque de laisser la misére corroder les articulations qui font de ce peuple un

4. Cf. notre ouvrage, La communication prophétique. Le Dieu caché, Fayard, 1990.
5. Eliyahou Ki Tov, Sepher Hatodaa (Le livre de la reconnaissance), Jérusalem, 1973.
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ensemble conjonctif, 4 la fois diversifié mais profondément uni, ’'unité n’étant
pas une qualité déterminée a priori mais le test réussi de la solidarité mise a
I’épreuve de la pauvreté éventuelle. Cela donne sens a I’Alliance. Celle-ci ne
va pas seulement du fort au fort et du riche au riche mais elle s’établit aussi et
surtout du fort au faible et du riche au miséreux. Sans quoi elle n’aurait nulle
raison d’étre. L’on aura observé que cette alliance-1a est référée a rien moins
qu’a Dieu. En d’autres termes, dans la civilisation juive, Dieu n’est pas ou pas
seulement un concept théologique, discursif et spéculatif. Dieu est 1’énoncia-
teur et le coefficient d’une exigence éthique en tant qu’elle est, simultanément,
une exigence socio-économique. Dieu n’intervient pas seulement, comme avec
Job, pour déployer les mystéres et les merveilles du Cosmos, mais surtout
pour rappeler qu’il est, si ’on peut dire, partie prenante dans I’Allliance du
Sinai telle qu’elle s’explicite dans les 613 injonctions de la Torah. Face au lévi-
te dépourvu de tout patrimoine, devant ’Etranger déraciné de sa cité, la fem-
me privée du soutien d’un époux, ’enfant privé de la protection de ses
parents, chacun doit percevoir non pas un taux financier, une contrainte bud-
gétaire, mais rien moins que la face de Dieu. C’est au nom de cette exigence
divine que I’Homme mérite son nom de prochain. Exigence dont Dieu lui fait
dévolution afin qu’il apprenne a sortir des déterminismes familiaux et sociaux
de la solidarité immédiate, laquelle n’est souvent qu’une forme de narcissisme
dilaté ou d’égoisme élargi.

Dans cet édifice normatif, la solidarité ne reléve pas du soutien occasion-
nel, du bon vouloir, voire du bon plaisir caritatif. Répétons-le, c’est elle qui
donne sens et substance a 1’Alliance, a la Berith. Comme la Berith donne sens
et substance a la Création. En effet, c’est par la solidarité que ’homme est en
un certain sens, commente un autre Midrash, comparable a Dieu. Dieu fait
vivre, mourir et revivre. L’homme aussi, d’une certaine maniére, dispose de
ce pouvoir. 11 fait vivre en donnant naissance. Il fait mourir, nous le savons
depuis Cain. Mais d’ott savons-nous qu’il fait revivre ? Lorsqu’il exerce la tsé-
daka. Car un étre tombé dans la misére est une sorte de mort social. Comme
I’explique le verset de la Torah : il ne faut pas différer le réglement du salaire
d’un journalier car il en vit. Autrement dit, s’il en était privé il ne pourrait
assurer sa substance du lendemain. Le journalier comme son nom I'indique,
vit au jour le jour. Son plan de vie est reconduit de 24 heures en 24 beures.
Autant dire qu’il est privé de toutes les autres échelles du temps psychologique
et social. C’est un étre en sursis d’existence. Et ne pas différer non plus I’aide
au pauvre (dal) car il est pauvre. Il n’est que cela. Aucun statut ne le conforte.
Aucun patrimoine ne lui permet de solliciter crédit et coopération. De ce fait,
son étre et sa pauvreté coincidentS. Son &tre est pauvre. Peut-on imaginer plus
grave atteinte a ’idée de Am, de peuple, d’ensemble... Plus grave atteinte a
I’idée ’Humanité. Lorsque Dieu eiit créé ’Humain (Haadam), il le situa dans
le jardin d’Eden afin qu’il le travaillt et le fit fructifier. La pauvreté intro-
duit une faille dans 1’8tre humain. Elle produit une dégradation ontologique.
elle éloigne également ’homme de Dieu, lui fait perdre le sens de toute trans-
cendance, le rabat sans cesse sur sa pauvre vie parce qu’il doit sans cesse pen-

6. Gabriel Marcel, Etre et Avoir, Aubier, 1968.
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ser a sa subsistance. Ne penser qu’a cela. Le pauvre est pauvre. Terrible tau-
tologie sociale qui enclenche cependant des effets négatifs pour la société tout
entiére et produit, si elle n’y prenait garde, les prodromes de son auto-destuc-
tion. De quels indices le déduit-on ? Avant tout d’indices linguistiques, a
condition de bien discerner leur incidence politique. L’énoncé biblique utilise
un terme particulier pour désigner ce que I’on a appelé le miséreux : ebyon.
Quel est le sens particulier d’ebyon par rapport a dal ? En hébreu, ebyon est
composé des mémes lettres que oyeb qui désigne cette fois... 'ennemi. Le voca-
bulaire de la pauvreté ne se réduit pas a la synonymie de termes interchan-
geables. Le dal c’est le pauvre absolu, a la merci de qui décide ou non de le
sustenter, et ainsi de le ressusciter ou de le laisser mourir physiologiquement
ou psychologiquement. Un autre vocable que nous n’avons pas encore men-
tionné désigne aussi le pauvre : misken, parce qu’il se trouve dans une situa-
tion dangereuse (sakanah). Mais aussi parce qu’il signale qu’il y a désormais
danger dans la société ou il apparait. Oyeb, a présent, est le miséreux mais qui
déja n’accepte plus son état, ressentant cette pauvreté qui ne le quitte pas
comme une sorte de guerre intime et perpétuelle qui lui est faite. Le oyeb est ce
pauvre qui pergoit désormais dans le riche qui I’ignore son ennemi, celui qui
n’a plus avec lui aucun lien de nature. Lorsqu’il apparait dans une société,
celle-ci est désormais exposée a la guerre civile. Et s’agissant d’Israél, au
schisme politique, a la ruine sociale et finalement a ’exil on le peuple juif fera
Iexpérience du non-état de droit, juridictionnel et social, de ces “lois non-
bonnes” évoquées par Ezechiel, sanction de ce peuple qui n’a pas compris
I’enjeu de la société chabbatique mais dont le mérite reste que le premier il
I’accepta intégralement?.

II. - LES GESTES DE LA SOLIDARITE

Si ’homme se voit commander par la Torah de s’ouvrir et de donner,
celle-ci n’ignore pas, comme I’explique le Maharal de Prague, que donner est
un geste construit a I’encontre des inclinations naturelles. En ce point aussi le
vocabulaire hébraique - dont la lecture, rappelons-le, est bi-directionnelle - en
fournit un indice significatif. Qu’est-ce qu’ouvrir ? En hébreu, la racine
patah’, lue a rebours, donne h’ataph, terme qui désigne précisément I’empri-
se et la capture, préliminaires de la rétention sans partage8. S’ouvrir, c’est
aller a I’encontre de ces comportements “naturels” 1a. Dés lors, la Michna,
premier niveau de la Loi orale, va expliciter les comportements qui correspon-
dent a cette ouverture ou bien qui la nient, ou bien qui en donnent une image
fausse. L’on sera attentif a la typologie qu’elle met ainsi en place, non seule-
ment pour sa signification intrinséque et pour la simplicité de ses formula-
tions, mais aussi pour toutes les perspectives de dialogue qu’elle ouvre avec la
théorie des jeux ou avec ’anthropologie économique contemporaine. Dans les
Pirkei Abot (les chapitres des Péres ou des Principes), la Michna énonce : “il y

7. Cf. La communication prophétique, préc. p. 220 ss.
8. Cf. La pulsion d’emprise chez Freud. Voir également la place de I’emprise dans I’ceuvre
de Frangois Perroux.
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a quatre dimensions (ou modalités de 1’étre, midot) dans I’homme, selon qu’il
dise :

- ce qqui est & moi est 3 moi el ce qui est d toi est & toi ; telle est la di-
mension moyenne, ou médiocre, et certains disent : c’est la dimension de
Sodome. :

- ce qui est & moi est A toi et ce qui est & toi est a moi : telle est la di-
mension des ignorants de la Loi (ém haaretz).

- ce qui est 4 moi est A toi et ce qui est a toi est a toi :;telle est la dimension
de ’homme altruiste (h’assid).

- ce qui est A toi est & moi et ce qui est & moi est & moi ; telle est la di-
mension du malfaisant (racha).”

Ce tableau, clairement didactique en ce qu’il expose les différentes com-
binatoires possibles des pronoms possessifs -ceux qui introduisent les pronoms
grammaticaux dans le domaine de la matérialité et de I’appropriation-, appelle
quelques brefs commentaires sur les motivations qui sous-tendent les compor-
tements qu’il récapitule. Par 12 méme, nous verrons apparaitre la dynamique
ou au contraire I’involution socio-économique qu’ils manifestent sur fond de
paix collective ou au contraire de guerre civile menacante.

1° Ce qui est G moi est & moi et ce qui est @ toi est & toi - Pourquoi cette
formulation est-elle d’abord qualifiée de médiocre ? Précisément parce qu’elle
n’aboutit a ’instauration d’aucune relation d’échange. Sans doute, les posses-
sions de chacun sont reconnues, le mien et le tien délimités, mais cela de telle
sorte qu’il en résulte une économie statique, si une telle contradiction dans les
termes pouvait s’admettre. Cette situation est ensuite associée 4 Sodome parce
que, selon la Tradition juive, Sodome était le prototype de la société d’injusti-
ce, oll le pauvre était fatalement voué a la mort, ot ’assistance aux démunis
était interdite parce que la solidarité y était inconcevable?. Les deux réfé-
rences de la Michna ne se juxtaposent donc pas. Elles sont placées en perspec-
tive. S’établir dans le non-échange, sous prétexte du respect mutuel des
possessions de chacun, du statu quo patrimonial, c’est en fait s’exposer a une
involution sociale, celle qui finit par empécher la constitution de tout socius,
de ressentir le moindre sentiment non pas méme d’altruisme mais d’altérité.

2° Ce qui est & toi est & moi et ce qui est & moi est @ toi - Ici le jugement
de la Michna peut paraitre injustement sévére. A I’opposé de la relation précé-
dente, n’est-ce pas en effet I’échange qui se promeut ? L’interaction du mien et
du tien ? En fait, la Michna ne dit pas autre chose, sauf qu’elle référe cette
conception-la aux ignorants de la loi, ¢’est-a-dire mus par leur seul intérét. La
aussi la rationalisation du comportement ne dissimule pas complétement sa
signification véritable. Ce que cette formulation désigne, c’est en réalité la
relation de donnant-donnant. Pourquoi compromet-elle I’idée de solidarité ?
Parce qu’elle laisse entendre que quiconque n’aurait rien a donner sur le
champ ne pourrait rien recevoir. La cause de I’échange n’est rien d’autre que
la substitution d’un objet i un autre. Economiquement, la relation peut

9. Cf. Le mythe de la Loi du Talion, préc. p. 73 ss.
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s’avérer 4 somme positive. Socialement, elle est & somme nulle ou négative
puisqu’elle exclut de son aire tout étre qui ne peut d’emblée accéder i une
relation de transactionl0,

3° Ce qui est & moi est @ toi et ce qui est & toi est a toi - Pour la Michna,
telle est la structure socio-économique essentielle de la solidarité. L’échange
n’a d’autre finalité que sociale, d’autre cause que la nécessité de soutenir
I’&tre malmené par le sort pour qu’il puisse au plus tét retrouver son autono-
mie. La cause de cette relation, c’est la survie d’autrui, survie physique mais
aussi sauvegarde psychologique. Cependant la relation que ’on qualifiera en
I’occurrence d’altruiste doit respecter deux conditions pour ne pas s’altérer
en son contraire. D’une part, I’ouverture a I’autre de ce qui est mien ne doit
pas traduire une tendance 4 I’auto-dépouillement. L’éthique n’est pas sacrifi-
cielle. Si elle ne doit pas entrainer une simple substitution des objets possédés,
elle ne doit pas non plus entrainer une permutation de la position de misére.
L’essence de I’éthique est liée a I'idée de limite. Cela tant pour réguler les ten-
dances égoistes de I’individu que pour préserver le caractére bénéfique de ses
actions altruistes. La solidarité n’est pas un jeu pervers avec sa propre ruine.
D’autre part, la solidarité ainsi exercée ne saurait non plus conduire i 1’insti-
tution permanente de la pauvreté subventionnée. En fait les modalités de
I’aide sociale sont congues comme rétablissement du pauvre dans sa fonction
de citoyen a part entiére et d’agent économique actif. C’est pourquoi I’éthique
économique du judaisme conseille certes de soutenir le panvre au moment du
plus grand besoin, de ne se défausser sous aucun prétexte de cette exigence
d’urgence. Mais la véritable solidarité consisterait a en faire progressivement
rien de moins que son associé ou son collaborateur!!.

4° Ce qui est & moi est & moi et ce qui est & toi est & moi - Cette formu-
lation est qualifiée de malfaisante parce qu’elle dénie toute possession a
autrui, qu’elle Iui laisse entendre qu’il n’a d’autre finalité que d’étre objet de
celui qui occupe cette position de pouvoir absolu d’abord sur I’avoir et puis
sur ’étre. Dans la Tradition juive, cette formulation est paradigmatique des
civilisations antédiluviennes, ou sévissaient I’emprise et le vol, le rapt et la
capture, des choses, du bétail, des personnes. Dans cette situation, i coup siir
la solidarité devient une idée tératologique. C’est pourquoi le Décalogne com-
portera notamment |’interdit du vol, comprenant explicitement le vol des
objets et le rapt des individus aux fins d’esclavage. Et qu’ensuite sera dévelop-
pé tout le droit des contrats, civils, commerciaux et matrimoniaux, droit qui
introduit le mien et le tien, non pas dans la relation d’emprise ou chacun est
juge et partie de ses intéréts et des moyens de sa jouissance, mais dans la rela-
tion ot la Loi vient indiquer comment ces intéréts doivent s’accorder afin que
marché et société ne se disjoignent pas, afin que 1’économie soit la forme
concréte et permanente de I’éthique pratique, celle qui donne sens a la fonda-
tion de tout I’édifice 1égislatif d’Israél : “tu aimeras pour ton prochain comme

10. J. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Payot, 1974.
11. Aaron Levine, Economics and Jewish Law. Halakhic perspectives, Ktav Publishing,
1987.
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pour toi”. Prescription qui ne sacrifie aucun des termes de ’échange a son
correspondant structural, qui fait droit au je et au tu, au mien et au tien,
récusant, et la dureté finalement auto-destructrice de I’égoisme forcené, et le
romantisme non moins auto-destructeur de ces formes d’ascése et de prétendu
désintéressement qui ne font en réalité que transférer la pulsion d’emprise du
moi et son besoin de jouissance sur d’autres terrains!2.

Faute d’avoir complétement réalisé ce modele de société et ce program-
me, Israél a été confronté par deux fois a la dispersion et a I’exil. Mais ¢’est
pour n’y avoir pas renoncé et pour 1’avoir réalisé en partie qu’il a survécu a
I’une et 4 ’autrel3. Malgré la persistance d’images mythiques associant le juif
et la soif de I’or!4, haute banque et Sages de Sion, le modéle chabbatique est a
reconstituer dans toute sa cohérence, selon toutes les logiques qu’il articule
entre elles, comme devaient étre articulées entre eux - symbolique de la diver-
sité unifiée - les panneaux du sanctuaire lors de la Traversée du Désert. Car,
comme le dit un adage hébraique, il est plus facile de fendre les eaux de la mer
rouge que de nourrir tout un peuple un seul jour. Au moment ou le continent
marxiste s’engloutit, I’on ne devrait pas oublier qu’il fut I’aiguillon de la mau-
vaise conscience de 1’Occident ; que la peur de la révolution a nourri en gran-
de partie les politiques réformistesi®. L’on aurait tort de croire que les guerres
civiles ou que le pourrissement social disparaitront parce que ’on ne lira plus
Marx16, Pas plus que I’insconscient ne disparaitrait si ’on interdisait de lire
Freud. Au contraire. Le moment est sans doute venu de faire de la solidarité
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