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De quelques postures (de communicateurs)
au service de la domination
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“Le port du prince, sa maniére de se tenir n’étaient point sans majesté,
mais souvent il voulait imposer & son interlocuteur; alors il s’embarrassait
lui-méme et tombait dans un balancement d’une jambe a lautre presque
continuel. Du reste, Ernest IV avait un regard pénétrant et dominateur; les
gestes de ses bras avaient de la noblesse, et ses paroles étaient a la fois mesu-
rées et concises.

Mosca avait prévenu la duchesse que le prince avait dans le grand cabi-
net oit il recevait en audience, un portrait de Louis XIV, et une table fort belle
de Scagliola de Florence. Elle trouva que limitation était frappante; évidem-
ment il cherchait le regard et la parole noble de Louis XIV, et il s’appuyait sur
la table de Scagliola, de facon a se donner la tournure de Joseph II.
(Stendhal, La Charteuse de Parme, Paris, le Livre de poche, 1962, p.119).

Le pouvoir est une promesse. “Potentialité et capacité de forces”, plus
gu’un état, il est, dit Louis Marin, une “réserve de force qui ne s’exerce pas,
mais met en état de se dépenser”!. Mais lorsqu’il ne's’exerce pas ici et mainte-
nant, il doit &tre en état de se rappeler, y compris i lui-méme, comme une vir-
tualité toujours présente. Moments d’abstention qui mettent en évidence la
fragilité du détenteur d’une position de pouvoir en dévoilant le travail spéci-
fique qu’il lui faut fournir pour parvenir , comme le petit Prince de Parme, a
s’en donner la tournure sans trop d’”embarras”.
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L’homme politique n’est heureusement pas toujours seul dans cette opéra-
tion. Les communicateurs politiques d’aujourdhui pourraient bien remplir la
méme fonction que les portraits et les symboles royaux d’emprunt ot Ernest
IV puise sa fragile autorité. A une époque ol I’observateur est privé de ces
documents précieux que constituaient les nombreux Conseils au Prince dispa-
rus avec I’Ancien Régime, les communicateurs présentent I'intérét d’avoir été
mis en situation de donner a voir dans sa finesse, sa diversité et son actualité
cette fonction d’adjuvant i I’identification au role dont les plus dominants,
souvent, ne peuvent faire ’économie. Dans les récents ouvrages que la plu-
part d’entre eux ont jugé bon de consacrer simultanément i leur métier? au
cours d'une entreprise concurrentielle de promotion de leurs auteurs, des
agences qu’ils dirigent et de leur profession® , les communicateurs s’attribuent
en effet un réle trés digne d’intérét dans son apparente indécision : a4 mi-che-
min entre celui de “Miroir” et de “Conseiller” du Prince. Point tout a fait
conseillers, puisqu’ils se refusent a s’exprimer sur le fond -tactique ou straté-
gie politiques- et point miroirs, car ils résistent tout autant i se cantonner aux
préoccupations de pure forme et de présentation de soi. C’est que contraire-
ment a I'inquiétant miroir du Horla, loquaces, actifs et bienveillants, leurs
ouvrages s ’accordent plus fondamentalement a répéter “mais oui, tu es 147, et

“ta puissance n’est pas un leurre”.

Bref ils contribuent & lear maniére -qu’ils y réussissent ou non est une
autre affaire- 4 conforter celui qui détient du pouvoir politique. 11 s’agit non
tant de rendre ce dernier “présentable” que d’attester de sa présence, de sa
puissance, de sa suprématie. Toutes les postures et les grimaces des communi-
cateurs dans leurs ouvrages prennent alors sens : en ce qu’elles tendent i
rendre plus aisées celles de I’homme politique. Elles le font de trois fagons : en
“naturalisant” la domination (c’est-d-dire en affirmant le caractére sui-gene-
ris de la puissance); en proposant une pédagogie de la pose apte i réconcilier
dans une relative harmonie naturel et artifice, mensonge et vérité, en s’affai-
rant enfin & combler les failles du réle et de ’identité politiques. Dans les trois
cas, au dela des discours, ce sont les poses dans lesquelles les communicateurs
acceptent de se mouler qui apparaissent les plus fascinantes ici, vivantes
images des contorsions que les corps dominés doivent adopter pour protéger
les corps “en majesté”.

I.- UNE MATIEUTIQUE DE LA PUISSANCE.

“Nous sommes faché que léditeur des Mémoires, qui parait d’ailleurs
plein de candeur et de modestie, ait donné a ce morceau le titre de Métier de
Roi. (...) La royauté n’est pas un métier, c’est un caractére; 1’Oint du
Seigneur n’est point un acteur qui joue un réle, c’est un magistrat qui remplit
une fonction : on ne fait point le métier de roi comme on fait celui de charla-
tan.

Louis X1V, dans un moment de dégoiit, ne songeant qu’aux fatigues de la
royauté, a pu Uappeler un métier, et un métier trés pénible; mais donnons-
nous garde de prendre ce mot dans un sens absolu. Ce serait apprendre aux
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hommes que tout est métier ici-bas; que nous sommes tous dans ce monde des
espéces d’empiriques montés sur des tréteaux pour vendre notre marchandise
aux passants. Une pareille vue de la société ménerait a des conséquences
funestes”. (Commentaires de Chateaubriand aux Mémoires de Louis XIV pour
Vinstruction du Dauphin (1806) in Louis XIV, Le Métier de Roi, Editions de
Kerdraon, 1987.).

A) La naturalité du pouvoir.

Les communicateurs doivent vaincre les résistances du personnel politique
a leur présence ou i leur entrée dans le jeu politique. Voila qui les met en
situation de se rendre par écrit et publiquement utiles, nous faisant accéder
par li méme i ce qui leur apparait souhaitable de metire en avant d’eux-
mémes et de leurs interlocuteurs pour les encourager i une collaboration. Ils
nous livrent ainsi un univers d’oppositions assez fortement structurées et qui
font systéme. Elles ne nous intéressent ici qu’en ce qu’elles orchestrent et per-
mettent de mettre en valeur une position dans un rapport de force spécifique :
celle qu’adopte le communicateur face A un interlocuteur puissant mais a la
recherche d’une apparence, c¢’est-a-dire, et plus généralement, la position de
celui qui se trouve en situation plus ou moins contrainte d’aider un dominant
a assumer son rdle. C’est ce double fil -oppositions / pesitions - qui constitue la
texture de notre analyse et que nous suivrons ici sans le déméler arbitraire-
ment, ni statuer - nous n’en avons pas les moyens- sur le degré exact d’adhé-
sion des uns et des autres i ces représentations, et donc sur leur efficacité
réelle auprés des hommes politiques.

Le plus immédiat des services que s’avérent rendre les professionnels de
la communication apparait étre celui de “naturaliser” la domination, d’en
affirmer ’évidence et le caractére irrésistible, i travers un discours sur la
véracité du pouvoir et une posture visant i rappeler sans cesse sa primauté
présumée. Une premiére série de tensions est requise a cet effet : celle qui
oppose naturel et artifice.

Certes ces ouvrages sont capables de proposer une vision désidéologisée de
la présentation de soi en politique, une vision distanciée des modes d’accés a la
grandeur politique “présentable”. Et ils ne s’interrogent alors que médiocre-
ment sur la légitimité des images qu’ils sont chargés d’imposer : “D’ailleurs, &
quoi bon se justifier ? La communication n’est qu’un haut-parleur. Il amplifie
le message, bon ou mauvais™*. Les communicateurs acceptent alors d’aborder
le probléme de la promeotion de soi dans les termes -relativement dévalorisés
dans I'univers politique- de la séduction : “Comment les hommes politiques
réussissent a vous plaire” se demande Thierry Saussez, en guise de sous-titre
de son ouvrage, Politique séduction®. Les auteurs s’attachent donc i affirmer
I'importance des techniques de séduction , de leur prise de conscience, de lenr
maitrise, et s’agacent des retards du personnel politique a les intégrer. Bref,
ils n’hésitent pas a vanter leur produit.

Mais au total on s’étend assez peu sur les "trucs" de la profession et les
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“trucages” de la personnalité politique. Il y a 1 peut-étre le souci de ne pas
livrer les ficelles du métier dans un secteur aprés tout fortement concurrentiel.
Il n’explique cependant pas totalement le choix de I’issue rhétorique adoptée
pour surmonter la difficulté de dire sans dire tout a fait : i savoir ce va et
vient entre les registres de la technique (du communicateur) et celui de la
nature (de ’homme politique). Le communicateur semble buter sans arrét sur
une puissance irréductible de ’homme politique qui relativise la sienne. C’est
le théme de 1”’indépassable présence” du leader : “l’image s’appuie sur une
réalité incontournable : la personnalité de I’individu™s.

Voila une premiére maniére, donc, élémentaire, d’établir symboliquement
la primauté du politique : en affirmant son existence propre, “en soi”; d’oit
I’insistance par exemple sur les qualités charismatiques de I’homme politique,
sa “consistance”, sa “force de conviction”, sa “chaleur humaine”, son
“talent” : on en arrive i ce paradoxe que cet apparent plaidoyer en faveur
des techniques de communication constitue le meilleur des panégériques de I’
“animalité “politique. ’

Mieux, la résistance aux artifices, la pure et simple réaffirmation de sa propre “nature”,
serait pour d’aucuns I’indice méme de la grandeur en politique. Les communicateurs font
alors mine de se trouver confrontés a ’évidence, au caractére naturel de leur servitude,
autant qu’a I’évidence de la grandeur : “Durant des siécles, les grands leaders ont fait natu-
rellement de la politique. Par le verbe et par I’écrit. Cet exercice exigeait du talent, du coura-
ge, de la foi et du souffle. L’obligation de se bien présenter ne concernait que les servantes et
les maitres d’hétel; le charisme ne se taillait pas sur mesure chez le grand fagonnier”. Cette
dualité de “natures” entre communicateur et homme politique, et qui peut étre affectivement
connotée -1 ‘auto-dénigrement faisant pendant 4 I’admiration prétendue- se vérifie au cas
par cas , & propos du Général de Gaulle par exemple (“chacune de ses apparitions est la
preuve écrasante que la grandeur ne s’enseigne pas par correspondance. Il a un style et il s’y
tient”), ou de Giscard dont on nous dit qu’il ne triomphe vraiment que lorsqu’ “il décide de

n’écouter que lui-méme™’.

Mieux encore : 1’ “épaissenr” propre i la figure politique serait de nature a se voir enta-
mée par un trop grand souci des apparences. D’ou la présentation récurente de [’échec en
1974 de la campagne de Chaban-Delmas. Apparu au communicateur “calé, bien droit dans
son fautenil, les yeux posés sur vous, un léger sourire aux lévres, avec une incroyable présen-
ce”, il aurait négligé ses ressources “naturelles” au point d’apparaitre finalement au specta-
teur “lui si présent, plutdt lointain, lui si charmeur, tellement sérieux, lui si alerte,
terriblement vieilli"®, cet “homme chaleureux” ayant commis ’erreur d’entamer sa nature,
son animalité politique en les retouchant “au lieu d’&tre lui-méme , de ne rien changer au
Premier ministre bondissant” qu’il était °.

On ne s’étonnera donc pas trop que cette surenchére sur les vertus de 1’&tre politique
dégénére parfois en de véritables défenses et illustrations de ’homme politique et de la servi-
tude qu’on lui doit. “Il convient de rendre hommage a ces femmes et 4 ces hommes”, “En fait,
I’homme politique est formidable parce qu’il est motivé”, “Tous ces hommes ménent un com-
bat. Ils veulent servir I’intérét général”, ne craint pas de s’écrier par exemple Michel
Bongrand, pour finir son ouvrage sur cette profession de foi : “j’ai acquis la conclusion qu’il
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n’y a pas de tache plus noble, dans notre société de liberté, que de choisir pour sa vie entiére,
de se dévouer au bien ¢ un. Les f et les hommes politiques sont les garants et les

missionnaires de la démocratie.
Cela ne vaut-il pas la peine de militer a leur c6té ?
Cela ne vaut-il pas la peine de les servir ?
Cela ne vaut-il pas la peine d'aller voter 7
Nous sommes des hommes de coups” soupire de méme et de fagon désabusée le héros-commu-
nivateur du roman de Thierry Saussez. Et d’ajouter : “Mais il savait que ces ‘coups’ ne se
montaient que parce qu’au deld existaient des personnalités, des idées, des volontés , des
charismes, des hommes enfin”. Cette profession de foi précéde la encore I’ “aveu” d’une
fascination sans réticence pour 1’art de la domination et sa naturalité chez I'interlocutenr
politique spécifique qui est le sien : “Il était séduit par cette femme si maitresse d’elle-méme

et si naturelle en méme temps™).

Bref, que dit publiquement le communicateur de et a I’homme politique ?
11 lui affirme a la fois : il y a des artifices pour se faire aimer, et : le naturel
de ’homme politique est aimable. Il allie une parole froide, calculatrice, sur
I’urgence d’une image a produire et une parole inspirée et valorisante, a
laquelle il prétend croire, sur I’essence de I’”animal” politique. Il réconcilie
les apparences et ’essence.

11 dit et se donne pour charge de répéter : il y a un art de plaire puisque,
nous dit Michel Bongrand, “tout est dans la fagon de dire les choses” mais
aussi: “le seul conseil que ’on peut donner aujourd’hui est toujours le méme :

Soyez vous-méme, soyez vous-méme,

Soyez vous-méme : c¢’est la méthode SVM™'2,

Le balancement rassurant qui est proposé ici est finalement le suivant :
sous peine d’étre insupportable on contre-productif, I’artifice ne doit pas étre
contre-nature. La force de la nature est ce qui soutiendrait le mieux celle de
V’artifice, voila ce qui fait qu’un des mots les plus récurrents, chez ces artisans

de Vartifice. est celui de “vérité” : “révéler la vérité sociologique des deux candidats en
" g qu o
2%
.

»

présence”, “Soyez vous-méme, il n’y a pas d’autre école de télégénie “au nom de quoi

devrait-on aujourd’hui cesser d’étre soi-méme 9714 «]’eggentiel de la legon tournait autour
d’un refrain : étre soi—méme”ls,”é une condition toutefois, c’est que la formule corresponde
3 “leur’ vérité” , faire valoir la vérité de son discours”, “avant tout demeurer soi-méme dans
sa vérité”™ etc ... Si bien que lorsque les communicateurs du vingtiéme siécle
prennent la parole, tous en méme temps, c’est historiquement pour vanter le

“parler vrai”. Phénoméne de mode pensera -t-on d’abord.

Le service qu’ils rendent i est en fait plus essentiel et plus constant qu’il
n’y parait. En tant que tel, il peut bien fonder l'identité de la profession et
expliquer I’absence de dissensus dans cette prise de parole collective : les
communicateurs proposent au gouvernant une image de lui-méme qui prétend
renvoyer i sa réalité, lui offrent une commode objectivation de ce qu’il doit
étre dans les formes de 1’étre. Ils ne se distinguent guére en cela des portrai-
tistes et des historiographes du monarque absolu analysés par Louis Marin
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dans son Portrait du Roi, et pour lesquels c’était également I’aptitude i res-
pecter les ressources propres, les traits essentiels du modéle qui était censée
assurer la qualité du portrait lui-méme. Discours sans doute convenu , chez
ces experts en présentation de soi d’hier et d’aujourd’hui, de celui qui doit
vendre son produit. Mais il ne fait que détourner i son profit une fonction
bien précise secrétée par la proximité d’une situation de pouvoir : la nécessité
de réconcilier le soutien 3 I'identification au réle de dominant, avec I'urgence
contraire qui la menace, la nécessité d’objectiver tant soit peu les recettes de
la domination.

B) Apparence, identification et distance au réle.

Car ces ouvrages rendent un double service : ils facilitent a la fois, par
leurs exposés sur le “savoir plaire”, un rapport distancié, technique, au role,
et par leur affirmation d’une nature politique substantielle et positive, la pos-
sibilité d’une adhésion i la fonction. Le portrait le plus “réussi”, celui qui
aura ainsi le plus de chance de séduire le gouvernant lui-méme, est celui qui
est capable de lui fournir, en méme temps que la promesse de la séduction, le
moyen le plus confortable pour s’identifier i son role, pour lui faire oublier la
part écrasante et déligitimante de Uapparence dans son pouvoir : c’est celui
qui sait obtenir au profit du personnel politique d’aujourd’hui conme du
monarque absolu de jadis, que “personne ne sait qu’a I'inverse, le roi est seu-
lement son image, et que derriére ou au dela du portrait, il n’y a pas le roi ,
mais un homme. Personne ne sait ce secret, et le roi moins que les autres,
peut-étre”!’, '

La tension entre naturel et artifice ne procéde que de cela : du souci d’une
bonne gestion, confortable et sans risque excessif pour ’adhésion au réle, de
Papparence. Tout se passe comme s’il y avait quelque chose d’insupportable a
la prise de conscience pleine et entiére de I'importance du paraitre dans le
pouvoir et des calculs de séduction; comme si Iobjectivation des méthodes de
la domination avait ses limites; comme si ceux mémes qui se chargent d’en pro-
poser les recettes devaient, dans une certaine mesure, savoir aussi les faire
oublier. II faut alors en “remettre” dans le registre opposé, celui de la transpa-
rence et du naturel : “Globalement les hommes politiques sont trés honnétes.
Pour ceux qui les connaissent vraiment, ils sont méme plus qu’honnétes : ils
sont naifs™'®. Il s’agit de protéger, aux yeux de tous comme i ceux de I’homme
politique, son in-nocence, au sens premier du terme. Par son affirmation pure
et simple (I’homme politique ne sait pas y faire, et quand il sait, il ne fait pas
expres ) par une éclatante division des tiches qui renvoie la séduction du cdté
du communicateur (ce qu’il répéte avec obstination, a travers ces ouvrages,
c’est 4 la fois “soyez-vous méme” et “laissez-nou nous occuper du reste”) , ou
encore par I’atténuation de ce qu’il peut y avoir de politique -au sens de cal-
cul dénué d’innocence- dans I’amour du pouvoir pour lui-méme et des efforts
pour I’obtenir déployés par I’homme politique. C’est ce & quoi tend par
exemple Jacques Séguéla lorsqu’il fait limer les dents un peu carnassiéres de
Frangois Mitterrand (“immenses, cruelles et acérées, ses canines en particu-
lier, n’inspiraient pas confiance. (Frangois Mitterrand) en était bien conscient
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et ne les dégageait qu’a contre-coeur”™? ) ou que, dans le méme ordre d’idées,
il Ini fait abandonner son allure de “banquier” et de “tacticien”, de “prince
florentin de la politique” au profit de ce qu’il y a chez lui de... “vrai” 2.

C’est qu’entre différentes postures dominées possibles a c6té du pouvoir -
auto-anihilation, revendication d’un pouvoir concurrent, servitude admirati-
ve- le communicateur a en effet choisi d’étre celui qui le sert sans en étre
dupe : c’est-i-dire celui qui entretient une conscience démystifiée du pouvoir
sans renoncer a tirer les bénéfices de son cotoiement et de son entretien. “Le
plus vieux métier du monde” comme I’annonce Claude Marti en sous-titre de
son ouvrage pour qualifier la “communication” : c’est ce qu’on appelle étre
un peu “pute”, en effet, que de flatter, sans y croire mais sans le montrer tout
3 fait, et sans quitter le registre de la vérité, les désirs et les représentations
chéres 3 son “client “- le jeu ne pouvant fonctionner que grice a la bonne
volonté tacite des protagonistes. Le compadgnonnage homme politique-commu-
nicateur, et le discours qu’il engendre hésitant sans cesse entre le vrai et le
faux, ’adhésion et la distance au réle, pourraient bien étre symptomatiques
de tous les contacts rapprochés entre dominants et dominés : ou la proximité
met la puissance des premiers, si elle n’est pas frontalement remise en ques-
tion par les seconds, en risque permanent de démystification et de désacralisa-
tion (“il n’est pas de grand homme pour son valet de chambre”). C’est ainsi
que la confrontation des deux professions fait souvent penser  I’exemple
paradigmatique du rapport de domination rapprochée : la relation homme-
femme 1.

C) Se rendre nécessaire sans se montrer “suffisant”.

Dans ce type de relation, le service le plus immédiat rendu par le dominé est
la reconnaisssance de la relation de domination elle-méme. Affirmer la “vérité”
du pouvoir c’est-a-dire ici son existence, et établir sa primauté est alors tout
un. Les communicateurs savent I’importance de cette reconnaisance minimale
: “Au début est le pouvoir. Tl est essentiel qu’il existe. Que le pouveir se mani-
feste. Premier temps, le pouvoir...L’identifier, le palper”®. L opération les
place ipso facto dans la posture de dominés, empressés a reconnaitre la réalité
de la domination; les substantiels bénéfices découlant de cette fonction explici-
tement subalterne font que les communicateurs n’hésitent pas, au besoin, a
inciter les dominants i les y ramener, I’affirmation de la “vérité” du dominant
commandant , sans trop de sacrifice apparent, la “vérité” de la position secon-
de qu’ils occupent eux-mémes : “Politiques, voulez-vous me permettre un
conseil? Remettez les publicitaires i leur vraie place. C’est ce que font les
meilleurs de nos clients. Pour eux, nos techniques, notre savoir-faire ne sont
que des moyens 3 leur service. Pour une vraie réflexion, une vraie stratégie, un
vrai message. Avec bien siir, de vrais talents”?. “Chacun sa place”, rappelle
Pierre Zémor en titre d’un de ses chapitres?, tandis que M.Bongrand fait de ce
principe la premiére régle de la “déontologie” du métier?. Le répondant de la
figure de la “vérité” appliqué au personnel politique est alors celle, réservée au
communicateur, de la “modestie”, de la “servitude” ou de 1’”humilité”?, les
mimiques de 1’un commandant celles de ’autre.
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La profession n’hésite donc pas & prendre ses marques dans ce discours :
elle prend soin de s’assigner a elle-méme une place seconde, diminuée. Une des
caractéristiques de ces textes est le curieux mélange d’assurance dans 1’affir-
mation de compétence et d’auto-limitation consentie, par les communicateurs,
de leur propre pouvoir qu’on a déja rencontrée dans I’affirmation récurrente
du charisme politique. Avee autant de rigidité que la division sexuelle du
monde, la structure méme des discours de communication tend alors i recons-
tituer cette hiérarchie entre les deux professions si nécessaire a I’ajustement
pacifique de leurs rapports. Les communicateurs inventent ou accentuent des
principes d’opposition entre les aires d’évolution de I’homme politique et du
communicateur. Elles se cristallisent dans les dichotomies abstraites et de
principe assénées dans ces textes , entre inné et acquis (“toute campagne tradi-
tionnelle ne fera que mobiliser les acquis™ affirme Th.Saussez), essence et
apparence, naturel et artifice, intérieur et extérieur, fond et forme, le modéle
d’une “parfaite collaboration”, étant par exemple illustré par la campagne de
Jacques Chirac : “Sur le fond, le maire savait ce qu’il voulait. Sur la forme, il
écoutait les professionnels™?".

Autre lieu commun imposé par la logique du métier et des positions qu’il
assigne : ’antinomie entre “pouvoir” (du personnel politique) et “influence” (du
communicateur )?2, “Il révait a son entreprise pour devenir un homme
d’influence et non de pouvoir”, dit Th. Saussez de son héros, fondateur d’une
agence de communication politique®, rétrocédant ainsi un des aménagements
possibles de ces contacts rapprochés avec plus “grand” que soi : par la qualifi-
cation, un “marquage” volontairement différents des pouvoirs de chacun.
L’influence n’est rien d’autre qu’un pouvoir, mais un pouvoir dominé, ou qui
n’a pas, en tout état de cause, la force ou la légitimité suffisantes pour s’affirmer
ouvertement. La relative conscience que le communicateur entretient du carac-
tere 4 la fois ténu et orienté de cette différence montre que sa relation au per-
sonnel politique n’apparait viable qu’au prix d’une certaine auto-censure, un
auto-contréle volontaire de sa puissance de la part de celui qui a choisi d’assu-
mer la fonction d’adjuvant rassurant au profit d’un pouvoir officiel, décrété
seul “vrai”. Tout I'effort consiste alors i présenter comme un clivage ce qu’il
avoue parfois comme n’étant qu’une tension procédant d’une pure et simple
rivalité entre deux métiers, entre deux figures : “L’expert dispose i sa portée
d’un instrument réel de pouvoir. Se contente-t-il de I'influence ? C’est qu’il a la
prudence de s’écarter, de ne pas toucher i I’expression du pouvoir, aux attri-
buts du dirigeant, aux symboles. Détermination de ne pas le faire ..” %,

Au communicateur par li-méme, lorsqu’il ne peut éviter d’étre confronté
au caractére arbitraire de la frontiére qu’il tend ainsi & instaurer -”A force
d’influence, avoue-t-il alors, (le communicateur) prend du pouvoir”- de
contrler fermement les risques de confusion des réles comme le fait un des
héros de Thierry Saussez, en dépit des plaisirs que pourrait lui procurer cette
transgression toujours possible : “A la fin d’une conférence dans une école de
commerce, un étudiant admiratif s’était écrié a 1’adresse de Morland : ‘Mais,
finalement, ce sont des hommes comme vous qui dessinez le paysage politique
et économique francais !’. Morland était trop lucide pour ne pas éclater de
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rire. (...) Son tempérament de joueur se complaisait dans cette relation parfois
ambigiie avec ceux qu’ils conseillait, tout en demeurant sans illusion : ce pou-
voir avait une limite infranchissable’!. A d’autres moments , c’est le malaise
possible lié i la place seconde qu’il s’est attribuée que le communicateur se
charge d’exorciser : “Il entend Cyrano dire : ‘oui, ma vie fut d’étre celui qui
souffle et qu’on oublie’. L’amertume de cette réminiscence n’est qu’une ombre
passagére qu’il écarte. Il n’arrive pas & s’attrister (...) Il jouit du recul que lui
apportent sa lucidité et son renoncement au pouvoir directement exercé (...).
11 recherche le meilleur point sur une courbe que constamment, il invente. Et
il sait que rien ne permet de dire que I’optimum existe”.

Peu importe alors inefficacité relative de la communication politique,
question d’ailleurs escamotée dans ces ouvrages comme dans les débats consa-
crés  cet objet (notre présent colloque en témoigne marginalement). L’ utilité
du communicateur n’est peut-étre pas tant 1a que dans sa posture, volontaire-
ment assumée, de “non suffisance”, de caractére “second” dans les positions
et dans les services mémes qu’il peut rendre : “Valery Giscard d’Estaing a dit,
en 1974, dans une émission de télévision, que cet accés i I’image devenait une
nécessité technique de la communication moderne : sans doute est-il souhai-
table pour la démocratie que cela ne suffise pas” écrit le communicateur lui-
méme3, La fonction vitale de réassurance que joue ce personnage spécifique -
le dominé consentant & rester proche du pouvoir -par sa simple présence, a
ceci de particulier qu’elle ne saurait &tre véritablement reconnue sous peine
de perdre son efficace. L’important résidant dans I’adhésion tacite des prota-
gonistes a ce jeu de qualification dont ils n’identifient que partiellement et
inégalement Iarbitraire (34) et dont on ne prend la mesure ici que dans
’empressement dont font preuve les communicateurs non i proposer ce role ,
mais d’ores et déja, dans leurs ouvrages, a le jouer, la posture authentifiant le
discours.

II.- UNE PEDAGOGIE DE LA POSE PAR L’EXEMPLE.
A) Une distance calculée.

L’affirmation précautionneuse par les communicateurs de la “naturalité”
politique ouvre la voie & une autre de leurs contributions a cette opération diffi-
cile qui consiste i faire endosser le réle politique. Ils assurent la transmission
d’un art de la pose, qui laisse sa part, de fagon point trop disharmonieuse, ala
vérité et a la franchise dans le jeu. L’ambiguité de Dattitude qu’ils proposent
aux hommes politiques, entre les nécessités d’une conscience distanciée de la
présentation de soi et celles de ’adhésion au réle ne reste au fond pas abstraite :
les communicateurs concourrent  la premiére personne a ’adoption de cette
posture en I’endossant partiellement. Dans cet univers clivé entre vérité et men-
songe, réel et virtuel, essence et apparence, ou il doit de plus savoir se rendre
utile, le communicateur est assez naturellement conduit a sa propre pose. I est
radicalement pris dans ce systéme de représentations contradictoires qui contri-
buent a définir la réalité de ce métier et dicte ses attitudes.

Etudiant en effet la maniére dont les communicateurs construisent leur
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identité professionnelle i travers leurs ouvrages, Jean-Baptiste Legavre appel-
le I’attention sur la récurrence, dans cette représentation de soi, de la figure

’ P g
du “fou du roi”.

“Je suis un Triboulet” et “Nous avons été les bouffons de la prospérits” (C.Marti), “La
pub est le bouffon du roi” et “la pub est le bouffon du produit” ou encore “Les batteleurs”
(J.Séguéla), “Le roi des camélots”, “Les troubadours™ ou “tu resteras (pour les hommes poli-
tiques) un saltimbanque” (J.M.Goudard), “Les baladins”, “En 1981, nous avions 1’impres-
sion de quitter nos tréteaux” (A.Storch), “Les conseils en communication sont considérés
comme les “fous du roi” de I'élu du vingtiéme siécle” (Ph.Langenieux-Villard), “Le désordre
un peu organisé des saltimbanques” (Th.Saussez), “Petit i petit le messager grec, le baladin,
le bateleur, le marchand d’orvitan, le tambour de la ville, I’aboyeur, le camelot, se réincar-
nent en publicitaire” (C.Marti).

En restituant ceite construction d’identité par les communicateurs, et tout
en s’interdisant de s’interroger sur I’exactitude historique de la figure invo-
quée du fou de cour, I’auteur accepte de ne pas prendre de distance a priori a
Pégard de ces représentations collectives et de les restituer telles quelles. Il
n’a pas tort : ce qui est peut-éire le plus étonnant ici, c’est en effet non point
la perfection, mais D’insistance joyeuse et la continuité avec laquelle le com-
municateur entend jouer le réle qu’il revendique lui-méme, le zéle sans tension
mis & ressembler 4 ce qu’il prétend étre. Il a I'air de faire en se jouant ce qu’il
prone : adhésion distanciée au réle, mais en prenant sur lui toute I’ambiguité
que peut secréter une telle pose.

Ainsi le sens de la distance joyeuse revendiquée a travers I'image du bala-
din se donne littéralement “a voir” non seulement a travers I’hexis corporelle
des communicateurs (couleurs pastels et chatoyantes “peu communes dans
I'univers du Pouvoir” )*, mais aussi a travers tous les modes de transgres-
sion du “sérieux” et de la bienséance dans la présentation de soi par écrit
titres et sous-titres d’ouvrages volontairement inattendus et provocateurs -il
s’agit de ne jamais &tre dans une place bien définie-*’, résistance a se laisser
enfermer dans un seul genre, fiit-il littéraire (“Un bon conseil” de Pierre
Zémor adopte explicitement et successivement le genre de la “nouvelle”, de la
“galerie de portrait”, du “rapport”, de la “chronologie”, du “reportage”, de
la “méthode des cas”, de la “parabole”, du “manifeste”, du “drame”, des
“vers trés libres”, du “journal”, du “pamphlet”... ), ou encore adoption d’un
style intermédiaire, ni parlé, ni écrit, par la transgression constante des
conventions qui commandent la forme écrite. On utilise ainsi 4 I’excés cer-
taines tournures dont il est d’usage de faire au contraire en francais un
recours modéré a I’écrit : phrase sans verbe, point d’exclamation, point
d’interrogation, alinéa, blanc et ruptures diverses, abbréviation, interjection,
interpellation...%,

Ce style est censé imiter, en méme temps qu’il la vante, 1’absence d’auto-
censure formelle imputée au bouffon. Peu importe, 13 encore, la réalité du
référent, au regard de ’immédiateté, de ’opiniatreté et de la constance dans
I'imitation : art de prendre la pose du portrait, dessiné par soi-méme, au



RENDRE PUISSANT 153

moment méme ou I’on prdne non sans recul et sans ironie, son imitation. Art
aussi -c’est bien la le réle du bouffon- de faire passer la “vérité” tout en res-
tant dans le jeu. La facon insistante mais distanciée dont Claude Marti
s’incorpore la figure, inventée par lui, de Madame Michu et de son “franc-
parler” en est exemplaire. Dans un univers scindé entre naturel et artifice, la
gageure est pour chacun des protagonistes de mettre en avant une nature, une
nature réputée “vraie” -pour le communicateur ce sera ici celle des simples et
des modestes, serviteurs ou bouffons- , une nature en tout état de cause qui
tienne le coup dans le réle. Par sa fidélité souriante et souple a celle qu’il
adopte, le communicateur sait montrer I’exemple d’une de ces poses cré-
dibles : “ce refus de la phrase creuse, de la malignité d’écriture et du truc publicitaire m’a
conduit, en 1962, a inventer un personnage qui devait s’inscrire dans la longue lignée des
candides qui depuis des siécles, rappellent aux puissants qu’on ne comprend goutte i ce
qu’ils racontent (...) En quelques mois, et parce que je parlais d’elle a tout propos, madame
Michu devint la dévouée servante du bon sens et le censeur impitoyable des langages hermé-
tiques. Fidéle et attentive, elle m’accompagne depuis dans toutes les réunions, refusant obsti-
nément d’accepter ce qui n’est pas énoncé simplement, de lire ce qui n’est pas écrit
lisiblement, et d’entendre ce qui n’est pas exprimé naturellement. Madame Michu n’a guére
chémé depuis vingt ans. Siire de ses jugements, assurée de sa notoriété, elle ne compte plus
les présidents et les hommes éminents a qui elle a répliqué par ma bouche : “Moi, Madame
Michu, je ne comprends rien a ce que vous dites. Reprenez et, cette fois-ci, parlez simple-
ment, s’il vous plait 1”3

L’agilité dans I’art de prendre la pose sans en étre absolument dupe, cette
excellence manifestée dans 1’aptitude a adopter le rdle dans sa vérité, & jouer
le jeu dans les régles, avec constance, mais de maniére distanciée, se marque a
d’autres détails comme les aveux qu’on s’autorise ici sur la posture pourtant
prétendument inhérente au métier : la modestie; chez Séguéla par exemple,
auteur de cette suite de savoureux balancements : “en toute humilité, / une
fois n’est pas coutume, /je voudrais affirmer haut et clair / qu’un publicitaire
n’a pas le pouvoir de transformer qui que ce s0it”™’, ou chez Th.Saussex
capable d’évoquer a deux pages de distance la révérence appuyée des commu-
nicateurs pour le personnel politique et la volonté de puissance bien réelle des
hommes de communication, “machos ambitieux aux immenses dents, certaine-
ment infatués d’eux-mémes. La modestie n’était pas leur fort™*'. Tout se passe
comme si, dans cet univers relativement réconcilié entre naturel et artifice, il
n’était point trop grave, pour le communicateur tout au moins, de “vendre la
méche”, i condition que ce soit dans certaines limites.

B) Une culture de 'ambiguiité.

La figure du fou du roi prend alors tout son sens, pour le communicateur,
d’adjuvant et de moule au réle qu’il s’est choisi, et dont, 1i encore, il reste
marqué. Car ce qui importe dans ’adoption de cette figure, nous semble-t-il,
ce n’est pas tant qu’il soit un conseiller non courtisan, dété de surcroit de bon
sens populaire, mais plutt qu’il ne soit ni courtisan (puisqu’en effet il ne tait
pas les choses), ni conseiller (puisqu’il se refuse a conseiller sur le fond, et a
se prononcer sur la légitimité des images qu’il fabrique), qu’il ne soit ni dans



154 RENDRE PUISSANT

la complaisance, ni dans la dénonciation, bref qu’il ne soit ni roi, ni fou : ni
dans le role intériorisé, ni dans sa conscience totalement cynique et sa démys-
tification dérisoire. C’est un personnage ni...ni..., une chimére , un personna-
ge constamment décalé.

Ce qui importe le plus dans le choix de cette figure, c’est son indécision
méme, qui serait d’ailleurs selon Georges Balandier, une des caractéristiques
du Fou du roi : “la fonction réelle du bouffon est ambivalente, comme le per-
sonnage ’est lui-méme™*?, c’est un “brouilleur de cartes” comme le Joker, “le
Bouffon cérémonial donne figure & I’ambiguité, il est rupture d’ordre et il en
est le facteur “43,

Car servir le pouvoir de si prés, sans en étre absolument dupe (a fortiori
quand il s’agit d’en conforter les poses) commande aussi les postures du corps
dominé, dont I’'une serait ’insaisissabilité et 1’hétérogénéité consenties ou
revendiquées. Il suffit 4 Arlequin -comme i Polichinelle d’ailleurs- d’étre le
serviteur d’un maitre pour avoir a prendre 1’habit bariolé, fait de piéces et de
morceaux, et le masque qui demeurent son apanage dans toute I’Europe, du
XVIéme au XVIIIéme siécle *445, de méme qu’il sied apparemment i la figure
de communicateur, proposée par Pierre Zémor, une certaine incertitude, une
certaine marge dans le jeu : “Aristide de la Céme (sic) est cultivé. Ses réfé-
rences sont classiques et populaires a la fois. Il s’attendrit au romantisme,
vibre pour les épopées, admire les grandes figures de I’Histoire, en méme
temps est un fervent de music-hall...Ne se dit-il pas saltimbanque ? N’est-il
pas sentimental? Eclectique, il associe Claudel et Yves Montand, marie
Shakespeare et Madame Soleil, ou Juliette Gréco et Marcel Proust. Tout cela
n’est-il pas de la communication 7%, Le communicateur-bouffon se trouve
ainsi excellement placé -ou prend la place et la posture requises- pour offrir
au personnel politique le spectacle édifiant de cette conscience en équilibre
miraculeux entre adhésion et distance au réle.

Les communicateurs s’offrent donc & remplir une fonction-clé : réconcilier
la conscience nécessaire des recettes pour jouer le réle et leur oubli légitimant.
Ils semblent prendre par mimétisme ’apparence de leur fonction, incarner
par la figure hybride du bouffon  laquelle ils acceptent de s’identifier, cette
conscience hésitante du gouvernant face aux techniques de la domination et &
leur objectivation. Le communicateur prend ’habit indécis de son étrange
fonction, qui consiste 4 rappeler le vrai du pouvoir et son cynisme nécessaire
sans jamais le désacraliser tout a fait aux yeux de celui qui le détient. En
s’écriant, comme Claude Marti, “Madame Michu, ¢’est moi !”, le communica-
teur “prend sur lui”, sur sa non-conformité, le risque de dérision qui tient 3
son office, comme le fou de cour, dit encore Georges Balandier, “révéle par
son existence méme (...) que le pouvoir non tenu selon les conventions et
Papparat prescrit se dégrade en dérision. Il apporte, par la preuve contraire,
la démonstration que la force des apparences est une part de la force des gou-
vernants™’, La fragilité inhérente a I’importance de I’apparence et du “faire
croire” (c’est-a-dire, et pour y revenir, de la virtnalité) dans la puissance est
ainsi prise en charge, détournée du pouvoir, exorcisée.
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III. - FAIRE DU PLEIN AVEC DU VIDE.

“Les Mémoires de Louis XIV augmenteront sa renommée. Vu de plus prés,
Louis XIV ne cesse point d’étre Louis le Grand; on est charmé qu’un si beau
buste n’ait point une téte vide. (Commentaires de Chateaubriand aux
Mémoires de Louis XIV pour Uinstruction du Dauphin. ( 1806) in Louis XIV,
Le Métier de Roi, Editions de Kerdraon, 1987.Souligné par lauteur).

Mais dans cet art de la pose sans illusion, fit-il joyeux, demeure une
menace fondamentale que les communicateurs s’efforcent d’écarter, ultime
service qu’ils rendent & ce pouvoir qu’ils ont entrepris de conforter, en
contrepartie de bénéfices certains. Menace qui se concrétise, au mieux, par
lirruption inquiétante de la dérision dans cet univers qui le proscrit. Elle
tient a la chute toujours possible de tension® lié 4 un démascage (celni qui est
provisoirement associé a I’analyse technique du role), 3 un passage du plein a
la vacuité, un “dégonflement” du personnage, le discours politique étant
bien au contraire chargé, de 1’avis des communicateurs de “faire du plein avec
du vide™®. Le service rempli par les communicateurs réside ainsi dans cette
opération de “remplissage” de I’identité politique, qu’ils assurent par un dis-
cours insistant et par une gymnastique particuliére. '

La fabrication du réle apparait en effet comme un exercice périlleux qu’il
a fallu imposer 4 ’homme politique tout en le protégeant contre Pirruption du
dérisoire et de la démystification. Avec Chaban-Delmas, qui, au moment ou
on lui demande d’adopter cette mise en scéne du naturel- en I'occurence de
penser a s’adresser & quelqu’un devant 1’oeil froid de la caméra- “dérape” et
s*écrit “Maman, je t’aime !”. Ou avec Simone Weil qui, “sincére (...) sensible
i tout ce qui exprime une conviction” préfére au contraire “rester distante”
face au démarchage, menacant pour son identité et son imperturbable
sérieux, dont elle est 'objet®®. On ne s’étonnera donc pas que ce soit souvent
les communicateurs politiques qui se sont imposés au personnel politique,
coup de force en douceur de séducteurs décidés a livrer leur art de plaire
contre rémunération® et acharnés i vaincre les réticences liés aux risques tou-
jours présents de démystification. Ils ne différent guére en cela des portrai-
tistes du Grand Siécle; ce sont ces derniers, en effet, qui prennent I'initiative
de proposer au roi leur intervention autant qu’une version moyenne, raison-
nable, du réle de la séduction en politique : Pellisson en faisant ’apologie et
la théorie de la fonction d’historiographe qu’il entend occuper (activité inter-
médiaire entre les récits et les mémoires royaux - trop évidents plaidoyers pro
domo - et la chronique et ou le registre, récit plat et sans “art”, c’est-a-dire
sans séduction) et Felibien en proposant un commentaire, louangeur, d’un
portrait du Roi, lui-méme marqué par le “naturel”, peint par Lebrun.

Tout en se plaignant des résistances des hommes politiques & cette entre-
prise difficile®?, les communicateurs doivent eux aussi rassurer ces derniers -
autant que ceux qui les regardent- sur la “plénitude”, au sens premier, de
leur essence, insuffler mieux que de ’air dans I'inquiétante baudruche -"les
hommes politiques aussi ont une dme” affirme M.Bongrand * - et lui rétrocé-
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der quelques-uns des mouvements capricieux de la vie : “Si le produit peut
étre créé aujourd’hui par le marketing, "homme politique existe préalable-
ment, ses idées plus encore. Il a une existence propre et imprévisible qu’il
importe de faire valoir™,

La grande affaire est d’assurer a tous, citoyens et hommes politiques, qu’il
n’y pas de béance derriére le masque qu’on s’efforce dans le méme temps de
raffiner, en prenant sur soi le soupgon ou le risque de vacuité ou d’insaisissa-
bilité afférent a cette opération : “les journalistes en mal de sensationnel se
sont évertués a dire que Séguéla avait fait élire Mitterrand. Faux, c’est
Mitterrand qui a fait élire Séguéla. Que serait-t-il resté de cette affiche un peu
rétro qu’est La force tranquille” si son mannequin n’avait été élu président ?
Bref, le produit est roi et lui seul mérite la couronne”,

Et Séguéla de vanter dans son ouvrage - tout en s’6tant répétitivement a
lui-méme toute conviction, comme le font la plupart des communicateurs, et
toute identité politique®- la consistance du futur Président : “J’avais décou-
vert sous sa carapace tant de vertus cachées qu’il me sembla opportun de faire
d’abord connaitre le Mitterrand intime”, “I’étonnement continue. Je le trouve
beau, d’une beauté comme sculptée de lintérieur”, “en lieu et place du Prince
de I’équivoque et du florentin de la politique, ils découvrirent soudain un
humaniste”, “Nous le montrerons enfin tel qu’en lui-méme” etc... Le plus
étonnant est que cette opération de réassurance se fait 1a encore concurrem-
ment avec ’exposé, qui risque d’étre fort démystifiant, de la “fabrication” de
Mitterrand : “on le dit vieux, il sera sage (...), on le dit intellectuel, il sera réa-
liste, ami du bon sens, proche des gens, de leur quotidien (...) On le dit per-
dant, il sera tenace (...).On le dit tacticien, il sera vrai (...) D’ailleurs si on le

-

dit littéraire, c’est qu’il est passionné”™,

L’ensemble des ouvrages des communicateurs concourrent sans défaillan-
ce a cet office de “remplissage” du “mannequin” en méme temps qu’ils le
fabriquent, manifestant a cet égard dans cette duplicité agile, dans cette apti-
tude acrobatique a la contradiction, une continuité dans le réle que nous
avons déja vérifiée dans leur auto-représentation, une constance dont Michel
Bongrand avoue indirectement qu’elle est, pour le fabricant en images cré-
dibles, une des conditions de réussite du métier : “Ceux qui savent pratiquer a
temps ce “marketing politique permanent” toucheront leurs dividendes le
moment venu. Le marketing électoral ne sera que le galop final”*8. Pour
vendre la méche et dénoncer la “béance de 1’8tre” politique, il faut &tre sorti
du jeu, aprés un retentissant échec par exemple, comme Philippe Michel, qui
avait assuré la campagne de Valéry Giscard d’Estaing en 1981 : “Je ne veux
plus en faire (des campagnes politiques) aussi longtemps que les hommes poli-
tiques attribueront a la publicité le réle de mastic pour combler les fissures de
leur discours (...) Plus ce vide de proposition sera sensible, mieux nous com-
prendrons que c’est en nous, en chacun d’entre nous, qu’on trouvera les res-
sources, les forces, pour relever les défis, pour faire face.(...) P’affiche permet
d’occuper le terrain, de cimenter les fissures, de créer artificiellement une
cobérence la ol il n’y en a plus”®,



RENDRE PUISSANT 157

Les communicateurs savent 1a occuper une place forte -méme s’il leur a
fallu préalablement la conquérir- qui n’a en creux que la forme de la “faille” -
ou le risque de divulgation de la faille- dans I’identité de celui qui occupe une
place dominante toujours susceptible d’étre ramenée a ’apparence et a
I’imposture®. Leur force leur provient de ’appréhension partagée qu’ils
entretiennent de cette fissure, appréhension souvent incertaine mais parfois
fulgurante : “T&t ou tard, le politicien devient une personnalité extravertie
qui peu a peu, ignore ce que pense ou fait son alter ego, I'homme de chair qui
enveloppe son ambition (...) La cohabitation entre ces deux jumeaux, qui ne
sont vrais que d’aspect, n’est pas toujours facile. Elle est pleine de failles. Ces
failles, il faut les dissimuler, les protéger™®. Cette “appréhension” des commu-
nicateurs toujours accompagnée d’empathie suscitée par la proximité au pou-
voir (nombreux sont les développement sur la solitude, la sensibilité ou la peur
des hommes politiques )52, les incite & colmater ces vides de leur propre corps,
en quelque sorte, en adoptant les allures du pantin.

Les communicateurs politiques acceptent donc de remplir une fonction
étroite et acrobatique. Ils sont 1a pour construire, a ’intention du pouveir la
juste économie entre ’apparence et la substance (mais aussi pour partielle-
ment “endosser” ce dosage). C’est le fondateur présumé du marketing poli-
tique, M.Bongrand qui explicite le plus lucidement cette apparente nécessité
de définir un équilibre entre ce qui est présenté comme un “actif réel”- la
“présence” et la personnalité politique- et ses images; en termes d’abord de
tension entre le crédit et ses “réalisations” (aux deux sens du mot ): “il faut
pouvoir, une fois par an au moins publier les promesses tenues. Il faut tenir
trés étroitement la comptabilité de ce que ’on avait promis et de ce que ’on
réalise”; en termes de gestion de la présence : “(le chef d’Etat) ne doit pas abu-
ser des émissions télévisées et pourtant il doit étre constamment présent. Cette
juste mesure de la communication pour un chef d’Etat définit son prix. On dit
que tout ce qui est rare est cher ..”; en terme enfin de la gestion de “I’essen-
tie]” et de I’accessoire : le chef d’état doit abandonner ce dernier aux infé-
rieurs, “I’essence” de la grandeur politique se nourrissant apparemment au
caractére “essentiel” de ses activités. Bref les communicateurs sont les gar-
diens d’une véritable économie de la croyance et de la crédibilité politique que
I’homme politique doit entretenir pour, comme le dit Michel Bongrand, “tenir
son rang “6. Ils se font les intermédiaires et les garants du juste rapport entre
représentation et représenté afin d’éviter la dévaluation des images, et par la-
méme, de la puissance, qui se décline le plus souvent, comme il a été dit plus
haut, dans le registre de la virtualité et de la pure représentation.

On s’explique mieux alors le moment ol se fait I’adoption collective de
cette fonction par les professionnels de la communication politique et sa raison
d’étre : elle se produit dans une conjoncture marquée par une inflation des
images -dont il faut se garder- et par une concurrence sévére entre eux de
leurs “fabricants”, dont il faut se défendre. Pourquoi les communicateurs se
mettent -ils en effet a prétendre dire la vérité de leur pratique, a se livrer sur-
tout 3 un exposé public de ce jeu i la limite , endossé a la premiére personne,
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entre la vérité et le mensonge ? Ce “coup de vérité” est comme souvent un

“coup de force” symbolique pour préserver sa place sur un marché saturé de
signes. La rationnalisation collective et publique dans ces ouvrages de I’équi-
libre entre apparence et vérité s’explique sans doute en partie par cette
conjoncture concurrentielle qui exige de choisir entre les deux fonctions qui
font I’ambiguité du métier de communicateur : la fabrication d’images et leur
“remplissage”. En 1986, les communicateurs, qui ont exercé pendant vingt
ans leur métier dans une relative discrétion, avouent tous qu’ils se sentent
concurrencés par les fabricants d’images pures, par ce qu’ils est convenu
d’appeler les “publicitaires”, et qu’ils ne se lassent pas de malmener dans ces
ouvrages®. La production simultanée de ces ouvrages peut alors s’interpréter
comme une stratégie de distinction collective et de dénonciation nécessaires a
la sauvegarde du métier. Face a cette menace, le “parler vrai”, accompagné de
la croyance publiquement affirmée en ’existence indépassable de I’homme
politique, constitue le meilleur argument de distinction , et les services rendus
dans ces ouvrages eux-mémes a la positivité de I’étre politique le meilleur
argument de vente, la meilleure illustration de I’apport spécifique de cette
profession au maintien de la grandeur politique.

L’activité des communicateurs est a double face, comme explicitement
tous leurs ouvrages, adressés conjointement au personnel politique et aux élec-
teurs : les cabrioles du bouffon peuvent se faire au vu de tous, I’essentiel est
que la “marionnette au pouvoir”® en sorte nantie de substance, truffée de cré-
dibilité, farcie de sérieux. Jacques Séguéla ne sait qu’il a réussi son coup de
force , son coup de vérité, que lorsque Mitterrand, qui “le premier, (s’est)
reconnu dans la formule”, s’est mis & “I’incarner totalement”, et plus encore a
la fin de ce processus de trans-substantiation : “Un homme nous avait quittés
quelques instants plus t6t, un président nous revenait. 11 avait cette aura que
sa marche au Panthéon révélerait bientdt i tous les Francais. L Histoire
Ihabitait déja”%.”L’imposture ne réussit que parce que l'usurpateur n’est
pas un calculateur cynique, qui trompe consciemment le peuple, mais quel-
qu’un qui se prend en toute bonne foi pour autre chose que ce qu’il est”, dit
Pierre Bourdieu®. Mais le mécanisme qui fait d’un homme une idée, une fonc-
tion , un titre, une représentation, bref qui le transforme -et d’abord pour lui-
méme -en image dotée de valeur se profile ici autrement que simple et
immédiat. II semble exiger notamment que 1’image publique convoitée garde
“du corps”...I1 faut, pour les observateurs mais plus encore pour 'impétrant,
qu’elle puisse trouver a “s’incarner “ dans une figure qui ait de I’épaisseur et
une vie qui n’apparaisse pas comme un faux-semblant. Il faut savoir créer
I’homme de la situation. Dans la tension , inhérente au rdle, entre réel et
apparence au coeur de laquelle ils se logent en s’imposant, les communicateurs
prétendent conforter ce qu’ils contribuent & construire, une nature en fonc-
tion. Qu’elle soit empruntée aux représentés ( nature populaire de Giscard) ou
plutdt aux représentants (nature lettrée de Frangois Mitterrand), peu importe.
Elle doit rappeler ’homme , mais un homme archétypal, fermement dessiné.
Ce n’est certes pas celui-la que la fonction doit faire oublier. C’est 1a non
contester I'importance de la désignation institutionnelle dans le processus
d’identification au réle, mais la relativiser, complexifier ses effets et attirer
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I’attention plus généralement sur la subtilité des voies qu’emprunte ce proces-
sus délicat d’accculturation au réle. A ceux qui s’emploient i le faciliter d’en
tirer de substantiels bénéfices.

Modestie et réserve des communicateurs ménagent donc la primauté du
pouvoir , tout en le déclinant dans le registre de la Vérité. Leur ambignité pro-
tégent de surcroft son innocence, et leur désinvolture son sérieux.

La profession remplit ainsi un réle autrement précieux, en effet, que celle
des publicitaires tant décriés. Parce qu’elle s’affaire a la fois et sans reliche
des deux c6tés du masque (le latin “personna” ne renvoie-t-il pas en méme
temps qu’ au masque, au role et a la personnalité ?). Parce qu’elle accepte de
travailler ’homme politique “au corps”. Parce qu’elle sait surtout, plus ou
moins confusément, que la domination martyrise les corps dominés autant que
les corps dominants, et que pour se rendre nécessaire sur la scéne politique, il
faut accepter , comme ces derniers, d’en prendre les postures. Et de pré-
tendre croire que dans le jeu politique, “le spectacle, comme le dit Debord,
n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes
médiatisées par des images”%.
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