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Dans la hiérarchie des normes juridiques qu'une société se donne, la
Constitution, qu’elle soit circonscrite ou non dans un texte unique, représente
le niveau supérieur de cette hiérarchie. Pareille position va de soi pour des
juristes, surtout Jorsqu’ils doivent apprécier la conformité de tout autre énoncé
juridique a I’Etat de droit défini par ce texte principiel et matriciel !. Mais
quel peut étre I’usage social d’une constitution ? Autrement dit, en quoi une
constitution contribue-t-elle directement a I’existence méme dece qu’il est
convenu d’appeler, au moins métaphoriquement, le corps social, au lieu de se
contenter d’en formaliser les reégles de fonctionnement légitime ? Pour contri-
buer a ce débat I’on se propose de commenter un texte peu lu de Jean-Jacques
Rousseau : le Lévite d’Ephraim. Pourquoi ce choix et quelles en sont les
implications pour une réflexion d’ensemble sur les usages sociaux du Droit ?

Le choix de ce texte peut paraftre étonnant. Dans I’ceuvre de Rousseau, il
n’occupe au moins, par son étendue — une vingtaine de pages — qu’une place
secondaire ou méme négligeable %. Cette seule considération ne saurait suffire
4 juger de son importance réelle. Dans ce jugement d’autres considérations
doivent étre soutenues. Et, en premier lieu, ce que Rousseau lui-méme en
pensait. Yoici ce qu’il écrit dans son premier Projet de Préface : « Si quelque
homme équitable daigne prendre ma défense en compensation de tant d’ ouvra-
ges et de libelles, je ne veux que ces mots pour éloge : Dans les plus cruels
moments de sa vie, il fit Le Lévite d’Ephraim. » L’importance du Lévite
d’Ephraim semble ainsi inversement proportionnelle a sa longueur. De ce fait,
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perspective des thémes abordés par J.-J. Rousseau dans ce qui est présenté
comme son grand texte de Droit public : Le Contrat social. L’on aura ainsi a
examiner plus loin par rapport & quels autres écrits Le Contrat social trouve sa
résonnance maximale. Mais Le Lévite d’Ephraim comporte d’autres implica-
tions encore. Pour les évaluer il est nécessaire d’indiquer le sujet de ce récit
et ses prolongements méthodologiques.

Rousseau a trouvé le sujet de son récit dans la Bible, précisément dans les
derniers chapitres (19 a4 21) du Livre des Juges qui relate une histoire
proprement épouvantable. Celle d’un lévite dont la concubine est violée par
une bande de vauriens dans la cité de Guib4, en territoire de Benjamin, et qui
découpe le corps de la femme violée en douze morceaux qu’il envoie ensuite
aux douze tribus constituant alors le peuple d’Isragl, le Am Israél. Le choc
ressenti & la vue du corps démembré est alors si violent qu’une guerre
fratricide s ensuit entre la tribu de Benjamin et les autres tribus d’Israél.
Guerre qui se conclut par la quasi extermination des benjaminites et par un
retour pour le moins factice au statu quo ante. Voila pour le sujet sur lequel
nous aurons évidemment 3 revenir. En souligne d’ores et déja I’importance le
geste du lévite qui répond a un acte de violence physique extréme par un geste
lui aussi de violence considérable : de violence symbolique *. Le corps démem-
bré de la concubine est non pas la métaphore assourdie mais bel et bien le
symbole sanglant de 1’état juridique, social et mental réel du peuple d’Israél
otl pareille abomination a pu se produire. Etat réel dont les Bnei Israél n’ont
pas encore pris conscience et & quoi la vue du corps aux membres disjoints
doit les confronter. Le corps démembré de la concubine doit opérer comme
analyse sauvage de cetle collectivité qui présente, aux moments ol de tels
événements se préparent, une triple caractéristique.

D’une part, comme !’indique le tout premier verset du chapitre 19, elle est
dépourvue de Roi. Autrement dit elle présente au regard de ses propres
exigences constitutionnelles, énoncées au chapitre 17, du Deutéronome, un
non-accomplissement patent, une grave carence. Est-ce 3 dire que, d’autre
part, le peuple d’Israél soit livré a Ianarchie ? Le dernier verset du récit
(chapitre 21) permet une auire réponse : en ce temps la chacun faisait ce qui
semblait bon et droit, mais & ses yeux. Un étal de droit existe. Mais il est
hétérogene, divergent, éparpillé par la multiplicité des appréciations purement
subjectives dans une société ot chacun tend également a se renfermer sur soi
et chez soi. Enfin, cette absence de liaison collective ne permet plus d’ aperce-
voir les altérations d’ensemble de la collectivité *. Celles-ci ne se révélent
qu aprés coup, de fagon post-traumatique et de telle sorte que le traumatisme
principal s’en trouve aggravé en devenant cause de traumatismes supplémentai-
res. Comment le peuple d’Isragl, celui qui regut la Torah au Sinai et fit du
respect de I'Etat de droit, la cause de son existence, comment ce peuple en
est-il arrivé a cette sanglante régression ? ® Tel est 'objet de 1’ analyse du récit
de Rousseau et, a partir de ce récit, du récit biblique sur lequel Rousseau
s’appuie et dont il réactualise le théme en plein XVIII® siecle.

Deux précisions concernant les implications méthodologiques de ce récit
prépareront son commentaire. La diffusion en France des travaux de Kanto-
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rowicz a vulgarisé le theme des « deux corps du roi » °. Le roi aurait un corps
physique qui disparaft a sa mort. Mais aussi un corps mystique qui lui
préexistait, qui lui survivra et que doit endosser son successeur. Ces travaux
viennent ainsi élargir et complexifier I'idée de constitution, en la raccordant
au substrat organique qu’elle voile parfois dans 1'abstraction de Iénoncé
juridique, et la métaphore du « corps soeial » dont I’approche psychanalytique
a déja montré lorigine et I’émergence pour ainsi dire rysomique dans la
pluralité des représentations conscientes et inconscientes des corps indivi-
duels *. Par ailleurs, I’approche anthropologique rappelle a quel point I’image
du corps social est une donnée immédiate de 1’existence et de I organisation
collectives dans les groupements humains qui ne sont pas régis par un droit
aux formulations synthétiques et au style abstrait (I’abstraction pouvant opérer
comme censure inconsciente) comme celles du droit occidental ®, Parmi les
textes fondateurs du Droit public Le Lévite d’Ephraim fait ainsi fonction
d’anamneése non pas seulement des origines du droit public des Lumigres mais
aussi du besoin social d’un tel droit. Roussean I'écrivit dans une période
particulirement tourmentée de sa vie au cours de laquelle il découvrait les
séparatismes des castes et I’exclusion affective. S’il n’était pas répondu a ce
besoin de liaison et de réciprocité, Le Lévite d’Ephraim indique sur quelle
pente destructrice la collectivité ainsi carencée ne tarderait pas i s’engager.
La pente qui la conduirait & vivre des événements semblables a ceux qui sont
relatés au Livre des Juges, qui lui-méme retrouve les récits mythologiques de
I’ Antiquité égyptienne : ceux du morcellement du corps d’Osiris, que sa mére
tente de reconstituer indéfiniment, & chaque lever de soleil, sans pour autant
parvenir & une résurrection complate °.

Le Lévite d’Ephraim permet ainsi de valider ces différentes approches
d’une fagon particuliere : s’il les raccorde entre elles et souligne que ce lien
ne peut étre que de nature juridique, il fait échapper la notion de droit a
I’ abstraction hiératique ot I’enferme le constitutionnalisme formel, le systéme
de droit en soi, séparé du réel. Si la notion de constitution juridique est
susceptible d’une multitude de définitions internes au monde des juristes, Le
Lévite d’Ephraim en singularise une et lui confére sa gravité maximale :
Pexistence effective d’une constitution est ce qui permet & une société de
réguler ses échanges internes mais surtout, en dega de ce niveau, de préserver

" sa cohérence organique, au sens physique, son intégrité corporelle au sens
premier, charnel '°. L’absence d’une constitution ou sa violation expose la
société qui n’y prend pas garde A rien moins qu’'au démembrement. Une
société sans constitution peut se donner I'illusion de 1’unité el de la cohérence
organique, elle peut se prétendre organisée. En réalité elle est semblable a
cette concubine violée, & ce tas sanglant de membres désarticulés qui fut jadis
un corps humain. A titre méthodologique Le Lévite d’Ephraim permet ainsi de
développer une approche supplémentaire des phénomenes juridiques et politi-
ques : I"anthropologie politique biblique qui s’ étaye sur les méthodes habituel-
les de la science politique mais documentée par une information puisée dans
la lecture originelle des textes hébraiques et dans les commentaires multisécu-
laires de la tradition exégétique juive '*. C’est pourquoi il est indispensable de
rappeler la position scriptuaire du récit biblique qui sert d’argument 4 Rous-
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seau : il forme charnidre entre 1'époque de Yindividualisme, personnel ou
tribal, des Bnei Israél (individualisme régressif au regard de ce que fut leur
organisation lors de la Traversée du Désert) et celle de leur prochain passage
a la royauté éthique et constitutionnelle .

I. — LE VIOL ET LE DEMEMBREMENT

Le chapitre 19 du Livre des Juges commence par deux versets dont il faut
comprendre la signification exacte, comple tenu des techniques scripturaires
spécifiques du récit biblique, versets qu’il faut traduire en respectant le sens
précis des vocables hébreux : « Et il advint, hélas, en ces jours-la , et de Roi,
point en Israél ; et il advint, hélas, un homme lévite habita aux confins des
monts d’Ephraim et il se prit une femme concubine de Bethléem en Juda. Et
sa concubine lui fut infidele, et elle s’en alla de chez lui & la maison paternelle
3 Bethléem, et elle y demeura des jours et des jours, quatre mois. » Quelle
sera la réaction du lévite abandonné ? Avant de le découvrir il nous faut
comprendre les indications essentielles contenues dans ces deux versets intro-
ductifs parce qu’ils mettent d’emblée I'accent sur les perturbations de I’Etat
de droit qui efit dii régner alors en Israél.

La premidre carence concerne le droit public et elle affecte dangereusement
la situation constitutionnelle d’Israél. En ce temps-la Isragl était dépourvu de
Roi. La gravité de cette ahsence est soulignée par le tout premier mot du récit :
en hébreu Vayehi, qui ne doit pas étre traduit indistinctement par « en ce
temps-12 » mais par la locution plus précise qui indique déja la dimension de
tragédie potentielle incluse dans le vocable hébreu originel : Vayehi : « en ce
temps-la hélas » . Pourquoi cette indication liant les événements tragiques
qui vont faire ’objet du récit a venir et I’absence d’institution royale ? Quelle
est la place et quelle est la fonction de cette institution dans la constitution
d’Israél ? L’ instauration de la Royauté figure parmi les trois obligations fonda-
mentales du peuple d’Israél & son entrée en Canaan '*. Mais la royauté
biblique n’est pas & proprement parler une monarchie. Le roi, le Melekh, sera
prémuni contre la tentation du pouvoir personnel, lequel conduit fatalement a
I arbitraire despotique, précisément par les limitations constitutionnelles inhé-
rentes a sa fonction, telle que la congoit la Torah, et par 1’obligation a laquelle
il est astreint de veiller au respect et surtout a la mise en ceuvre de I’alliance
conclue au Sinai. Il devra de ce fait veiller & l'unité du peuple, a la
présentation de sa qualité de Am, littéralement d’Ensemble. Dés lors, si le
chapitre 19 commence par marquer qu’en ces lemps-la il n’y avait point de roi
en Israél c’est bien pour souligner immédiatement la non-réalisation de 1’exi-
gence formulée au Livre du Deutéronome. La situation juridique des Bnei
Isragl est pseudo-constitutionnelle. L’ apparence est sans doute pire que I'ab-
sence nue, et donc vue.

La seconde carence concerne le droit privé et plus particuliérement le droit
matrimonial. En Israél le statut légal de la femme est celui du mariage qui la
prémunit contre le bon plaisir du mari par un contrat, la ketoubah B qui
sanctionnerait la volonté abusive de rupture du lien conjugal. Le verset 2 nous
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confronte 4 une double anomalie, ou encore 4 une anomalie aggravée. L homme
des confins d’Ephraim qui prend une femme de Judah ne la prend pas pour
épouse mais comme concubine (pilegech) en méconnaissance du droit matrimo-
nial d’lsraél. Circonstance aggravante : auteur de ce manquement est un
lévite, c¢’est-a-dire un membre de la Tribu d’lsraél électivement affectée au
Service Saint du Sanctuaire ol se trouvent déposées les Tables de 1’ Alliance.
La structure du récit laisse pressentir que les événements tragiques qui vont
se dérouler, s’ils n’ont pas été déterminés, au sens du déterminisme mécani-
que, par cette double carence ont pour le moins été favorisés par elle. C’est
ce qui est indiqué dés le verset 3. La relation de concubinage est mise en
cause par la concubine qui fut infidele au lévite et qui, peut-dtre, se prosti-
tua '°. Mais quel fut le motif de cette infidélité ? Le seul motif que laisse
discemner le texte, ¢’est la relation de concubinage elle-méme. Soit qu’elle efit
prédisposé la femme a cette infidélité, soit que cette infidélité efit été pour elle
une fagon de protester contre sa situation de femme non épousée. En tous cas
une séparation s’ensuit immédiatement. La femme non liée par le contrat de
mariage s’en retourne dans la tribu paternelle. 1.’ alliance conjugale non réalisée
a compromis I'échange et la liaison plus large entre la tribu d’Ephraim et la
tribu de Judas "

Pourtant le lévite n’accepte pas la rupture. Il décide d’aller rechercher sa
concubine & la maison de son pére pour la convaincre de s’en retourner a la
maison commune. L’accueil chaleureux qui lui est réservé I'incite a différer le
jour et Pheure de ce retour. C’est vers le soir que le lévite, ses aides et sa
concubine se mettent en chemin. Ils arrivent alors prés de la cité nommée
Jebus — qui deviendra Jérusalem. Le sentiment d’insécurité grandit avec la fin
du jour mais le lévite ne veut pas entrer dans Jebus qui est encore sous
domination cananéenne : il ne sait pas quel sort leur serait réservé 1a, comme
étrangers. 1l décide, malgré la nuit, qui descend de plus en plus noire, de
poursuivre jusqu’a la cité israélite de Guiba ou & Rama. Mais arrivés enfin a
Guiba personne ne leur offre I'hospitalité. La tradition abrahamique semble
avoir disparu de cette localité israélite pourtant. Heureusement ils rencontrent
un homme &4gé revenant de son travail aux champs. Lui, accepte d ouvrir sa
maison aux voyageurs surpris par la nuit. C’est 12 qu’ils pourrent se reposer
et se restaurer avant de reprendre leur chemin.

Pendant qu’ils se restaurent, soudain, de la nuit surgit une bande de
vauriens (Bnei Beliyadl : littéralement des hommes sans « joug », des hors-la-
loi). Ils assidgent la maison du vieillard, frappent sur sa porte a coups
redoublés sans égards ni pour sa personne ni pour sa qualité de maitre de
maison (badl habait). Mais que veulent-ils ? Le vieillard n’en croit pas ses
oreilles. Les vauriens exigent que "homme qui se trouve chez lui leur soit livré
afin « qu’ils le connaissent », autrement dit qu’ils en abusent sexuellement.
Le vieillard cherche a temporiser, & calmer les vauriens. Il en appelle a leur
possible conscience, serait-elle résiduelle, de la fraternité, des usages intrans-
gressibles, des conséquences gravissimes de leur acte : « Non mes fréres, de
grice, puisque cet homme est venu en ma maison, ne commettez pas pareille
malfaisance. » Puis il leur fait une proposition stupéfianie : « Voici ma fille,
une vierge, et sa concubine. » Le vieillard hospitalier se dit prét a leur livrer
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ces deux femmes de sorte qu’ils en usent selon ce qui paraitra bon a leurs
yeux. Mais surtout qu’ils ne commettent pas la « charogne » a quoi ils se
préparent. Peine perdue. Les vauriens ne veulent rien entendre. Cest alors le
lévite qui passe A Pacte. Il se saisit de sa concubine, la fait sortir vers les
vauriens qui s’en emparent. Le viol, multiple, continu, durera jusqu’au lever
du jour.

A P’aube, le viol, sa violence épuisée, enfin s’arréte. La femme violée, elle,
trouve encore la force de se diriger vers la maison d’ou elle a été livrée. Ses
mains se posent sur ’huis. Mais elle tombe sans pouvoir I’ouvrir. Au lever du
soleil le lévite ouvre la porte pour reprendre sa route. Il apercoit sa concubine
gisant sur le seuil. Il la croit encore vivante. Lui demande de se relever afin
qu’ils se remettent en chemin. Pas de réponse. Il comprend. Sans un mot il
charge le cadavre sur son 4ne et s’en revient chez lui. Entré dans sa maison,
il prend un coutelas, saisit le corps violé, le découpe de sorte que les os en
apparaissent puis le démembre en douze morceaux. Le corps ainsi dépecé et
démembré est envoyé sur tout le territoire d’Israél. La vision de cet amas de
membres provoque partout un choc immense. Rien de semblable n’a jamais été
vu depuis la Sortie d’Egypte. Il faut en prendre conscience. Aviser. Décider.
Mais quoi ?

Avant de découvrir ce que sera la réaction des Bnei Israél, il nous faut
comprendre la signification du comportement du lévite. S’ est-il livré a un rituel
barbare en contradiction avec la loi d’Israél qui interdit tout acte de démembre-
ment ? Ou bien 4 une symbolisation sauvage, sanglante, destinée a faire
comprendre la cause de ce viol et sa fonction de révélateur ? Cependant
pareille symbolisation n’est-elle pas altérée par le symbolisateur lui-méme, ce
lévite qui en méconnaissance de la Torah vit en concubinage ? Le sens de ce
concubinage doit étre élucidé. La symbolique conjugale est fondamentale dans
la culture d’Israél. Le mariage est une des modalités les plus essentielles de
I’ Alliance, de la Brith '®. La Torah elle-méme est considérée comme contrat
de mariage entre Israél et Dieu. Qu'un lévite s’unisse a une concubine peut
alors recevoir deux interprétations. L'une immédiate, le sens de la Loi s’est
tellement perdu, y compris dans la tribu qui en avait électivement la garde,
qu’un lévite ne craint pas de vivre en concubinage. Mais une autre interprétaton
est possible. Ce concubinage voudrait avoir une visée rien moins que prophéti-
que. Il préfigure par exemple le mariage d’un autre prophéte, Osée, avec cette
fois une prostituée, une zonah. De sorte que la vision du scandale apparent
conduise 2 la prise de conscience du scandale réel mais dissimulé. Si un lévite
ne respecte pas la Loi, est-il seul a la transgresser ? Et quelle est la gravité
particulidre de cette violation ? N’est-elle pas symbolique de I'état actuel
d’Isragl qui s’installe dans I inconstitutionnalité, qui s’accommode de I indivi-
dualisme égocentré, éthique et juridique, ou progressivement se dissout le sens
de I’Ensemble en toutes ses coordonnées et implications ?

Le viol commit & Guib4 confirme cette crainte et donne la mesure de la
régression d’Isragl. Car les Bnei Israél ne s’y trompent pas : les circonstances
dans lesquelles il s’est produit, la formulation des exigences des vauriens
rappellent irrésistiblement un auire événement produit jadis en une autre cité
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et qui, cumulé 4 d’autres forfaits, en a précipité la destruction : la cité de
Sodome . Sorti d’Egypte, le peuple du Sinai, par négligence ou par incons-
cience, en est arrivé & ce point : a la reconstitution, au ceeur d’Israél, de la
cité Sodomite ou les étrangers qui s’y aventuraient étaient violés & mort. Mais
une fois le viol perpétré, la symbolisation prophétique, sans précédent ni autre
exemple ultérieur de méme intensité dans 1’histoire d’Israél, va se poursuivre.
Pourquoi a-t-elle pris la forme, si ’on peut dire, de ce dépegage et de ce
démembrement, du morcellement de la concubine en douze morceaux ?

Deux symboliques ici se combinent. D’abord la symbolique mythologique.
L’on se souvient de la réaction des Bnei Israél en voyant I’amas de membres
désarticulés et sanglants : rien de semblable n’a été vu depuis I’Egypte. Est-ce
une allusion aux mythologies osiriennes déja évoquées ? Ainsi, la régression ne
serait pas a une seule voie. Israél aurait régressé d’abord vers Sodome puis
vers ' Egypte des mythes de morcellement du corps osirien *. Nouvelle Sodo-
mie, la Terre d’Israél est-elle vouée a devenir de surcroit une autre Pharaonie ?
Dans ces conditions le sens méme de la sortie de la Montée d’Egypte (chap.. 19,
v. 30) ne risque-t-il pas d’étre rétroactivement altéré ou annulé ?

L’autre symbolique est propre a Isragl. Il faut savoir que dans la pensée
juive le corps humain et la Torah sont en relation structurale. La Torah
comporte comporte 613 obligations (mitsvot), de faire ou de ne pas faire, qui
correspondent aux 613 membres et fonctions du corps humain *. L’on com-
prend mieux & présent le sens de la symbolisation sauvage du lévite. La
concubine violée est & 'image du corps d’Israél privé de constitution et qui
s’expose de la sorte, lui aussi, & étre violé jusqu’a la mort par quiconque
délierait son désir et sa force brute de toute obligation éthique et juridique.
L’ absence de constitution conduit alors a ces situations catastrophiques olt pour
faire respecter une des dispositions de 1’ensemble normatif il faut en violer
d’autres. Le respect de la loi se paie du viol de la loi. Afin que la loi de
I"hospitalité ne soit pas violée, que le sens de 1’intériorité physique, spatiale
et juridique, ne soit pas souillé par les vauriens, il faudra payer ce prix : le
viol de la concubine, a I’ « extérieur de la maison (h’outs) » du vieillard. La
souillure de I’extériorité épargnera celle de I’intériorité. Dés lors, le sens méme
de I'Etat de droit change. Il prend le signe négatif. Il ne s’agit plus de le faire
respecter mais d’empécher qu’il ne soit violé totalement en autorisant ce qui
semble devoir se limiter & un viol mineur ou restreint. Découvrant que ce
raisonnement est faux, que cette supputation s’est avérée illusoire, qu’il n’y a
pas de viol qui puisse rester limité, que par nature le viol est absolu, le lévite
conduit ce viol jusqu’a sa limite potentielle. D’abord il dépece le cadavre —
mise & nu, dévoilement du scandale — avant de le démembrer. Pas plus qu’un
amas de bras, de jambes, et d’auires parties d’un organisme ne constitue un
corps, une conjonction de tribus, un conglomérat d’individus sans lien entre
eux, ne constituent un peuple. La vision du démembrement doit déchirer
I'illusion supréme : celle de constituer un authentique ensemble. les douze
trongons du corps de la concubine sont un avertissement : si I’état de droit
n’est pas rétabli ou méme établi, chaque tribu finira par étre, au regard des
autres, comme une léte détachée du tronc, ou ce bras qui n’est plus rattaché
a I’épaule. Comment le choc n’eut point été immense.
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En s’établissant dans une relation de concubinage, en méconnaissant de
maniére ostensible la Loi d’Israél qu’il est chargé de préserver, le lévite a bien
retrouvé les formes du comportement prophétique. Il a mis en scéne flagrante
ce qui se passe dans la coulisse des bonnes consciences %, 1l a pro-voqué ce
qui s’efface dans la parole équivoque, dans le « droit » des arrangements
individuels. Ainsi préfigure-t-il, on I’a souligné, le comportement d’un autre
propheéte, Osée, qui, lui, prendra pour épouse légitime, sur injonction divine,
une prostituée dans la méme intention : provoquer, alors qu’il n’est pas encore
trop tard, la crise et la prise de conscience du peuple. Le Lévite d’Ephraim
symbolise en la donnant a voir la régression du peuple d’Isra&l par rapport a
I’état de Droit auquel il a souscrit. Un peuple sans roi, au sens du Deutérono-
me, est un peuple qui vit non dans le face a face de la relation matrimoniale,
juridiquement structurée, mais dans la latéralité d’une relation sans engagement
véritable. La concubine condense une double symbolique. Celle de la société
mais aussi celle de la Loi, de la Torah. En I’occurrence la Torah, est a cet
égard non seulement un acte constitutionnel au sens contemporain du terme
mais aussi, ce qui n’apparait plus que comme métaphore ou dimension incons-
ciente dans les formulations actuelles du droit public, un véritable contrat de
mariage (Morachah-Meourassah) %,

Le démembrement de la concubine prend ainsi un double sens. 1l signifie
d’une part que I'unité du corps social, sans la Torah, est une fiction. On ne
saurait dire d’un corps démembré qu’il est normalement constitué. On I’a déja
noté, les travaux de Kantorowitz, nous ont désormais familiarisés avec I'image
de la société comme corps, corps réel et corps mystique. Cependant pour la
pensée juive, 'image du corps est plus qu’une image. La structure de la Torah
rend compte de I’organicité non seulement de la société mais aussi de la loi
elle-méme. Dans la pensée juive le démembrement d’un organisme vivant est
considéré comme transgression des lois noachides **, ¢ est-a-dire des lois
antérieures au don sinaitique de la Torah, que celle-ci entérine. Légalité
minimale de 1’humanité dont la pensée juive affirme que leur violation compro-
met la viabilité de toute collectivité humaine, quelles que soient ses croyances
religieuses. Mais d’un point de vue cette fois interne & la pensée juive, la
Torah, la Loi, est également considérée comme un organisme vivant qu’en tant
que tel il est interdit de démembrer au gré des convenances personnelles. Ainsi
le démembrement de la concubine ne constitue pas seulement la dénonciation
violente de la situation du peuple, qui se trouve en fait en situation de
démembrement latent, faute pour lui d’avoir un roi au sens du Deutéronome.
Ce démembrement physique est également la représentation sanglante, la
dénonciation sauvage — traumatisme pour traumatisme — du démembrement de
la loi. Que chacun fasse ce qui semble bon & ses yeux, pour reprendre la
formule du texte hébreu, aboutit 3 faire sombrer les notions de bon et donc de
juste dans I’arbitraire de I’appréciation égocentrée que rien ne vient constituer
en jugement d’ensemble. Un amas de membres disjoints ne constitue pas un
organisme. C’est cette vision 12 qui provoque la stupeur au sein du peuple en
voie de démembrement et qui n’en avait pas conscience. Et c’est contre ce
démembrement qu’il entend réagir. Comment le fera-t-il ?

sk
* %k
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II. - LA GUERRE ET LE SIMULACRE

Cette réaction commence par une assemblée générale de tout le peuple,
convoqué « devant I’Eternel » 3 Mitspa . La formule « devant I’Eternel » est
importante. Se placer devant 1'Eternel c¢’est se soumettre a I’examen approfondi
d’un comportement sans réserves ni restrictions *°. Parce que le Peuple se sent
alors mis en cause non pas comme une collectivilé indéterminée mais comme
peuple de Dieu, 4m haelohim, autrement dit le peuple qui est devenu Sien
parce qu’il a accepté lors de la traversée du désert les obligations de I'Etat de
droit. Or c¢’est précisément I’état de droit qui vient d’étre bafouée a Guiba, et
de quelle fagon ! Devant I’ Assemblée des Bnei Israél qui s’est placée sous le
regard de Dieu, le lévite relate dans quelle conditions s’est produit le viol
meortel qui P'a incité a découper la femme violée en douze parts désormais
disjointes, comme sont disjointes les douze tribus qui s’imaginent constituer un
peuple unifié. Et il qualifie de nouveau le viol : zimah et navelah : obscénité
et pourriture. L’ inversion de ce que le respect de 1’état de droit doit engendrer :
sauvegarde de la personne et développement vital de I’ensemble social, juridi-
quement structuré. A ce récit le peuple se dresse alors « comme un seul
homme ». Les Bnei Israél s’engagent a ne pas s en retourner, chacun vers sa
tente avant que justice ne soit faite. Chaque tribu fournira un contingent qui
marchera avec les autres contre Guibd en Benjamin, la ville oii la cité de
Sodome s’était reconstituée au ceeur d’Israél.

N

Avant de poursuivre, il faut préter attention 3 une particularité du texte
biblique. S’agissant de la réaction du peuple le texte dit exactement : ils se
dresseérent « comme un seul homme ». Cette formulation est a double entente.
Elle peut indiquer soit que tous les membres de 1'assemblée de Mitspa ont
réagi avec la méme intensité, qu'un accord immédiat s est fait entre eux ; soit
que leur réaction fut massive, globale, indistincte, en fait irréfléchie. En effet
lorsque le texte hébreu veut indiquer 1’unité harmonique de pensée, le consen-
sus conscient du peuple, c’est le mot Yah® dav qu’il utilise, comme au Sinai
lorsque le Peuple sorti d’Egypte accepte la Loi et s’ engage a réaliser la société
sabbatique et I'Etat de droit . L’expression « comme un seul homme »
marquerait une réserve concernant les mobiles réels de la réaction du peuple
assemblé a Mitspa .

Une fois I’armée punitive constituée, une délégation est alors envoyée vers
la tribu de Benjamin pour, faut-il dire « interroger » ses responsables ? ou
d’ores et déja utiliser contre eux le langage du réquisitoire ? Voici comment
s’exprime cette délégation : « Qu’est-ce que ceite malfaisance que vous avez
commise : & présent livrez-nous les vauriens de GuibA que nous les mettions a
mort et ainsi nous extirperons le mal d’Israél. » Les benjaminites vont-ils
obtempérer ? En fait ils n’écoutdrent pas la voix de leurs fréres les Bnei Israél.
La guerre fratricide va inévitablement s’ engager. Elle révele que les Bnei Israél
sont bel et bien démembrés, qu’ils ne constituent plus un authentique ensem-
ble, aux liaisons endogenes. Et cette guerre est particulierement meurtriére :
spécialistes de la fronde contre spécialistes de I'épée. Cependant les belligé-
rants anti-benjaminites, dénommés par anti-phrase les Bnei Israél, doivent
accomplir au préalable un rite essentiel. Ils doivent consulter Dieu au sanc-
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tuaire de Berthel pour savoir laquelle des tribus punitives doit monter la
premiére au combat. La réponse divine est claire. La tribu de Juda doit monter
la premiére. Alors « de bon matin les Bnei Israél se dressérent et dressérent
leur camp face a Guiba. Et I'israélite guerroya contre le benjaminite ». Autant
que des corps d’armée ce sont des types humains qui s’affrontent. Cependant,
usant de surprise, les benjaminites opérent une sortie contre les assiégeants.
Sortie victorieuse. Vingt-deux mille israélites sont tués. Cette défaite inattendue
ne fait que renforcer la détermination des assiégeants qui préparent & un nouvel
assaut. Dieu est de nouveau consulté : une seconde bataille avec Benjamin
« mon frére » est-elle nécessaire ? Dieu répond : « montez vers lui ». Mais les
benjaminites opérent une nouvelle sortie. De nouveau victorieuse. Dix-huit
mille Bnei Israél sont mis cette fois hors de combat. La consternation est totale
dans le camp des assiégeants. Ils ne comprennent pas la cause de ces défaites
successives. Dieu n’avait-il pas approuvé leur initiative ? Une troisieme consul-
tation est décidée en la présence cette fois du Grand-Préire Pin’has, petit-fils
d’Aaron qui fut le premier Grand-Prétre d’lIsraél, le frére de Moise. La
consultation de Dieu s’accompagne A présent de deux sortes particulieres de
sacrifices, des 6lot et des chelamim ®. On reviendra sur leur signification.
Cette fois la réponse de Dieu enjoint « montez car demain je les donnerai en
vos mains ». Les benjaminites, fideles & leur stratégie, tentent une troisiéme
sortie. Dans un premier temps elle semble encore victorieuse. Mais la victoire
maintenant change de camp. A la suite d’une manceuvre des israélites, les
benjaminites tombent dans une embuscade fatale ot ils laissent vingt-cing mille
des leurs. Les Bnei Israél poussent alors I’avantage, se dirigent décidément
vers Ghiba. C’est 1a qu’ils exercent leurs représailles et consomment leur
victoire finale. Victoire sans nulle exultation car la tribu de Benjamin est
décimée et son territoire dévasté. L entité benjaminite est au bord de I’annihi-
lation. Amére victoire. Le « camp »israélite est vainqueur mais le peuple
d’Israél est désormais amputé d’une de ses douze tribus, démembré. Pourquoi
celle catastrophe est-elle arrivée ? Pourtant il semblait bien que Dieu lui-méme
avait sanctifié la guerre contre Benjamin. Mais est-ce bien siir ?

Revenons sur le déclenchement des hostilités en étant attentifs au respect
du droit, normes et procédures constitutionnelles des tribus d’Israél, par
ceux-la mémes qui prétendaient en chatier la violation.

On observera que les Bnei Israél commettent un tout premier manquement
a I’Etat de droit contre les benjaminites en ne les convoquant pas explicitement
3 I’assemblée de Mitspa. Si I’on suit les indications du récit biblique, ceux-ci
sont seulement informés de la tenue de ceite assemblée ot leur sort va
cependant se jouer. Mais une fois le lévite entendu, un second manquement
se produit : les israélites réagissent de maniére grégaire, ce qui laisse entendre
qu’il n’y a pas eu délibération sereine mais incitation puis excitation réciproque
a la guerre . C’est ce que soulignent les commentateurs de la Tradition juive,
analysant les mobiles guerriers des israélites. Ceux-ci auraient été surtout mus
non par la volonté de rétablir véritablement I’Etat de Droit mais par le désir
d’en découdre, de s’adonner a la guerre intertribale dont le viol de Mitspa leur
donnait au fond ’occasion et le prétexte *. D’out I'erreur qui s’ensuivit. La
délégation qui s’adresse aux benjaminites ne le fait pas sur le mode de I’ins-
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truction judiciaire mais d’emblée sur le mode du réquisitoire. Son comportement
est celui de I'intrusion sur le territoire de Benjamin dont elle ne respecte pas
la souveraineté ni I’autonomie juridictionnelle. Benjamin, avant tout jugement,
est sommé de livrer des benjaminites dont les actes ont été pénalement
qualifiés hors de tout procés véritable. Les Bnei Isragl commettent ainsi 3 leur
tour 'une des plus graves violations de I'état de droit qui puisse se concevoir.
lls s’imaginent, d’une part, que I'indignation peut tenir lieu d’instruction
préalable, quelle peut se substituer au procés, qu’elle suffit 2 décider une
sentence de mort. Et, d’autre part, que le justicier peut s’exempter lui-méme
du respect de I'état de droit dont les reégles de procédure sont un élément
déterminant. C’est dans ce contexte qu’il faut analyser le sens ou plutét le
contresens de la consultation divine. Depuis le don de la Loi, les Bnei Israél
savent que leur existence est immédiatement régie par 1’état de droit et non
par la parole divine. La parole divine peut éclairer telle ou telle difficulté dans
la compréhension de la loi ou dans son application mais non pas se substituer
a I’état de droit ou, plus grave encore, le contredire. On remarquera alors la
formulation exacte de la consultation initiale de Dieu. Les Bnei Israél ne
consultent pas la parole divine sur le bien fondé de la guerre. Pour eux, la
chose est d’ores et déja jugée: ceite guerre est juste. Il s agit seulement de
consulter Dieu sur la stratégie et la tactique. Dans ces conditions une telle
consultation est privée d’une grande partie, sinon de la totalité, de sa significa-
tion. Si ce qui préoccupe les Bnei Israél c’est seulement de savoir dans quel
ordre ils doivent ranger leur armée pour obtenir une victoire qui ne saurait leur
échapper, a question tronquée réponse partielle : formellement ¢’est Juda qui
doit prendre la téte du corps de bataille. Mais quel peut étre le sens d’un tel
« ordre », quelle peut-étre la position de la téte quand le corps est disjoint ?
Car 4 aucun moment les Bnei Israél ne se sont interrogés sur leur propre
implication dans le crime commis sur le territoire de Benjamin. La bonne
conscience a oblitéré la prise de conscience effective. Dans I’éthique d’Isragl
la consultation divine régresse du prophétique a I’oraculaire *. Elle se fait pur
et simple simulacre lorsqu’elle prétend éluder cette prise de conscience d’en-
semble. Dol les deux premiéres défaites qui provoqueront avec les premiers
doutes un commencement de prise de conscience effective. Les signes manifes-
tes en sont d’abord les pleurs, attestant de la confusion ressentie par les
justiciers-belligérants qui ne se sentent plus autant assurés de leur bon droit.
Et qui décident un jefine général. Ensuite les deux types de sacrifices choisis
et accomplis : les dlot et les chelamim. Ce choix révéle que les Bnei Israél ont
pris conscience d’une double carence : dans leur sens de la transcendance et
dans le sentiment de leur incomplétude. Enfin par la personne du prétre
consulté. 1l s’agit de Pin’has, fils d’Eléazar, petit-fils d’ Aaron le Grand Prétre,
frére de Moise. Pourquoi ces précisions ? Quelle est la relation entre la
personne de Pinh’as et le theme de ce récit sur 1’organisation constitutionnelle
du peuple d’Israél et son démembrement ? Le seul prestige de sa généalogie ?
Une autre hypothese est concevable liée & 1’action qu’accomplit Pinhas lors de
la Traversée du Désert (Nombres). Au terme de cette Traversée le peuple faillit
étre anéanti parce qu’il s’élait adonné collectivement a la prostitution religieuse
avec les femmes de Madian. C’est alors Pinhas qui avait conjuré cet anéantis-
sement en percant de sa lance les corps enlacés sous la tente de prostitution
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d’un des principaux responsables israélites et d’une princesse médianite 32

Mais pourquoi une lance ? Cette arme a une signification symbolique. Le mot
lance se dit en hébreu roumah’. On sait que dans I'alphabet hébreu les lettres
ont également une valeur numérique. Par suite, des mots ayant une méme
valeur numérique sont placés en relation de signification réciproque. On
observe ainsi que la valeur numérique du mot roumah, est 248. Chiffre qui
correspond structuralement aux 248 obligations de faire parmi les 613 obliga-
tions constituant la Torah *. Le geste de Pinhas peut se comprendre ainsi : &
la dislocation du corps social par la prostitution, est opposée la cohérence
réintégratrice de la loi, de I’état de droit. En I’occurrence c’est de la loi que
provient la sanction. Rappel essentiel car face aux benjaminites les Bnei Israél
avaient, a I’inverse, érigé une sanction unilatéralement et impulsivement déci-
dée en prétendue regle de droit. Il faut recouvrer le sens de cette évidence
capitale : le viol de la loi n'est pas le respect de la loi. Ou alors il faudra
payer le prix de ce confusionnisme. C’est seulement lorsque le rétablissement
de D'ordre juridique véritable est opéré que la victoire est donnée aux Bnei
Israél. Victoire militaire mais désastre social puisqu’elle s’achéve par I’ampu-
tation du corps social de 1’ensemble Israél.

Comment rétablir I'unité du peuple en rétablissant 'une des structures
vitales qui en fait un systéme véritablement relationnel et ouvert : I’interaction
entre les tribus par |”échange matrimonial entre elles décidé lors de la Traversée
du Désert ? Car cette structure essentielle est maintenant elle aussi désarticu-
lée. A Mitspa, lorsque les représailles massives furent décidées contre Benja-
min, il fut décidé aussi par serment qu’il n’y aurait plus d’échanges matrimo-
niaux entre les Bnei Israél et les Benjaminites. La sanction se révele a double
tranchant et les représailles font d’elles-mémes retour sur leurs auteurs. Com-
ment rétablir I'échange sans se déjuger du serment passé dans lequel les Bnei
Israél se trouvent désormais pris au mot *. La contrainte et le simulacre vont
tenter de résoudre ce dilemme. En premier lieu comment donner des femmes
israélites & ceux des benjaminites qui ont été épargnés, de telle sorte que leur
tribu se reconstitue progressivement ? Une seule issue reste concevable : il
faudrait rechercher qui parmi les Bnei Israél ne s’est pas rendu a la convocation
de Mitspa, et donc ne s’est pas lié par le serment de représailles militaires
mais aussi sociales. Il s’avere que les habitants d’une seule localité, celle de
Jabés Galaad, ont transgressé Pordre de convocation générale. Une double
décision est prise contre elle : sanctionner la transgression en mettant a mort
la population de cette localité mais en épargnant les filles nubiles. Il s’en
trouva quatre cents. Un message assorti d’une offre de paix est alors envoyée
aux benjaminites : ils sont autorisés a prendre pour épouses ces quatre cents
jeunes filles. Pourtant, au regard de la demande matrimoniale, ce nombre
apparaft insuffisant. Ce solde négatif obérera longtemps la structure de
Péchange et son devenir.

N

Il restait & résoudre un autre probléme ; comment rétablir I’autre partie,
symétrique, de la structure d’échange matrimoniale ? comment les benjamini-
tes, cette fois, pourraient-ils s allier aux restes du peuple qui s’est interdit de
leur donner des femmes israélites pour épouses ? C’est la que le simulacre et
la fiction vont opérer. Chaque année une féte est célébrée a Siloah. Des jeunes
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femmes israélites y participent par des danses. Les Bnei Israél font alors cette
proposition aux benjaminites : qu’ils s’embusquent dans les vignes ol ces
danses auront lieu. Et lorsque les jeunes filles israélites y viendront, ils
n’auront plus qu’a les enlever et les conduire en territoire de Benjamin pour
les épouser. Mais un tel enlévement ne risque-t-il pas de rallumer la guerre ?
Qu’a cela ne tienne : une impeccable argumentation est déja préte qui désar-
mera la vindicte éventuelle des parents bafoués : d’une part, les Bnei Isragl
seront tenus pour partiellement responsables de la conduite des benjaminites,
puisque les quatre cents jeunes filles de Jabés n’ont pu combler tous leurs
besoins matrimoniaux exogamiques ; d’autre part, que ces mémes parents ne
se croient pas pris au piége de leur serment impulsif. Pour les en délier, il
suffira de jouer sur les mots : ’on considérera qu’ils n’auront pas donné leurs
filles aux benjaminites, au risque de violer leur serment, mais que celles-ci
auront été enlevées contre leur gré. Et cela ne saurait &tre un motif de guerre
suffisant compte tenu du mobile finalement honorable de Ienlévement. C’est 3
quoi I'on se résolut. I’enlévement concerté eut lieu comme prévu par les
benjaminites et s’avéra proportionné A leurs besoins. Le simulacre et la fiction
produisirent leurs effets bénéfiques. Mais qu’en résultera-t-il pour la constitu-
tion du peuple ?

Une fois restaurée la structure sociale d’échange « chacun s’en retournera
dans ses villes pour les rebatir ». Happy end ? Le livre des Juges s’achéve sur
des indications moins rassurantes : « Les enfants d’Israél s’en alldrent chacun
selon sa tribu et sa famille, et chacun s’achemina vers sa possession. » *.
Autrement dit, ¢’est de nouveau, au terme de ce drame, la situation individua-
liste qui se reconstitue, au plan juridique, au plan social, au plan économique.
Le verset de conclusion qui fait écho au tout premier qui ouvrait ce réeit
confirme la restauration du statu quo ante, comme si les Israélites, ayant
d’abord laissé se réunir les conditions d’un drame, puis puni ce drame par la
violence d’abord injuste des armes, puis réparé les effets de cette violence par
le simulacre et la fiction, s’imaginaient étre quittes avec I'état de droit en se
payant de mots, en confondant la somme des désirs individuels, subjectivement
définis et évalués, avec la cohérence de la volonté générale telle qu’elle résulte
du long et difficile ajustement des volontés particulieres. C’est pourquoi le
dernier verset du chapitre 21 doit étre lu dans sa tonalité propre : « en ce temps-1a
il n’y avait pas de Roi en Israél, chaque homme faisait ce qui semblait droit
a ses yeux ». Ce verset conclusif peut en effet se lire ainsi, de facon moins
quiétiste : quand bien méme chacun faisait ce qui semblait droit a ses yeux il
n’y avait toujours pas de Roi, pas de constitution, en Israsl. Aussi précaire
que Iétat sauvage est celui des moralismes individuels simplement juxtaposés.

%
*k
IIl. — CONSTITUTION ET PAIX CIVILE

Le récit du chapitre 18 du Livre des Juges se place & un moment charniére
de Ihistoire constitutionnelle d’Israél puisqu’il est suivi par le récit de la
naissance du prophéte Samuel, du prophéte qui se verra chargé d’instituer la
Royauté *. 11 le fera a la demande expresse du peuple désireux de se voir doté
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d’institutions qui lui permettraient d’étre « comme les autres peuples », de
disposer comme ses voisins de forces armées en cas de guerre. Samuel recevra
cette demande tel un signe de régression, la régression d’un ensemble humain
qui ne peut se maintenir par la seule vertu de sa cohérence interne et qui
assujettit son unité & Iexercice d’un pouvoir externe.-Cette régression est
également ressentic comme un rejet de Dieu. Mais Dieu lui-méme atténue
Iintensité de cette réprobation. L’existence prophétique n’est pas accessible
du premier coup pour tous. La Royauté — qui n’est pas la monarchie — doit
servir d’institution de transition. Comme les sacrifices servent-de transition
pour un véritable accés a la conscience éthique. Ainsi Saiil sera le premier roi
que le prophéte Samuel instituera par I'onction, le premier Melekh d’lsraél.
Sa fonction élective : juger. Appliquer la constitution, et défendre le peuple
contre les attaques extérieures. Que le choix de Saiil ait repris en compte les
événements précédents, autrement dit qu’au-deld de ses fonctions officielles et
patentes la responsabilité du Roi ait consisté pour lui a défendre le peuple
contre ses éventuels démembrements, & préserver sa constitutionnalité juridique
et organique, se déduit de ces trois bréves indications.

Saiil est choisi parmi les benjaminites, ¢’est-a-dire dans la tribu qui a fait
I’expérience de la violence extréme, celle du viol, et celle de la guerre de
représailles. Une fois désigné, Saiil sera confirmé de la maniére suivante : par
sa renconire avec un groupe de prophétes. Au moment de cette rencontre
lui-méme prophétisera, assurant ainsi la jonction du politique et du prophéti-
que, du pouvoir régulé par la constitution, par la Torah qu’il devra écrire de
sa main, et inspiré par I'esprit divin. Mais en quel endroit cette jonction
eut-elle lieu ? En une localité appelée... Guiba de Dieu *. Sagit-il de la
localité ot le viol de la concubine du lévite se produisit ? Probablement.
L’indication du nom de cette localité & ce moment du parcours de Saiil est, en
tous cas, révélateur du sens de sa fonction. Guiba-du-viol doit se transformer
en Guiba-de-Dieu. La violence sociale ne doit pas faire I’ objet d’une dénégation
mais étre regardée en face pour étre transformée. Cela par 1’application
exhaustive de la justice et la reconstitution du peuple non pas comme ensemble,
collectivité bi-dimensionnelle au moins, dans laquelle le sujet singulier ne se
dissocie pas du sujet pluriel. Configuration qui se verra mise a I'épreuve
rapidement.

Environ un mois aprés que Saiil eut exposé au peuple le Droit du roi, qu’il
écrivit ensuite dans un livre déposé devant Dieu (le roi doit connaftre intégra-
lement le texte de la Loi, qu’il doit ensuite rendre publique, avant de la
disposer face 2 sa source de telle sorte qu’il n’en paraisse pas lui-méme comme
I’ auteur et le détenteur), donc un mois aprés cette investiture, le territoire
d’Israél est menacé par le roi ammonite Nah’ash (le Serpent). Nah’ash menace
directement les habiiants de la cité de Yabesh (sécheresse). Commence alors
la défection sous 1’emprise de la peur et apparait de nouveau la menace contre
I'unité d’Israél dont le roi Saiil est & présent responsable. Car les habitants de
Yabesh sont déja disposés & se placer sous la « protection » de Nah’ash, préts
a signer avec lui un pacte de servitude. Mais les anciens de Yahesh gagnent
du temps. N’ont-ils pas désormais un roi ? Et ce roi n’est-il pas en mesure de
les secourir ? Comment Saiil régira-t-il ? 1 on doit étre attentif 3 la correspon-
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dance des symbolisations : « Quand Saiil entendit ces choses, I’esprit de Dieu
le saisit et il éprouva une grande colere. Il prit une paire de beeufs et la dépeca
en morceaux qu’il envoya par messagers dans tout le territoire d’Israél avec
ces mots : quiconque ne marchera pas a la suite de Saiil ainsi en sera-t-il fait
de ses beeufs. La crainte de Dieu s’abattit sur le peuple et ils marcherent
comme un seul homme. » Quel est le sens de la menace proférée par le Roi
et celui de son geste symbolique dont on aura remarqué qu’il reprend, en
I atténuant, par déplacement sur le corps d’un animal, rien de moins que le
geste du lévite dépecant puis démembrant la femme violée ? Saiil en appelle
par cette voie a la cohérence de ce peuple et & son esprit de suite. Les Bnei
Israél ne sauraient réclamer un roi, bénéficier de I'unité reconstituée, et
continuer de traiter de gré a gré selon les circonstances avec n’importe quel
roitelet ou chef de bande. Un peuple doit respecter sa constitution au sens
bidimensionnel, juridique et organique. 1. état constitutionnel ne s’accommode
pas de ce qui serait un individualisme juridique mais de droit public cette fois,
comme la cité de Yabesh risque d’en donner le malencontreux exemple.
L’accommodement & courte vue, I’opportunisme couard, I’égoisme séparateur
ne peuvent conduire, une fois que leurs effets immédiats sont épuisées, qu’a
ceci que le geste de Saiil symbolise : de nouveau le morcellement, le dépecage.
I’ abord des troupeaux, de I’économie mais ensuite nul ne doit en douter du
peuple lui-méme dans sa réalité organique. La legon porte. Saiil envoie des
secours vers Yabesh et les ammonites sont militairement défaits. Aprés cette
victoire le pacte de royauté est consacré i Gilgal et le régne de Saiil peut
commencer. Cette fois le viol de Guiba est définitivement intégré et Israél peut
s’engager, en confiance, sur la voie de la réalisation des obligations, de la
Torah, car comme conclut cette fois Rousseau « il y a encore des vertus en
Tsragl » %,

Le commentaire du texte biblique permet ainsi de mieux évaluer la place
du Lévite d’Ephraim dans I’ceuvre de Rousseau en tant que source de la
pensée constitutionnelle et du Droit public contemporain. On a souvent souligné
les contradictions et les cercles des raisonnements de I'auteur du Contrat
social. Le Contrat social se propose, entre autres, de monirer comment les
volontés individuelles peuvent s’accorder entre elles et constituer, en raison de
cet accord, la volonté générale. Mais selon quels processus pratiques la
diffraction individualiste, le séparatisme de la volonté égocentrée s’exhaussent-
ils jusqu’a la dimension de généralité ? La volonté générale n’est pas une
simple sommation de volontés individuelles. L’ Essai sur les langues répond en
grande partie A cette question et c¢’est pourquoi sa lecture doit préparer celle
du Contrat social qui ne peut se comprendre sans elle *. L’état de droit défini
dans le Contrat social est mis en ceuvre par I’exercice et I interaction des droits
subjectifs. Le Contrat social détermine ainsi les formes de la juridicité intersub-
jective ou de I'intersubjectivité juridique qui s’explique dans le langage interlo-
cutoire des citoyens entre eux et de ceux-ci avec leurs gouvernants, hors de
toute relation de domination. Mais le droit lui-méme risquerait de ne constituer
qu'un écheveau de régles théoriques s’il n’était également une modalité de
I’échange interhumain constitutif de la socialité. Mais qu’est-ce qui fonde le
besoin ou le désir de la socialité ? Si la forme contractuelle est celle qui permet
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I’accord des volontés, qu’est-ce qui fonde la relation d’échange, sans quoi la
socialité serait privée de substance et de sens ? C’est ainsi que se produit la
sortie de ’état de nature : « on s’efforcait de se faire entendre, on apprit a
expliquer ». La parole sociale est explicitation et explication. Elle se structure
sur le mode dialogal : question réponse, nouvelle question et nouvelle réponse.
Mais de quoi parle-t-on en parlant ? Quelle est non plus la forme, ni I’objet
mais la cause du Contrat social ? Comme Rousseau le montre encore dans
I’Essai sur les langues, la socialité se constitue par rien de moins que
I’ abandon de I’ inceste, ¢’ est-a-dire, au sens premier par |’abandon des compor-
tements de capture et des conduites d’emprise qui transforment le sujet en
objet ou interdisant a 'objet d’accéder au statut de sujet . La violence de
I’ appropriation incestueuse est ainsi paradigmatique : ¢’est elle qui investit en
cercles de plus en plus larges la tendance a I’appropriation d’autres objets,
sans le consentement de ceux & qui ils appartiennent. Sans dépassement de ce
stade, toute société n’est au fond qu’'une collectivité incestueuse atténuant
" appropriation incestueuse brutale, le viol du plus proche, par Iinceste atté-
nué, le viol du moins proche, avec parfois le « consentement » de celui-ci.
Autrement dit par I”endogamie rétractive. Une société clivée en ordres peut se
justifier par toutes les idéologies que I’on voudra. Ce qu’elle masque mal c’est
la tendance & I'inceste qui est en son principe et qui détermine la logique de
son fonctionnement. Plus I’endogamie sociale est resserrée, plus le noyau
incestueux se révélera en portant au jour son origine sexuelle violente par quoi
s’abroge jusqu’au pressentiment du droit, comme le montrent tant d’écrits de
Sade *. Au contraire, le dépassement du stade incestueux, au sens étroit et
au sens large, justifie la mobilité sociale, la communicabilité des classes entre
elles, ’échange entre groupes sociaux &s qualités. Seule la culture exogamique
généralisée constitue le systéme social en systéme ouvert, véritablement consti-
tué 2, Sans quoi les conduites d”appropriation violentes réapparaissent, 1’ autre
devient ou redevient I’objet sodomisable et la société n’est plus qu’un corps
morcelé qui peut avoir formellement une constitution juridique. Mais alors cette
constitution ne constitue rien : elle masque la déconstitution du corps social et
ne permet pas d’en prévenir Ieffondrement .

Une telle interprétation du Lévite d’Ephraim efit pu paraitre quelque peu
influencée par I’anthropologie paychanalytique et par I'effet de mode qui s’est
emparé de I’ ceuvre naguére censurée de Sade en engageant la réflexion sur les
usages sociaux du droit en des chemins scabreux. I resterait alors a expliquer
pourquoi Rousseau, qui ne connaissait ni Freud ni Sade, d’une part a cru
devoir commenter les trois derniers chapitres du Livre des Juges et d’autre part
souhaitait publier ensemble 1’ Essai sur les langues et Le Lévite d’Ephraim m
Qu’est-ce qui dans son temps et dans le systéme social dont il découvrait sur
le mode parfois traumatique les séparatismes et les exclusions endogamiques
lui paraissait évoquer le viol de la concubine du lévite, et préfigurer ses
conséquences : le morcellement du corps individuel provoquant la violence des
représailles laquelle conduit au morcellement du corps social puis aux simula-
cres d’un prétendu Etat de droit. ol I’énoncé juridique n’est que jeu de mots
permettant de maintenir la fiction et le leurre de la constitutionnalité juridique
formelle ? Sans céder aux facilités de la lecture rétrospective, 'on peut se
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demander si Le Lévite d’Ephraim ne préfigure pas tels événements de la
France révolutionnaire ot la guillotine des archanges de la Terreur a tenu lieu

~

du coutelas manié par le lévite mettant fin a Pillusion de I’unité physique du
corps collectif aux membres présumés indissociables **. On peut se demander
aussi si le simulacre de I’enlévement des femmes de Benjamin ne préfigure pas
d’autres simulacres sociaux. Par exemple ceux d’une économie dite « sociale »

-

qui biaise toujours avec les principes d’égalité et d’exogamie et donc de
réciprocité. Une économie oir rien n’est spontanément donné et ol tout doit
étre acquis par le rapt. S’agissant des usages sociaux du droit, tels qu’ils
apparaissent a partir du texte constitutionnel, el de I’idée de constitution telle
qu’elle est éclairée par le Contrat social, I’exigence méthodologique dans la
préparation a I'explication des enjeux du Droit constitutionnel apparait désor-
mais on ne peut plus claire * : Le Contrat social ne saurait étre enseigné sans

%

Iexplication préalable et de I Essai sur les origines des langues et de I’ épou-
vantable récit relaté dans le Lévite d’Ephraim. De telle sorte que I'on évalue
bien la portée de cette affirmation : pour une collectivité qui entend survivre,

N

il n’y a pas d’alternative a 1'Ftat de droit entré sur une constitution juridique
qui se doit d’étre, en permanence, socialement constituante *.
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