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Dans la hiérarchie des normes juridiques qu'une société se donne, la
Constitution, qu'elle soit circonscrite ou non dans un texte unique, représente
le niveau supérieur de cette hiérarchie. Pareille position va de soi pour des
juristes, sudout lorsqu'ils doivent apprécier la conformité de tout autre énoncé
juridique à I'Etat de droit défini par ce texte principiel et matriciel 1. Mais
quel peut être I'usage social d'we constitution ? Autrement dit, en quoi une
constitution contribue-t-elle directement à l'existence même dece qu'il est
convenu d'appeler, au moins métaphoriquement, le corps social. au liàu de se
contenter d'en formaliser les règles de fonctionnement légitime ? Pour contri-
buer à ce débat l'on se propose de commenter un texte peu lu de Jean-Jacques
Rousseau : l,e Lévite d'Ephrai'm. Pourquoi ce choix et quelles en sont les
implications pour une réflexion d'ensemble sur les usages sociaux du Droit ?

Le choix de ce texte peut paraître étonnant. Dans l'æuvre de Rousseau, il
n'occupe au moins, par son étendue - une vingtaine de pages - qu'une place
secondaire ou même négligeable'. Cette seule considération ne saurait suffire
à juger de son importance réelle. Dans ce jugement d'autres considérations
doivent être soutenues. Et, en premier lieu, ce que Rousseau lui-même en
pensait. Voici ce qu'il écrit dans son premier Projet de Prélace: < Si quelque
homme équitable daigne prendre ma défense en compensation de tant d'ouvra-
ges et de libelles, je ne veux que ce's mots pour éloge : Dans les plus cruels
moments de sa vie, ll fit Le Lévite d'Ephrai'm. >> L'importance du Lévite
d'Ephrai'm semble ainsi inversement proportionnelle à sa longueur. De ce fait,
ce texte devrait nécessairement servir à une réévaluation et à une mise en
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perspective des thèmes abordés par J.-J. Rousseau dans ce qui est présenté
comme son grand texte de Droit public : Le Contrat social. L'on aura ainsi à
examiner plus loin par rapport à quels autres écrits Le Contrat socr'a1 trouve sa
résonnance maximale. Mais Ie Lévite d'Ephra-i'm comporte d'autres implica-

tions encore. Pour les évaluer il est nécessaire d'indiquer le sujet de ce récit
et ses prolongements méthodologiques.

Rousseau a trouvé le sujet de son récit dans la Bible, précisément dans les

derniers chapitres (19 à 2f) du Livre des Juges qui relate une histoire
proprement épouvantable. Celle d'un lévite dont la concubine est violée par
une bande de vauriens dans la cité de Guibâ, en territoire de Benjamin. et qui

découpe le corps de la femme violée en douze morceaux gu'il envoie ensuite
aux douze tribus constituant alors le peuple d'IsraëI, le Am IsraëI. Le choc
ressenti à la vue du corps démembré est alors si violent qu'une guerre
fratricide s'ensuit entre la tribu de Benjamin et les autres tribus d'IsraëI.
Guerre qui se conclut par la quasi extermination des benjaminites et par un
retour pour le moins factice au slatu quo ante. Voilà pour le sujet sur lequel
nous aurons évidemment à revenir. En souligne d'ores et déjà I'importance le

geste du lévite qui répond à un acte de violence physique extrême par un geste
lui aussi de violence considérable : de violence symbolique t. Le corps démem-
bré de la concubine est non pas la métaphore assourdie mais bel et bien le

symbole sanglant de l'état juridique, social et mental réel du peuple d'Israël
où pareille abomination a pu se produire. Etat réel dont les Bnei Israël n'ont

pas encore pris conscience et à quoi la vue du corps aux membres disjoints
doit les confronter. Le corps démembré de la concubine doit opérer comme
analyse sauvage de cette collectivité qui présente, aux moments où de tels

événements se préparent, une triple caractéristique.

D'une part, comme I'indique Ie tout premier verset du chapitre 19, elle est

dépourvue de Roi. Autrement dit elle présente au regard de ses propres

exigences constitutionnelles, énoncées au chapitre 17, du Deutéronome, un

non-accomplissement patent, une grave carence. Est-ce à dire que, d'autre
part, le peuple d'Israël soit livré à l'anarchie ? Le dernier verset du récit
(chapitre 2I) permet une autre réponse : en ce temps là chacun faisait ce qui
semblait bon et droit, mais à ses yeux. Un état de droit existe. Mais il est
hétérogène, divergent, éparpillé par la multiplicité des appréciations purement
subjectives dans une société où chacun tend également à se renfermer sur soi
et chez soi. Enfin, cette absence de liaison collective ne permet plus d'aperce-

voir les altérations d'ensemble de la collectivité *. Celles-ci ne se révèlent

qu'après coup, de façon post-traumatique et de telle sorte que le traumatisme
principal s'en trouve aggravé en devenant cause de traumatismes supplémentai-
res. Comment le peuple d'IsraëI, celui qui reçut la Torah au Sinaï et fit du
respect de I'Etat de droit, la cause de son existence, comment ce peuple en
est-il arrivé à cette sanglante régression ? s Tel est l'objet de I'analyse du récit

de Rousseau et, à partir de ce récit, du récit biblique sur lequel Rousseau

s'appuie et dont il réactualise le thème en plein XVIII'siècle.

Deux précisions concernant les implications méthodologiques de ce récit
prépareront son commentaire. La diffusion en France des travaux de Kanto-
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rowicz a vulgarisé le thème des << deux corps du roi >> u. Le roi aurait un corps
physique qui disparaît à sa mort. Mais aussi un corps mystique qui lui
préexistait, qui lui suryivra et que doit endosser son successeur. Ces travaux
viennent ainsi élargir et complexifier I'idée de constitution, en la raccordant
au substrat organique qu'elle voile parfois dans I'abstraction de l'énoncé
juridique, et la métaphore du << corps social > dont l'approche psychanalytique
a déjà montré l'origine et l'émergence pour ainsi dire rysomique dans la
pluraliré des représentations conscientes et inconscientes des corps indivi-
duels 7. Par ailleurs, l'approche anthropologique rappelle à quel point I'image
du corps social est une donnée immédiate de l'existence et de I'organisation
collectives dans les groupements humains qui ne sont pas régis par un droit
aux formulations synthétiques et au style abstrait (l'abstraction pouvant opérer
comme censure inconsciente) comme celles du droit occidental B. Parmi les
textes fondateurs du Droit public Le Lévite d'Ephrai'm fait ainsi fonction
d'anamnèse non pas seulement des origines du droit public des Lumières mais
aussi du besoin social d'un tel droit. Rousseau l'écrivit dans une période
particulièrement tourmentée de sa vie au cours de laquelle il découvrait les
séparatismes des castes et I'exclusion affective. S'il n'était pas répondu à ce
besoin de liaison et de réciprocité, Le Lévite d'Ephraim indique sur quelle
pente destructrice la collectivité ainsi carencée ne tarderait pas à s'engager.
La pente qui la conduirait à vivre des événements semblables à ceux qui sont
relatés au Livre des Juges, qui lui-même retrouve les récits mythologiques de
l'Antiquité égyptienne : ceux du morcellement du corps d'Osiris, que sa mère
tente de reconstituer indéfiniment, à chaque lever de soleil, sans pour autant
parvenir à une résurrection complète 

q.

Le Lévite d'Ephrai'm permet ainsi de valider ces différentes approches
d'une façon particulière : s'il les raccorde entre elles et souligne que ce lien
ne peut être que de nature juridique, il fait échapper la notion de droit à
l'abstraction hiératique où l'enferme le constitutionnalisme formel, le système
de droit en soi, séparé du réel. Si la notion de constitution juridique est
susceptible d'une multitude de définitions internes au monde des juristes, le
Lévite d'Ephrai'm en singularise une et lui confère sa gravité maximale :
I'existence effective doune constitution est ce qui permet à une société de
iéguler ses échanges internes mais surtout, en deça de ce niveau, de préserver
sa cohérence organique, au sens physique, son intégrité corporelle au sens
premier, charnel to. L'absence d'une constitution ou sa violation expose Ia
société qui n'y prend pas garde à rien moins qu'au démembrement. Une
société sans constitution peut se donner l'illusion de l'unité et de la cohérence
organique, elle peut se prétendre organisée. En réalité elle est semblable à
cette concubine violée, à ce tas sanglant de membres désarticulés qui fut jadis
un corps humain. A titre méthodologiqte Le Lévite d'Ephrai'm permet ainsi de
développer une approche supplémentaire des phénomènes juridiques et politi-
ques : I'anthropologie politique biblique qui s'étaye sur les méthodes habituel-
les de la science politique mais documentée par une information puisée dans
la lecture originelle des textes hébraiques et dans les commentaires multisécu-
laires de la tradition exégétique juive rr. C'est pourquoi il est indispensable de
rappeler la position scriptuaire du récit biblique qui sert d'argument à Rous-
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seau: il forme chamière entre l'époque de I'individualisme, personnel ou

tribal, des Bnei Israël (individualisme régressif au regard de ce que fut leur

organisation lors de Ia Traversée du Désert) et celle de leur prochain passage

à la royauté éthique et constitutionnelle 12.

I. - LE VIOL ET LE DÉMEMBREMENT

Le chapitre t9 du Livre des Juges commence par deux versets dont il faut

comprendre la signification exacte, compte tenu des techniques scripturaires

spécifiques du récit biblique, versets qu'il faut traduire en respectant le sens

précis des vocables hébreux : < Et il advint, hélas, en ces jours-là , et de Roi,

point en Israël ; et il advint, hélas, un homme lévite hâbita aux confins des

monts d'Ephraim et iI se prit une femme concubine de Bethléem en Juda. Et

sa concubine lui fut infidèle, et elle s'en alla de chez lui à la maison paternelle

à Bethléem, et elle y demeura des jours et des jours, quatre mois' > Quelle
sera la réaction du lévite abandonné ? Avant de le découvrir il nous faut

comprendre les indications essentielles contenues dans ces deux versets intro-

ductifs parce qu'ils mettent d'emblée I'accent sur les perturbations de I'Etat

de droit qui eût dû régner alors en IsraëI.

La première carence concerne le droit public et elle affecte dangereusement

la situation constitutionnelle d'IsraëI. En ce temps-là Israël était dépourvu de

Roi. La gravité de cette absence est soulignée par le tout premier mot du récit :

en hébreu Vayehi, qui ne doit pas être traduit indistinctement par << en ce

temps-là >> mais par la locution plus précise qui indique déjà la dimension de

tragédie potentielle incluse dans le vocable hébreu originel : Vayehi : << en ce

temps-là héIas >> 13. Pourquoi cette indication liant les événements tragiques

qui vont faire l'objet du récit à venir et I'absence d'institution royale ? Quelle
est Ia place et quelle est la fonction de cette institution dans la constitution

d'Israël ? L'instauration de la Royauté figure parrni les trois obligations fonda-

mentales du peuple d'Israël à son entrée en Canaan t*. Mais la royauté

biblique n'est pas à proprement parler une monarchie. Le roi, le Melekh, sera

prémuni contre la tentation du pouvoir personnel, Iequel conduit fatalement à

I'arbitraire despotique, précisément par les limitations constitutionnelles inhé-

rentes à sa fonction, telle que la conçoit la Torah, et par I'obligation à laquelle

il est astreint de veiller au respect et surtout à la mise en æuvre de I'alliance

conclue au Sinai. Il devra de ce fait veiller à I'unité du peuple, à la

présentation de sa qualité de Âm, littéralement d'Ensemble. Dès lors, si le

chapitre 19 commence par marquer qu'en ces temps-là il n'y avait point de roi

en Israël c'est bien pour souligner immédiatement la non-réalisation de l'exi-

gence formulée au Livre du Deutéronome. La situation juridique des Bnei

Israël est pseudo-constitutionnelle. L'apparence est sans doute pire que I'ab-

sence nue, et donc vue.

La seconde carence concerne le droit privé et plus particulièrement le droit

matrimonial. En Israël le statut légal de la femme est celui du mariage--qui la

prémunit contre le bon plaisir du mari par un contrat, la ketoubah ", 9ui
sanctionnerait la volonté abusive de mpture du lien conjugal. Le verset 2 nous
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confronte à une double anomalie, ou encore à une anomalie aggravée. L'homme
des confins d'EphraTm qui prend une femme de Judah ne la prend pas pour
épouse mais comme concubine (pilegech) en méconnaissance du droit matrimo-
nial d'IsraëI. Circonstance aggravante : I'auteur de ce manquement est un
lévite, c'est-à-dire un membre de la Tribu d'Israël électivement affectée au
Service Saint du Sanctuaire où se trouvent déposées les Tables de I'Alliance.
La slructure du récit laisse pressentir que les événements lragiques qui vont
se dérouler, s'ils n'ont pas été déterminés, au sens du déterminisme mécani-
que, par cette double carence ont pour le moins été favorisés par elle. C'est
ce qui est indiqué dès le verset 3. La relation de concubinage est mise en
caus.e par la concubine qui fut infidèle au lévite et qui, peut-être, se prosti-
tua '". Mais quel fut le motif de certe infidélité ? Le seul motif que laisse
discerner le texte, c'est la relation de concubinage elle-même. Soit qu'elle eût
prédisposé la femme à cette infidélité, soit que cette infidélité eît été pour elle
une façon de protester contre sa situation de femme non épousée. En tous cas
une séparation s'ensuit immédiatement. La femme non liée par le contrat de
mariage s'en retourne dans la tribu paternelle. L'alliance conjugale non réalisée
a compromis l'é_change et la liaison plus large entre la tribu d'EphraTm et la
tribu de Judas 

17.

Pourtant le lévite n'accepte pas la rupture. Il décide d'aller rechercher sa
concubine à Ia maison de son père pour la convaincre de s'en retourner à la
maison commune. L'accueil chaleureux qui lui est réservé l'incite à différer le
jour et I'heure de ce retour. C'est vers le soir que le lévite, ses aides et sa
concubine se mettent en chemin. Ils arrivent alors près de la cité nommée
Jebus - qui deviendra Jérusalem. Le sentiment d'insécurité grandit avec la fin
du jour mais le lévite ne veut pas entrer dans Jebus qui est encore sous
domination cananéenne : il ne sait pas quel sort leur serait réservé là, comme
étrangers. Il décide, malgré la nuit, qui descend de plus en plus noire, de
poursuivre jusqu'à la cité israélite de Guibâ ou à Rama. Mais arrivés enfin à
Guibâ personne ne leur offre l'hospitalité. La tradition abrahamique semble
avoir disparu de cette localité israélite pourtant. Heureusement ils rencontrent
un homme âgé revenant de son travail aux champs. Lui, accepte d'ouvrir sa
maison aux voyageurs surpris par Ia nuit. C'est là qu'ils pourront se relroser
et se restaurer avant de reprendre leur chemin.

Pendant qu'ils se restaurent, soudain, de la nuit surgit une bande de
vauriens (Bnei Beliyaâl ; littéralement des hommes sans << jorg ,, des hors-la-
loi). Ils assiègent la maison du vieillard, frappent sur sa porte à coups
redoublés sans égards ni pour sa personne ni pour sa qualité de maître àe
maison (baâl habait). Mais que veulent-ils ? Le vieillard n'en croit pas ses
oreilles. Les vauriens exigent que I'homme qui se trouve chez lui leur soit livré
afin < qu'ils le connaissent >>, autrement dit qu'ils en abusent sexuellement.
Le r iei l lard cherche à temporiser" à calmer les vauriens. Tl en appelle à leur
possible conscience, serait-elle résiduelle, de la fraternité, des usages intrans-
gressibles, des conséquences gravissimes de leur acte : << Non mes frères, de
grâce, puisque cet homme est venu en ma maison, ne commettez pas pareille
malfaisance. >> Puis il leur fait une proposition stupéfiante : < Voici ma fille,
une vierge, et sa concubine. >> Le vieillard hospitalier se dit prêt à leur livrer
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ces deux femmes de sorte qu'ils en usent selon ce qui paraîtra bon à leurs

yeux. Mais surtout qu'ils ne commettent pas la << charogne >> à quoi ils se

préparent. Peine perdue. Les vauriens ne veulent rien entendre. C'est alors le

lévite qui passe à l'acte. Il se saisit de sa concubine, la fait sortir vers les

vauriens qui s'en emparent. Le viol, multiple, continu, durera jusqu'au lever

du jour.

A I'aube, le viol, sa violence épuisée, enfin s'arrête. La femme violée, elle,

trouve encore la force de se diriger vers la maison d'où elle a été livrée. Ses

mains se posent sur I'huis. Mais elle tombe sans pouvoir I'ouvrir. Au lever du

soleil le lévite ouvre Ia porte pour reprendre sa route. Il aperçoit sa concubine
gisant sur le seuil. Il la croit encore vivante. Lui demande de se relever afin
qu'ils se remettent en chemin. Pas de réponse. Il comprend. Sans un mot il

charge le cadavre sur son âne et s'en revient chez lui. Entré dans sa maison,

il prend un coutelas, saisit le corps violé, le découpe de sorte que les os en

apparaissent puis le démembre en douze morceaux. Le corps ainsi dépecé et

démembré est envoyé sur tout le territoire d'IsraëI. La vision de cet amas de

membres provoque partout un choc immense. Rien de semblable n'a jamais été

vu depuis la Sortie d'Egypte. Il faut en prendre conscience. Aviser. Décider.

Mais quoi ?

Avant de découvrir ce que sera la réaction des Bnei IsraëI, il nous faut

comprendre la signification du comportement du lévite. S'est-il livré à un rituel

barbare en contradiction avec la loi d'Israël qui interdit tout acte de démembre-
ment ? Ou bien à une symbolisation sauvage, sanglante, destinée à faire

comprendre la cause de ce viol et sa fonction de révélateur ? Cependant
pareille symbolisation n'est-elle pas altérée par le symbolisateur lui-même, ce
lévite qui en méconnaissance de la Torah vit en concubinage ? Le sens de ce

concubinage doit être élucidé. La symbolique conjugale est fondamentale dans
la culture d'IsraëI. Le mariage est une des modalités les plus essentielles de

I'Alliance, de la Brith 18. La Torah elle-même est considérée comme contrat

de mariage entre Israël et Dieu. Qu'un lévite s'unisse à une concubine peut

alors recevoir deux interprétations. L'une immédiate, le sens de la Loi s'est

tellement perdu, y compris dans la tribu qui en avait électivement la garde,

qu'un lévite ne craint pas de vivre en concubinage. Mais une autre interprétaton
est possible. Ce concubinage voudrait avoir une visée rien moins que prophéti-

que. Il préfigure par exemple le mariage d'un autre prophète, Osée, avec cette

fois une prostituée, rne zonah. De sorte que la vision du scandale apparent
conduise à la prise de conscience du scandale réel mais dissimulé' Si un lévite

ne respecte pas la Loi, est-il seul à la transgresser ? Et quelle est la gravité
particulière de cette violation ? N'est-elle pas symbolique de l'état actuel

d'Israël qui s'installe dans l'inconstitutionnalité, qui s'accommode de I'indivi-

dualisme égocentré, éthique et juridique, où progressivement se dissout le sens

de l'Ensemble en toutes ses coordonnées et implications ?

Le viol commit à Guibâ confirme cette crainte et donne la mesure de la

régression d'IsraëI. Car les Bnei Israël ne s'y trompent pas : les circonstances
dans lesquelles il s'est produit, la formulation des exigences des vauriens
rappellent irrésistiblement un autre événement produit. jadis en une autre cité
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et qui, cumulé à d'autres forfaits, en a précipité la destruction: la cité de
Sodome Ie. Sorti d'Egypte, le peuple du SinaT, par négligence ou p.lr incons-
cience, en est arrivé à ce point : à la reconstitution, au c(Eur d'IsraëI, de la
cité Sodomite où les étrangers qui s'y aventuraient étaient violés à mort. Mais
une fois le viol perpétré, la symbolisation prophétique, sans précédent ni autre
exemple ultérieur de même intensité dans I'histoire d'IsraëI, va se poursuivre.
Pourquoi a-t-elle pris la forme, si I'on peut dire, de ce dépeçage et de ce
démembrement, du morcellement de la concubine en douze morceaux ?

Deux symboliques ici se combinent. D'abord la symbolique mythologique.
L'on se souvient de la réaction des Bnei Israël en voyant l'amas de membres
désarticulés et sanglants : rien de semblable n'a été vu depuis l'Egypte. Est-ce
une allusion aux mythologies osiriennes déjà évoquées ? Ainsi, la régression ne
serait pas à une seule voie. Israël aurait régressé d'abord vers Sodome puis
vers l'Egypte des mythes de morcellement du corps osirien 20. Nouvelle Sodo-
mie, la Terre d'Israël est-elle vouée à devenir de surcroît une autre Pharaonie ?
Dans ces conditions le sens même de la sortie de la Montée d'Egypte (chap. 19,
v. 30) ne risque-t-il pas d'être rétroactivement altéré ou annulé ?

L'autre symbolique est propre à IsraëI. Il faut savoir que dans la pensée
juive le corps humain et la Torah sont en relation structurale. La Torah
comporte comporte 613 obligations (mitsvot), de faire ou de ne pas faire, qui
correspondent aux 613 membres et fonctions du corps humain ". L'on com-
prend mieux à présent le sens de la symbolisation sauvage du lévite. La
concubine violée est à I'image du corps d'Israël privé de constitution et qui
s'expose de la sorte, lui aussi, à être violé jusqu'à la mort par quiconque
délierait son désir et sa force brute de toute obligation éthique et juridique.

L'absence de constitution conduit alors à ces situations catastrophiques où pour
faire respecter une des dispositions de I'ensemble normatif il faut en violer
d'autres. Le respect de la loi se paie du viol de la loi. Afin que la loi de
I'hospitalité ne soit pas violée, que le sens de l'intériorité physique, spatiale
et juridique, ne soit pas souillé par les vauriens, il faudra payer ce prix : le
viol de la concubine, à l' ,. extérieur de la maison (h'outs) >> du vieillard. La
souillure de I'extériorité épargnera celle de l'intériorité. Dès lors, le sens même
de l'Etat de droit change. Il prend le signe négatif. Il ne s'agit plus de le faire
respecter mais d'empêcher qu'il ne soit violé totalement en autorisant ce qui
semble devoir se limiter à un viol mineur ou restreint. Découvrant que ce
raisonnement est faux, que cette supputation s'est avérée illusoire, qu'il n'y a
pas de viol qui puisse rester limité, que par nature le viol est absolu, le lévite
conduit ce viol jusqu'à sa limite potentielle. D'abord il dépèce le cadavre -

mise à nu, dévoilement du scandale - avant de le démembrer. Pas plus qu'un
amas de bras, de jambes, et d'autres parties d'un organisme ne constitue un
corps, une conjonction de tribus, un conglomérat d'individus sans lien entre
eux, ne constituent un peuple. La vision du démembrement doit déchirer
I'illusion suprême: celle de constituer un authentique ensemble. les douze
tronçons du corps de la concubine sont un avertissement : si l'état de droit
n'est pas rétabli ou même établi, chaque tribu finira par être, au regard des
autres, comme une tête détachée du tronc, ou ce bras qui n'est plus rattaché
à l'épaule. Comment le choc n'eut point été immense.
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En s'établissant dans une relation de concubinage, en méconnaissant de
manière ostensible Ia Loi d'Israël qu'il est chargé de préserver, le lévite a bien
retrouvé les formes du comportement prophétique. Il a mis en scène flagrante
ce qui se passe dans la coulisse des bonnes consciences 22. ll a pro-voqué ce
qui s'efface dans la parole équivoque, dans le << droit >> des arrangements
individuels. Ainsi préfigure-t-il, on l'a souligné, le comportement d'un autre
prophète, Osée, qui, lui, prendra pour épouse légitime, sur injonction divine,
une prostituée dans la même intention : provoquer, alors qu'il n'est pas encore
trop tard, la crise et la prise de conscience du peuple. Le Lévite d'Ephralm
symbolise en la donnant à voir la régression du peuple d'Israël par rapport à
l'état de Droit auquel il a souscrit. Un peuple sans roi, au sens du Deutérono-
me, est un peuple qui vit non dans le face à face de la relation matrimoniale,
juridiquement structurée, mais dans la latéralité d'une relation sans engagement
véritable. La concubine condense une double symbolique. Celle de Ia société
mais aussi celle de la Loi, de la Torah. En l'occurrence la Torah, est à cet
égard non seulement un acte constitutionnel au sens contemporain du terme
mais aussi, ce qui n'apparaît plus que comme métaphore ou dimension incons-
ciente dans les formulations actuelles du droit nublic. un véritable contrat de
mariage (Morachah-Meourassah) 23.

Le démembrement de la concubine prend ainsi un double sens. Il signifie
d'une part que l'unité du corps social, sans Ia Torah, est une fiction. On ne
saurait dire d'un corps démembré qu'il est lrormalement constitué. On I'a déjà
noté, les travaux de Kantorowitz, nous ont désormais familiarisés avec I'image
de la société comme corps, corps réel et corps mystique. Cependant pour la
pensée juive, l'image du corps est plus qu'une image. La structure de la Torah
rend compte de I'organicité non seulement de la société mais aussi de la loi
elle-même. Dans la pensée juive le démembrement d'un organisme vivant est
considéré comme transgression des lois noachides 24, c'est-à-dire des lois
antérieures au don sinaïtique de la Torah, que celle-ci entérine. Lêgalité
minimale de I'humanité dont la pensée juive affirrne que leur violation compro-
met la viabilité de toute collectivité humaine, quelles que soient ses croyances
religieuses. Mais d'un point de vue cette fois interne à la pensée juive, la
Torah, la Loi, est également considérée comme un organisme vivant qu'en tant
que tel il est interdit de démembrer ar gré des convenances personnelles. Ainsi
le démembrement de la concubine ne constitue pas seulement la dénonciation
violente de la situation du peuple, qui se trouve en fait en situation de
démembrement latent, faute pour lui d'avoir un roi au sens du Deutéronome.
Ce démembrement physique est également la représentation sanglante, la
dénonciation sauvage - traumatisme pour traumatisme - du démembrement de
la loi. Que chacun fasse ce qui semble bon à ses yeux, pour reprendre la
formule du texte hébreu, aboutit à faire sornbrer les notions de bon et donc de
juste dans I'arbitraire de I'appréciation égocentrée que rien ne vient constituer
en jugement d'ensemble. Un amas de membres disjoints ne constitue pas un
organisme. C'est cette vision là qui provoque Ia stupeur au sein du peuple en
voie de démembrement et qui n'en avait pas conscience. Et c'est contre ce
démembrement qu'il entend réagir. Comment le fera-t-il ?

;i
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II. - LA GUERRE ET LE SIMULACRE

177

Cette réaction commence par une assemblée générale de tout le peuple,
convoqué << devant l'Eternel > à Mitspa 2s. La formule << devant l'Eternel > est
importante. Se placer devant l'Eternel c'est se soumettre à I'examen approfondi
d'un comportement sans réserves ni restrictions 2u. Parce que le Peuple se sent
alors mis en cause non pas comme une collectivité indéterminée mais comme
peuple de Dieu, âm haelohim, autrement dit le peuple qui est devenu Sien
parce qu'il a accepté lors de la traversée du désert les obligations de l'Etat de
droit. Or c'est précisément l'état de droit qui vient d'être bafouée à Guibâ, et
de quelle façon ! Devant l'Assemblée des Bnei Israël qui s'est placée sous le
regard de Dieu, le lévite relate dans quelle conditions s'est produit le viol
mortel qui I'a incité à découper la femme violée en douze parts désormais
disjointes, comme sont disjointes les douze tribus qui s'imaginent constituer un
peuple unifié. Et il qualifie de nouveau le viol : zimah et navelah.' obscénité
et pourriture. L'inversion de ce que le respect de l'état de droit doit engendrer :
sauvegarde de la personne et développement vital de l'ensemble social, juridi-
quement structuré. A ce récit le peuple se dresse alors << comme un seul
homme >>. Les Bnei Israël s'engagent à ne pas s'en retourner, chacun vers sa
tente avant que justice ne soit faite. chaque tribu fournira un contingent qui
marchera avec les autres contre Guibâ en Beniamin. la ville où la cité de
Sodome s'était reconstituée âu cceur d'IsraëI.

Avant de poursuivre, il faut prêter attention à une particularité du texte
biblique. S'agissant de la réaction du peuple le texte dit exactement: ils se
dressèrent << comme un seul homme >>. Cette formulation est à double entente.
Elle peut indiquer soit que tous les membres de l'assemblée de Mitspa ont
réagi avec la même intensité, qu'un accord immédiat s'est fait entre eux; soit
que leur réaction fut massive, globale, indistincte, en fait irréfléchie. En effet
lorsque le texte hébreu veut indiquer l'unité harmonique de pensée, le consen-
sus conscient du peuple, c'est le mot Yah' dav qrt'il utilise, comme au SinaT
lorsque le Peuple sorti d'Egypte accepte la Loi et s'engage à réaliser la société
sabbatique et l'Etat de droit 2t. L'expression << comme un seul homme >>
marquerait une réserve concernant les mobiles réels de la réaction du peuple
assemblé à Mitspa 28.

Une fois l'armée punitive constituée, une délégation est alors envoyée vers
la tribu de Benjamin pour, faut-il dire << interroger )> ses responsables ? ou
d'ores et déjà utiliser contre eux le langage du réquisitoire ? Voici comment
s'exprime cette délégation : << Qu'est-ce que cette malfaisance que vous âvez
commise : à présent livrez-nous les vauriens de Guibâ que nous les mettions à
mort et ainsi nous extirperons le mal d'IsraëI. > Les benjaminites vont-ils
obtempérer ? En fait ils n'écoutèrent pas la voix de leurs frères les Bnei IsraëI.
La guerre fratricide va inévitablement s'engager. Elle révèle que les Bnei Israël
sont bel et bien démembrés, qu'ils ne constituent plus un authentique ensem-
ble, aux liaisons endogènes. Et cette guerre est particulièrement meurtrière :
spécialistes de la fronde contre spécialistes de l'épée. Cependant les belligé-
rants anti-benjaminites, dénommés par anti-phrase les Bnei IsraëI, doivent
accomplir au préalable un rite essentiel. Ils doivent consulter Dieu au sanc-
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tuaire de Berthel pour savoir laquelle des tribus punitives doit monter la

première au combat. La réponse divine est claire. La tribu de Juda doit monter

la première. Alors << de bon matin les Bnei Israël se dressèrent et dressèrent

leur camp face à Guibâ. Et l'israélite guerroya contre le benjaminite >>' Autant

que des corps d'armée ce sont des types humains qui s'affrontent' Cependant,
usant de surprise, les benjaminites opèrent une sortie contre les assiégeants.

Sortie victorieuse. Vingt-deux mille israélites sont tués. Cette défaite inattendue

ne fait que renforcer la détermination des assiégeants qui préparent à un nouvel

assaut. Dieu est de nouveau consulté: une seconde bataille avec Benjamin

<< mon frère >> est-elle nécessaire ? Dieu répond : << montez vers lui >. Mais les

benjaminites opèrent une nouvelle sortie. De nouveau victorieuse. f)ix-huit

mille Bnei Israël sont mis cette fois hors de combat. La consternation est totale

dans le camp des assiégeants. Ils ne comprennent pas la cause de ces défaites

successives. Dieu n'avait-il pas approuvé leur initiative ? Une troisième consul-

tation est décidée en la présence cette fois du Grand-Prêtre Pin'has, petit-fils

d'Aaron qui fut le premier Grand-Prêtre d'IsraëI, le frère de Moïse. La

consultation de Dieu s'accompagne à présent de deux sortes particulières de

sacrifices, àes ôlot et des chelamim2e. On reviendra sur leur signification.

Cette fois la réponse de Dieu enjoint << montez car demain je les donnerai en

vos mains >>. Les benjaminites, fidèles à leur stratégie, tentent une troisième

sortie. Dans un premier temps elle semble encore victorieuse' Mais la victoire

maintenant change de camp. A la suite d'une manceuvre des israélites, les

benjaminites tombent dans une embuscade fatale où ils laissent vingt-cinq mille

des leurs. Les Bnei Israël poussent alors I'avantage, se dirigent décidément

vers Ghibâ. C'est là qu'ils exercent leurs représailles et consomment leur

victoire finale. Victoire sans nulle exultation car la tribu de Benjamin est

décimée et son territoire dévasté. L'entité benjaminite est au bord de I'annihi-

Iation. Amère victoire. Le << camp >israélite est vainqueur mais le peuple

d'Israël est désormais amputé d'une de ses douze tribus, démembré. Pourquoi

cette catastrophe est-elle arrivée ? Pourtant il semblait bien que Dieu lui-même

avait sanctifié la guerre contre Benjamin. Mais est-ce bien sûr ?

Revenons sur le déclenchement des hostilités en étant attentifs au respect

du droit, nonnes et procédures constitutionnelles des tribus d'IsraëI, par

ceux-là mêmes qui prétendaient en châtier la violation.

On observera que les Bnei Israël commettent un tout premier manquement

à I'Etat de droit contre les benjaminites en ne les convoquant pas explicitement

à l'assemblée de Mitspa. Si I'on suit les indications du récit biblique, ceux-ci

sont seulement informés de la tenue de cette assemblée où leur sort va

cependant se jouer. Mais une fois le lévite entendu, un second manquement

se produit : les israélites réagissent de manière grégaire' ce qui laisse entendre

qu'il n'y a pas eu délibération sereine mais incitation puis excitation réciproque

à la guerre 30. C'est ce que soulignent les commentateurs de la Tradition juive,

analysant les mobiles guerriers des israélites. Ceux-ci auraient été surtout mus

non par la volonté de rétablir véritablement I'Etat de Droit mais par le désir

d'en découdre, de s'adonner à la guerre intertribale dont le viol de Mitspa leur

donnait au fond l'occasion et le prétext. ". D'où I'erreur qui s'ensuivit. La

délégation qui s'adresse aux benjaminites ne le fait pas sur le mode de I'ins-
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truction judiciaire mais d'emblée sur le mode du réquisitoire. Son comportement
est celui de I'intrusion sur le territoire de Benjamin dont elle ne respecte pas
la souveraineté ni I'autonomie juridictionnelle. Benjamin, avant tout jugement,
est sommé de livrer des benjaminites dont les actes ont été pénalement
qualifiés hors de tout procès véritable. Les Bnei Israël commettent ainsi à leur
tour l'une des plus graves violations de l'état de droit qui puisse se concevoir.
Ils s'imaginent, d'une pârt, que I'indignation peut tenir lieu d'instruction
préalable, qu'elle peut se substituer au procès, qu'elle suffit à décider une
sentence de mort. Et, d'autre part, que le justicier peut s'exempter lui-même
du respect de l'état de droit dont les règles de procédure sont un élément
déterminant. C'est dans ce contexte qu'il faut analyser le sens ou plutôt le
contresens de la consultation divine. Depuis le don de la Loi, les Bnei Israël
savent que leur existence est immédiatement régie par l'état de droit et non
par la parole divine. La parole divine peut éclairer telle ou telle difficulté dans
la compréhension de la loi ou dans son application mais non pas se substituer
à I'état de droit ou, plus grave encore, le contredire. On remarquera alors la
formulation exacte de la consultation initiale de Dieu. Les Bnei Israël ne
consultent pas la parole divine sur le bien fondé de la guerre. Pour eux, la
chose est d'ores et déjà jugée: cette guerre est juste. Il s'agit seulement de
consulter Dieu sur la stratégie et la tactique. Dans ces conditions une telle
consultation est privée d'une grande partie, sinon de la totalité, de sa significa-
tion. Si ce qui préoccupe les Bnei Israël c'est seulement de savoir dans quel
ordre ils doivent ranger leur armée pour obtenir une victoire qui ne saurait leur
échapper, à question tronquée réponse panielle: formellement c'est Juda qui
doit prendre la tête du corps de bataille. Mais quel peut être le sens d'un tel
<< ordre )>, euelle peut-être la position de la tête quand le corps est disjoint ?
Car à aucun moment les Bnei Israël ne se sont interrogés sur leur propre
implication dans le crime commis sur le territoire de Benjamin. La bonne
conscience a oblitéré la prise de conscience effective. Dans l'éthique d'Israël
la consultation divine régresse du prophétique à l'oraculaire 38. Elle se fait pur
et simple simulacre lorsqu'elle prétend éluder cette prise de conscience d'en-
semble. D'où les deux premières défaites qui provoqueront avec les premiers
doutes un commencement de prise de conscience effective. Les signes manifes-
tes en sont d'abord les pleurs, âttestant de la confusion ressentie par les
justiciers-belligérants qui ne se sentent plus autant assurés de leur bon droit.
Et qui décident un jeûne général. Ensuite les deux types de sacrifices choisis
et accomplis : les ô1ot et 7es chelamim. Ce choix révèle que les Bnei Israël ont
pris conscience d'une double carence: dans leur sens de la tralscendance et
dans le sentiment de leur incomplétude. Enfin par la personne du prêtre
consulté. Il s'agit de Pin'has, fils d'Eléazar, petit-fils d'Aaron le Grand Prêtre,
frère de Moïse. Pourquoi ces précisions ? Quelle est la relation entre la
personne de Pinh'as et le thème de ce récit sur l'organisation constitutionnelle
du peuple d'Israël et son démembrement ? Le seul prestige de sa généalogie ?
Une autre hypothèse est concevable liée à l'action qu'accomplit Pinhas lors de
la Traversée du Désert (Nombres). Au terme de cette Traversée le peuple faillit
être anéanti parce qu'il s'était adonné collectivement à la prostitution religieuse
avec les femmes de Madian. C'est alors Pinhas qui avait conjuré cet anéantis-
sement en perçant de sa lance les corps enlacés sous la tente de prostitution
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d'un des principaux responsables israélites et d'une princesse médianite 32.

Mais pourquoi une lance ? Cette arme a une signification symbolique. Le mot

lance se dit en hébreu roumah'. On sait que dans I'alphabet hébreu les lettres

ont également une valeur numérique. Par suite, des mots ayant une même

valeur numérique sont placés en relation de signification réciproque. On

observe ainsi que la valeur numérique du mot roumah, est 248. Chiffre qui

correspond structuralement aux 248 obligations de faire parmi les 613 obliga-

tions constituant la Torah 33. Le geste de Pinhas peut se comprendre ainsi : à

la dislocation du corps social par la prostitution, est opposée la cohérence

réintégratrice de la loi, de l'état de droit. En l'occurrence c'est de la loi que

provient la sanction. Rappel essentiel car face aux benjaminites les Bnei Israël

avaient, à I'inverse, érigé we sanction unilatéralement et impulsivement déci-

dée en prétendue règle de droit. Il faut recouvrer le sens de cette évidence

capitale: le viol de la loi n'est pas le respect de la loi. Ou alors il faudra

payer le prix de ce confusionnisme. C'est seulement lorsque le rétablissement

de l'ordre juridique véritable est opéré que la victoire est donnée aux Bnei

IsraëI. Victoire militaire mais désastre social puisqu'elle s'achève par l'ampu-

tation du corps social de l'ensemble IsraëI.

Comment rétablir I'unité du peuple en rétablissant l'une des structures

vitales qui en fait un système véritablement relationnel et ouvert: l'interaction

entre les tribus parl'échange matrimonial entre elles décidé lors de IaTraversée

du Désert ? Car cette structure essentielle est maintenant elle aussi désarticu-

lée. A Mitspa, Iorsque les représailles massives furent décidées contre Benja-

min, il fut décidé aussi par serment qu'il n'y aurait plus d'échanges matrimo-

niaux entre les Bnei Israël et les Benjaminites. La sanction se révèle à double

tranchant et les représailles font d'elles-mêmes retour sur leurs auteurs. Com-

ment rétablir l'échange sans se déjuger du serment passé dans lequel les Bnei

Israël se trouvent désormais pris au mot 34. La contrainte et le simulacre vont

tenter de résoudre ce dilemme. En premier lieu comment donner des femmes

israélites à ceux des benjaminites qui ont été épargnés, de telle sorte que leur

tribu se reconstitue progressivement ? Une seule issue reste concevable : il

faudrait rechercher qui parmi les Bnei Israël ne s'est pas rendu à la convocation

de Mitspa, et donc ne s'est pas lié par le serment de représailles militaires

mais aussi sociales. Il s'avère que les habitants d'une seule localité, celle de

Jabès Galaâd, ont transgressé l'ordre de convocation générale. Une double

décision est prise contre elle : sanctionner la transgression en mettant à mort

Ia population de cette localité mais en épargnant les filles nubiles. Il s'en

trouva quatre cents. Un message assorti d'une offre de paix est alors envoyée

aux benjaminites : ils sont autorisés à prendre pour épouses ces quatre cents
jeunes filles. Pourtant, au regard de la demande matrimoniale, ce nombre

apparaît insuffisant. Ce solde négatif obèrera longtemps la structure de

I"échange et son devenir.

Il restait à résoudre un autre problème; comment rétablir I'autre partie.

symétrique, de la structure d'échange matrimoniale ? comment les benjamini-

tes, cette fois, pourraient-ils s'allier aux restes du peuple qui s'est interdit de

leur donner des femmes israélites pour épouses ? C'est là que le simulacre et

la fiction vont opérer. Chaque année une fête est célébrée à Siloah. Des jeunes
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femmes israélites y participent par des danses. Les Bnei Israël font alors cette
proposition aux benjaminites: qu'ils s'embusquent dans les vignes où ces
danses auront lieu. Et lorsque les jeunes filles israélites y viendront, ils
n'auront plus qu'à les enlever et les conduire en territoire de Benjamin pour
les épouser. Mais un tel enlèvement ne risque-t-il pas de rallumer la guerre ?
Qu'à cela ne tienne : une impeccable argumentation est déjà prête qui désar-
mera la vindicte éventuelle des parents bafoués : d'une part, les Bnei Israël
seront tenus pour partiellement responsables de la conduite des benjaminites,
puisque les quatre cents jeunes filles de Jabès n'ont pu combler tous leurs
besoins matrimoniaux exogamiques ; d'autre part, que àes mêmes parents ne
se croient pas pris au piège de leur serment impulsif. Pour les en délier, il
suffira de jouer sur les mots : l'on considèr".a q,rlils n'auront pas donné leurs
filles aux benjaminites, au risque de violer leur serment, -ui, que celles-ci
auront été enlevées contre leur gré. Et cela ne saurait être un motif de guerre
suffisant compte tenu du mobile finalement honorable de l'enlèvement. C'est à
quoi I'on se résolut. L'enlèvement concerté eut lieu comme prévu par les
benjaminites et s'avéra proportionné à leurs besoins. Le simulacie et la fiction
produisirent leurs effets bénéfiques. Mais qu'en résultera-t-il pour la constitu-
t ion du peuple ?

une fois restaurée la structure sociale d'échange << chacun s'en retournera
dans ses villes pour les rebâtir tr. Huppy end ? Le livre des Juges s'achève sur
des indications moins râssurantes : << Les enfants d'Israël s'en allèrent chacun
selon sa tribu et sa farnille, et chacun s'achemina vers sa possession. >> 35.

Autrement dit, c'est de nouveau, au terme de ce drame, la situation individua-
liste qui se reconstitue, au plan juridique, au plan social, au plan économique.
Le verset de conclusion qui fait écho au tout premier qui ouvrait ce récit
confirme la restauration du stafu quo ante, comme si làs Israélites, ayant
d'abord laissé se réunir les conditions d'un drame, puis puni ce d.a-e pa. la
violence d'abord injuste des armes, puis réparé les effets de cette violence par
le simulacre et la fiction, s'imaginaient être quittes avec l'érar de droit en se
payant de mots, en confondant la somme des désirs individuels. subiectivement
définis et évalués, avec la cohérence de la volonté générale telle qu;elle résulte

{u long et difficile ajustement des volontés partiàuhères. c'esi pourquoi le
demier verset du chapitre 2l doit être lu dans sa tonalité propre : << en ce tempsJà
il n'y avait pas de Roi en IsraëI, chaque homme faisait àe qui semblait àroit
à ses yeux >>. ce verset conclusif peut en effet se lire ainsi, de façon moins
quiétiste : quand bien même chacun faisait ce qui semblait droit à ses yeux il
n'y avait toujours pas de Roi, pas de constitution, en IsraëI. Aussi piécaire
que l'état sauvage est celui des moralismes individuels simplement juxtaposés.

-1

III. - CONSTITUTION ET PAIX CryILE

Le récit du chapitre lB du Livre des Juges se place à un moment charnière
de l'histoire constitutionnelle d'Israël puisqu'il est suivi par le récit de la
naissance-du prophète Samuel, du prophète qui se verra chargé d'instituer la
Royauté 3u. Il le fera à la demande 

"*p."rr" 
du peuple désireux"de se voir doté
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d'institutions qui lui permettraient d'être << comme les autres peuples >>, de

disposer comme ses voisins de forces années en cas de guerre. Samuel recevra

cette demande tel un signe de régression, la régression d'un ensemble humain

qui ne peut se maintenir par la seule vertu de sa cohérence interne et qui

assujettit son unité à l'exercice d'un pouvoir externe.'Cette régression est

également ressentie comme un rejet de Dieu. Mais Dieu lui-même atténue

I'intensité de cette réprobation. L'existence prophétique n'est pas accessible

du premier coup pour tous. La Royauté - qui n'est pas la monarchie - doit

servir d'institution de transition. Comme les sacrifices servent de transition

pour un véritable accès à la conscience éthique. Ainsi Saûl sera le premier roi

que le prophète Samuel instituera par I'onction, le premier Melekh d'IsraëI.

Sa fonciion élective: juger. Appliquer la constitution, et défendre le peuple

contre les âttaques extérieures. Que le choix de Saùl ait repris en compte les

événements précédents, autrement dit qu'au-delà de ses fonctions officielles et

patentes la responsabilité du Roi ait consisté pour lui à défendre le peuple

contre ses éventuels démembrements, à préserver sa constitutionnalité juridique

et organique, se déduit de ces trois brèves indications.

Saùl est choisi parmi les benjaminites, c'est-à-dire dans la tribu qui a fait

l'expérience de la violence extrême, celle du viol, et celle de la guerre de

représailles. une fois désigné, saùl sera confirrné de la manière suivante : par

sa rencontre avec un groupe de prophètes. Au moment de cette rencontre

lui-même prophétisera, assurant ainsi la jonction du politique et du prophéti-

que, du pouvoir régulé par la constitution, par la Torah qu'il devra écrire de

sa main, et inspiré par I'esprit divin. Mais en quel endroit cette jonction

eut-elle lieu ? Èn une localité appelée... Guibâ de Dieu 37. S'agit-il de la

localité où le viol de la concubine du lévite se produisit ? Probablement.

L'indication du nom de cette localité à ce moment du parcours de Saûl est' en

tous cas, révélateur du sens de sa fonction. Guibâ-du-viol doit se transformer

en Guibâ-de-Dieu. La violence sociale ne doit pas faire I'objet d'une dénégation

mais être regardée en face pour être transformée. Cela par l'application

exhaustive de la justice et la reconstitution du peuple non pas comme ensemble,

collectivité bi-dimensionnelle au moins, dans laquelle Ie sujet singulier ne se

dissocie pas du sujet pluriel. Configuration qui se verra mise à l'épreuve

rapidement.

Environ un mois après que Saùl eut exposé au peuple le Droit du roi, qu'il

écrivit ensuite dans un livre déposé devant Dieu (le roi doit connaître intégra-

lement le texte de la Loi, qu'il doit ensuite rendre publique, avant de la

disposer face à sa source de telle sorte qu'il n'en paraisse pas lui-même comme

l' auteur et le détenteur), donc un mois après cette investiture, le territoire

d'Israël est menacé par le roi ammonite Nah'ash (le Serpent). Nah'ash menace

directement les habitants de la cité de Yabesh (sécheresse). Commence alors

la défection sous I'emprise de la peur et apparaît de nouveau la menace contre

I'unité d'Israël dont le roi Satl est à présent responsable. Car les habitants de

Yabesh sont déjà disposés à se placer sous la << protection > de Nah'ash, prêts

à signer avec lui un pacte de servitude. Mais les anciens de Yabesh Sagnent
du temps. N'ont-ils pas désormais un roi ? Et ce roi n'est-il pas en mesure de

les secourir ? Comment Saùl régira-t-il ? L'on doit être attentif à la correspon-
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dance des symbolisations : < Quand Satl entendit ces choses, I'esprit de Dieu
le saisit et il éprouva une grande colère. Il prit une paire de bæufs et la dépeça
en morceaux qu'il envoya par messagers dans tout le territoire d'Israël avec
ces mots : quiconque ne marchera pas à la suite de Saùl ainsi en sera-t-il fait
de ses bæufs. La crainte de Dieu s'abattit sur le peuple et ils marchèrent
comme un seul homme. > Quel est le sens de la menace proférée par le Roi
et celui de son geste symbolique dont on aura remarqué qu'il reprend, en
I'atténuant, par déplacement sur le corps d'un animal, rien de moins que Ie
geste du lévite dépeçant puis démembrant Ia femme violée ? Saûl en appelle
par cette voie à la cohérence de ce peuple et à son esprit de suite. Les Bnei
Israël ne sauraient réclamer un roi, bénéficier de l'unité reconstituée, et
continuer de traiter de gré à gré selon les circonstances avec n'importe quel
roitelet ou chef de bande. Un peuple doit respecter sa constitution au sens
bidimensionnel, juridique et organique. L'état constitutionnel ne s'accommode
pas de ce qui serait un individualisme juridique mais de droit public cette fois,
comme la cité de Yabesh risque d'en donner le malencontreux exemple.
L'accommodement à courte vue, I'opportunisme couard, l'égoTsme séparateur
ne peuvent conduire, une fois que leurs effets immédiats sont épuisées, qu'à
ceci que le geste de Saùl symbolise : de nouveau le morcellement, le dépeçage.
D'abord des troupeaux, de l'économie mais ensuite nul ne doit en douter du
peuple lui-même dans sa réalité organique. La leçon porte. Saùl envoie des
secours vers Yabesh et les ammonites sont militairement défaits. Après cette
victoire le pacte de royauté est consacré à Gilgal et le règne de Saùl peut
commencer. Cette fois le viol de Guibâ est définitivement intégré et Israël peut
s'engager, en confiance, sur la voie de la réalisation des obligations, de la
Torah, car comme conclut cette fois Rousseau < il y a encore des vertus en
lsraël ,, 38.

Le commentaire du texte biblique permet ainsi de mieux évaluer la place
dtt Lévite d'Ephral'm dans l'æuvre de Rousseau en tant que source de la
pensée constitutionnelle et du Droit public contemporain. On a souvent souligné
les contradictions et les cercles des raisonnements de I'auteur du Contrat
social Le Contrut social se propose, entre autres, de montrer comment les
volontés individuelles peuvent s'accorder entre elles et constituer, en raison de
cet accord, la volonté générale. Mais selon quels processus pratiques la
diffraction individualiste, le séparatisme de la volonté égocentrée s'exhaussent-
ils jusqu'à la dimension de généralité ? La volonté générale n'est pas une
simple sommation de volontés individuelles. L'Essai sur les langues répond en
grande partie à cette question et c'est pourquoi sa lecture doit préparer celle
dt Contrat socral qui ne peut se comprendre sans elle 3e. L'état de droit défini
dans le Contrat social est mis en æuvre par l'exercice et I'interaction des droits
subjectifs. Le Contrat social dérermine ainsi les formes de la juridicité intersub-
jective ou de I'intersubjectivité juridique qui s'explique dans le langage interlo-
cutoire des citoyens entre eux et de ceux-ci avec leurs gouvernants, hors de
toute relation de domination. Mais le droit lui-même risquerait de ne constituer
qu'un écheveau de règles théoriques s'il n'était également une modalité de
l'échange interhumain constitutif de la socialité. Mais qu'est-ce qui fonde le
besoin ou le désir de la socialité ? Si la forme contractuelle est celle qui permet
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I'accord des volontés, qu'est-ce qui fonde la relation d'échange, sans quoi la

socialité serait privée de substance et de sens ? C'est ainsi que se produit la

sortie de l'état de nature : << on s'efforçait de se faire entendre, on apprit à

expliquer >. La parole sociale est explicitation et explication. Elle se structure

sur le mode dialogal : question réponse, nouvelle question et nouvelle réponse.

Mais de guoi parle-t-on en parlant ? Quelle est non plus la forme, ni I'objet

mais la cause du Contrat social ? Comme Rousseau le montre encore dans

l'Essai sur les langues, la socialité se constitue par rien de moins que

I'abandon de f inceste, c'est-à-dire, au sens premier par l'abandon des compor-

tements de capture et des conduites d'emprise qui transfo.rment le sujet en

objet ou interdisant à I'objet d'accéder au statut de sujet {. La violence de

I'appropriation incestueuse est ainsi paradigmatique: c'est elle qui investit en

cercles de plus en plus larges la tendance à l'appropriation d'autres objets,

sans le consentement de ceux à qui ils appartiennent' Sans dépassement de ce

stade, toute société n'est au fond qu'une collectivité incestueuse atténuant

I'appropriation incestueuse brutale, le viol du plus proche, par I'inceste atté-

nué, le viol du moins proche, avec parfois Ie << consentement > de celui-ci.

Autrement dit par l'endogamie rétractive. Une société clivée en ordres peut se
justifier par toutes les idéologies que I'on voudra. Ce qu'elle masque mal c'est

la tendance à l'inceste qui est en son principe et qui détermine la logique de

son fonctionnement. Plus l'endogamie sociale est resserrée, plus le noyau

incestueux se révèlera en portant au jour son origine sexuelle violente par quoi

s'abroge jusqu'au pressentiment du droit, comme le montrent tant d'écrits de

Sade nl. Au contraire, le dépassement du stade incestueux, au sens étroit et

au sens large, ju'stifie la mobilité sociale, la communicabilité des classes entre

elles, l'échange entre groupes sociaux ès qualités. Seule la culture exogamique

sénéralisée constitue le svstème social en système ouvert, véritablement consti-

iué o'. Sans quoi les 
"onàuites 

d'appropriaiion violentes réapparaissent, I'autre

devient ou redevient l'objet sodomisable et la société n'est plus qu'un corps

morcelé qui peut avoir formellement une constitution juridique. Mais alors cette

constitution ne constitue rien : elle masque la déconstitution du corps social et

ne permet pas d'en prévenir I'effondrement 43.

Une telle interprétation du Lévite d'Ephral'm eût pu paraître quelque peu

influencée par l'anthropologie paychanalytique et par I'effet de mode qui s'est

emparé de I'ceuvre naguère censurée de Sade en engageant la réflexion sur les

usages sociaux du droit en des chemins scabreux. Il resterait alors à expliquer

pourquoi Rousseau, qui ne connaissait ni Freud ni Sade, d'une part a cru

devoir commenter les trois derniers chapitres du Livre des Juges et d'autre part

souhaitait publier ensemble l'Essai 
"ui 

1"" langues et Le Lévite d'Ephtai'm M.

Qu'est-ce qui dans son temps et dans le système social dont il découvrait sur

le mode parfois traumatique les séparatismes et les exclusions endogamiques

lui paraissait évoquer le viol de la concubine du lévite, et préfigurer ses

conséquences : le morcellement du corps individuel provoquant la violence des

représailles laquelle conduit au morcellement du corps social puis aux simula-

cres d'un prétendu Etat de droit. où l'énoncé juridique n'est que jeu de mots

permettant de maintenir la fiction et le leure de la constitutionnalité juridique

formelle ? Sans céder aux facilités de la lecture rétrospective, I'on peut se
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demander sr Le Lévite d'Ephrai'm ne préfigure pas tels événements de la
France révolutionnaire où la guillotine des archanges de la Terreur a tenu lieu
du coutelas manié par le lévite mettant fin à l'illusion de l'unité physique du
corps collectif aux membres présumés indissociables nt. on peut se demander
aussi si le simulacre de l'enlèvement des femmes de Benjamin ne préfigure pas
d'autres simulacres sociaux. Par exemple ceux d'une économie dità < socialè >
qui biaise toujours avec les principes d'égalité et d'exogamie et donc de
réciprocité. une économie où rien n'est spontanément donné et où tout doit
être acquis par le rapt. S'agissant des usages sociaux du droit, tels qu'ils
apparaissent à partir du texte constitutionnel, et de l'idée de constitution telle
qu'elle est éclairée par le contrat social, l'exigence méthodologique dans la
préparation à l'explication des enjeux du Droit constitutionnel apparaît désor-
mais on ne peut plus claire M : Le contrat social ne saurait être enseigné sans
l'explication préalable et de l'-Essai sur les origines des langues et de l'épou-
vantable récit relaté dans le Lévite d'Ephrai'm. De telle sorte que I'on évàlue
bien la portée de cette aff irmation : pour une col lect ivi té qui entend survivre.
il n'y a pas d'alternative à l'Etat de droit entré sur une cànstitution juridique
qui se doit d'être, en perrnanence, socialement constituante s0.
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