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I. — ETHIQUE ET MORALISME

Par définition, une question préalable, au sens courant du mot, n’a pas
pour but de se substituer 2 un débat mais de clarifier une ou plusieurs
de ses orientations jugées déterminantes. Une question préalable portant
sur I’éthique et la société civile se propose surtout d’examiner ’'une des
dimensions de celle-ci que des approches sociologisantes ou psychologi-
santes, ou de pure technique juridique, occultent et refoulent alors que
le théeme de I’éthique, lié 4 I’émergence méme de la philosophie occi-
dental, et d’une maniére plus générale a celle de la conscience !, ne cesse
de s’exprimer aujourd’hui dans des contextes trés diversifiés ot sa signi-
fication originelle parait moins bien percue que ses intentions propitia-
toires, conjuratoires ou incantatoires.

Mais il nous faut préciser davantage les motifs de ce questionnement
préalable dont les principales étapes de son développement seront indi-
quées plus loin. Ces motifs sont de deux ordres, les uns tiennent a I’ambi-
guité ou a la polysémie de la formule « Société Civile », les autres au

1. Cf. Heidegger, La parole d’Anaximandre, in Chemins qui ne ménent nulle
part, Idées, Gallimard, 1980, p. 387.
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caractére incertain, et polémique parfois, du terme « éthique » qui ne
semble pas débarrassé des connotations « idéalistes », ou « religieuses »,
qui ont pu longtemps le rendre tabou dans le vocabulaire des sciences
sociales et le disqualifier au regard des « valeurs », souvent tout aussi
incertaines, qui s’investissaient dans l'idée de modernité et dans celle
d’objectivité scientifique.

A) Polysémie de la formule « Société Civile »

« Société Civile » ne renvoie pas & une notion homogéne, univoque.
Elle apparait plutét « synonymique », susceptible d’étre facilement rem-
placée par une formule au sens approché — ou approximatif. On P'observe
par exemple dans les différences de traduction de 'expression Politeia
chez Aristote. Tricot la traduit par société civile 2, Aubonnet par « poli-
tique » 3. Ces deux traductions se recouvrent-elles ou bien introduisent-
elles aussi des oppositions de sens, ou méme un clivage entre concepts ?
On pourrait déja en débattre longuement dans le seul cadre de I'ceuvre
d’Aristote * mais ce débat se légitime davantage au regard des interro-
gations actuelles sur la société civile si celle-ci se présente dans ses struc-
tures, ses interventions et ses modalités de régulations, tant intérieures
qu’externes, comme une alternative a la crise de la forme étatique. Et aussi
dans la mesure ol elle met en cause les processus de socialisations et de
régulations économiques déterminés par la tendance jugée désormais
liberticide et stérile au « Tout Etat » 5.

Cette polysémie n’est pas seulement linguistique. Elle risque encore
d’engendrer des malentendus tenaces sur la nature méme de la société
civile et sur le caractére accidentel et transitoire, ou au contraire essentiel
et inéluctable, de I’Etat, véritable fatum institutionnel d’une société quali-
fiée alors de civile par anti-phrase, ou par anticipation utopiste, parce qu’a
I'examen elle ne mériterait pas une telle dénomination a cause de ses
clivages et de ses déchirements. Déja, la formulation cicéronienne suivante
apparait a4 ce point de vue fort révélatrice : « Pour qu'un fonds me
revienne, cela peut &tre fait par le testament de quelqu'un mais pour
que je conserve ce qui est devenu mien, cela ne peut se produire que selon
le droit civil. Le fonds peut étre laissé par le pére mais 'usucapion du
fonds, c’est-a-dire la fin des soucis, des périls et des procés n’est pas laissé
par le pére mais par la loi. Les servitudes d’acqueduc, de puisage, de voies,
de chemins sont laissées par le pére mais la confirmation de 'auctoritas
de toutes ces choses est tirée du droit civil. » 6

2. Editions Vrin, 1982, ..

4, Gomez-Pin, Ordre et substance. L'enjeu de la quéte aristotelicienne,
Anthropos, 1977.

5. Cf. l'intervention de Daniéle Lochak, et les travaux de la Commission
B. Barret-Kriegel sur la Modernisation de I'Etat.

6. Pro Caecina, cité par Pierre Noailles, Du Droit sacré au Droit civil - Cours
de Droit Romain Approfondi, Sirey, 1949, p. 256.
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Dans ce contexte, il ressort clairement que 1'idée cicéronienne de
société civile ne recouvre pas exactement celle a laquelle I'on se référe
aujourd’hui méme confusément — & moins de rechercher chez Cicéron
les rationalisations juridiques et philosophiques de la société dite duale.
Chez Cicéron, civil s’oppose a privé, ou plus exactement encore a privatif,
pour caractériser un régime de propriété aléatoire et menacé — notamment
par les dangers de la guerre civile et la présence turbulente des esclaves.
Par suite, la propriété privée doit étre garantie par Dintervention du
législateur, laquelle implique nécessairement la présence et 1'action d’'un
pouvoir qui transcende tant la forme républicaine que la forme impériale
— d’un pouvoir susceptible d’user, si nécessaire, de violence a I'encontre
des perturbateurs de I'ordre dit civil et de la quiéte jouissance qui doit
le caractériser. Contradiction flagrante avec I'idéal illusoire de conci-
toyenneté auquel Benveniste par exemple assimilait la civitas romaine 7.
Pour dissiper ces ambiguités, on doit rappeler que civil, étymologique-
ment, vient de cives qui renvoie a 1'idée d’une communauté fortement
ressentie 8. Or la sociéié civile cicéronienne exclut par définition une large
partie de la population : la population servile et le groupe des esclaves °.
La société civile cicéronienne — privative et élitiste — en régression par
rapport 2 la société grecque pourtant esclavagiste elle aussi — cette société
civile se présente surtout comme l’auto-justification de la classe des pro-
priétaires romains désireux de préserver leur patrimoine et d’en jouir
tranquillement 10 L’aspiration qui s’exprime aujourd’hui dans la référence
a la société civile est, au contraire, celle de constituer un ensemble, inclusif
et relationnel, et non pas une société clivée et hiérarchisée.

D’ot1 cette premiére interrogation, éthique en effet : quel est le fon-
dement et la justification de la préférence pour la relationalité et I'inclu-
gion ? Les valeurs sont-elles des nécessités fonctionnelles ou des exigences
d’une autre ordre ? Dans ce cas, comment les exprimer non pas en termes
de moraline, selon le mot de Nietzsche, mais de sorte qu’elles engagent
la réflexion et l’enquéte du politologue ? Car la polysémie de la formule
société civile ne doit pas masquer une autre de ses caractéristiques : celle
d’apparaitre comme I'opposé, ou le négatif, d’autres termes avec lesquels
elle se trouve couplée : ainsi des bindmes civil-religieux, civil-naturel ou
sauvage, civil-militaire. En quoi consiste le sens positif et le domaine
propre du « civil » ? L’interrogation se nourrit des nombreux débats de
la vie politique contemporaine. Ainsi, la querelle sur la laicité n’a fait
qu’actualiser un vieil affrontement qui tient a la genése méme du concept
d’Etat et de l'idée de modernité 1. L’on ne saurait non plus éluder
I'opposition civil-militaire, beaucoup moins nette que ne la donnent a voir

7. Deux modeéles linguistiques de la cité, in Problémes de linguistique
générale, Tel, Gallimard, 1980, p. 272.

8. A. Arnout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine,
Histoire des mots, Klincksieck.

9. De Haruspicis.

10. C. Rouland, Rome, démocratie impossible, Actes Sud, 1979.

11. Opposée a celle de religiosité despotique.
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des délimitations strictement juridiques dans une époque marquée par
la « guerre » économique et par la militarisation des consciences 12, Par
ailleurs la société civile doit-elle étre considérée comme un concept
« ouvert », ou déja répulsif face au « retour du religieux » ? Les deux
exigences précédentes de clarification se rejoignent des I'instant que la
conflictualité religieuse en arrive au point ol elle se militarise, au plan
international, et ou elle engendre de graves tensions inter-communautaires
dans des collectivités nationales qui ressentent mal les transformations
de leur « identité » traditionnelles, et pour lesquelles le qualificatif de
civil reste a redéfinir 13.

B) Approche comportementale de Uéthique

Polysémie, contradictions, conflictualité manifeste ou potentielle, ne
seraient que superficielles si par ailleurs elle n’étaient aggravées par des
contre-sens plus philosophiques. On s’en rend compte en rapportant la
formule « société civile » a I'un de ses contextes les plus structurés ;
les « Principes de la philosophie du Droit »de Hegel 1. La société civile
y apparait comme l'un des moments de 1’évolution de l’esprit humain,
depuis la subjectivité particularisée jusqu’a la moralité concréte fondée
sur 'aptitude a la reconnaissance d’autrui. Dans cette évolution vers I’Etat,
la société civile désigne une phase intermédiaire, de transition, caractérisée
notamment par le développement du marché, espace-temps dans lequel
les subjectivités particulieres font 'expérience de la mise en relation, de
P’échange, avec la nécessité de la médiation, mais sans aboutir directement
a la réciprocité et a la reconnaissance. Cette phase-la caractérisera I’Etat
qui, dans la construction hégélienne, désigne autant un dispositif insti-
tutionnel qu’un stade supérieur de la conscience ayant accédé au niveau
de la moralité concrete, de la moralité en acte différente de celle, nareis-
sique et impuissante, de la belle me 15.

Par conséquent, dans la construction hegelienne, deux formes de
société civile apparaissent, I'une ante ou proto étatique, celle qu’Hegel
qualifie explicitement de société civile bourgeoise (biirgerlische Gesell-
schaft), fondée sur la concurrence des intéréts privés qui la mineraient
et la ruineraient s'ils ne se transcendaient pas; l'autre post ou trans-
étatique, la société civile morale, qui présuppose la réalisation de la phase
étatique, au sens éthique que ’on vient de préciser, et qui se qualifie par
I'aptitude de ses membres au désintéressement et au souci pour autrui.
Société civile et Etat sont donc intégrés dans et par une dynamique de
la prise de conscience morale qui peut se révéler structurante et source
d’histoire, ou déstructurante, selon son orientation.

12. Selon la formule de Gorbatchev, Le Monde, 3 octobre 1985.
13. La France au Pluriel ? CR.1.S.P.A,, Pluriel, L'Harmattan, 1984,
14. Collection Idées, Gallimard, 1966.
. 15, E. Fleischmann, La philosophie politique de Hegel, Plon, 1964. Cf. Commu-
nication de J. Chevallier sur I'Economie sociale, infra.
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L’une des équivoques dans I'usage actuel de la formule société civile
opposée au tout Etat, sinon méme 2 I’Etat « en soi » 16, découle de ce que
I'on pergoit mal — selon la perspective hegelienne — a laquelle de ces
deux sociétés civiles I'on se reporte réellement. L’incidence pratique de
cette confusion est flagrante : elle touche a des actions gouvernementals
jugées insuffisamment « pensées » : la déréglementation, par exemple, qui
présuppose la constitution de la société civile post-étatique. Mais qu’advien-
drait-il si celle-ci n’était pas réellement constituée comme le donnent a
penser tant d’indices aux significations convergentes: stagnation du
chémage, phobie sécuritaire, peur de I'autre (du proche, comme de I’étran-
ger), idéologie de la concurrence 17 ?

L’approche purement institutionaliste, et les improvisations gouver-
nementales qu’elle induit, risque de brouiller le critere éthique central
dans la construction hegelienne. Pour autant ce critére est-il transposable
tel quel pour clarifier le sens de ces pratiques et leurs références
philosophiques et idéologiques ? Si oui, avec quelles adaptations ?

Une réponse affirmative se justifierait précisément par le simple relevé
des références actuelles, a 1’éthique 18, références émergentes dans les
discours politiques ou doctrinaux qui motivent certaines modalités du
contréle social des évolutions technologiques, biologiques ou médicales.
Doit-on pour autant les entériner globalement en méconnaissant ou en
minimisant tout I’intense et récurrent débat inhérent a la notion d’éthique
dans la pensée occidentale ?

Cette vérification préliminaire, on en a percu le bien-fondé avec
Cicéron. Elle traverse également toute 1'éthique grecque . On la voit
scinder la théologie chrétienne. Au XIXe¢, au XX siécle I'éthique est
contestée, suspectée, par Marx qui y décele la rationalisation et I’auto-
justification déculpabilisantes de la classe possédante %, par Nietszche
qui la dénonce comme le camouflage de l'incapacité soit a avouer la
volonté de puissance, soit a assumer celui-ci telle une inéluctable condition
de la résistance a la décadence 2!, par Freud qui la suspecte d’étre 1'une
des modalités opératoires du sournoi 22 méme si ce débat est en réalité
beaucoup plus complexe chez 'inventeur de la psychanalyse.

Et pourtant le besoin d’éthique résiste a ces critiques non seulement
parce qu’elles-mémes semblent justifiées par une option sur des valeurs,
mais aussi parce que l’abrogation de ’éthique s’est révélée catastrophique
dans les sociétés qui y ont procédé en s’imaginant pouvoir la remplacer par
des vademecum idéologiques qui en reprennent I'intentionalité — souvent

16. Dossier sur la Déréglementation, Le Monde, octobre 1985.

17. Politique, fin de siécle, Traverses, 33-34, janvier 1985.

18. Cf. Alfred Grosser, Le sel de la terre. Pour I'engagement moral, Seuil, 1981.
en psychanalyse, Luce Irigaray,Ethique de la différence sexuelle, Minuit, 1984.
Dans le domaine médical la littérature est trés abondante...

19. B. Snell, The discovery of the mind, Dover, 1977.

20. La Sainte famille, Editions Sociales, 1980.

21. L'Ante-Christ, Idées, Gallimard, 1982.

22, Malaise dans la civilisation, P.U.F., 1973,
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dans la pire des confusions de pensée et de terminologie 2. L’évolution
des comportements sociaux et politiques dans un monde dominé par la
force et le droit du devenir mot, démontre en tous cas la nécessité de
reconsidérer le sens, la place et la fonction de ’éthique tant il est vrai
que la notion de dictature du prolétariat ne saurait se manier telle « une
vieille savate mais plutét comme un rasoir particulicrement effilé » 24,
que la volonté de puissance aboutit & une impasse purement logique dés
lors que s’affrontent deux individus dont chacun prétendrait étre le sur-
homme de l'autre, et que si Freud a critiqué 1’éthique ritualisée, il n’em-
péche que D'activité psychanalytique est bel et bien Deffecirice d'une
éthique dés lors qu’elle s’interdit — l’ayant reconnue — de favoriser les
progrés de la pulsion de mort, méme si les cheminements de la pulsion
de vie ne lui semblent pas toujours trés clairs, ni bien balisés 2. L’expres-
sion société civile est littéralement un pléonasme. Mais psychologiquement
une redondance est souvent conjuratoire. Société civile s’oppose ainsi
confusément & Société in-civile, de pouvoir et d’emprise, oir le moi et le
mien n’ont cure du toi et du fien. Alors, comment définir ’éthique ?
Procédant du choix de la vie, elle ne saurait s’enfermer dans une défini-
tion qui se voudrait doctrinale, exhaustive, intransgressible. Il apparait
toutefois, en rapprochant les deux sources de la pensée éthique occidentale,
celle de la Grece et celle d'Israél que I'on pourrait en proposer la définition
approchée suivante :

L’éthique caractériserait le comportement par lequel le dépassement
de I'antinomie, autrement destructrice, du Je et du Tu 2, du tien et du
mien, de la subjectivité et de D'altérité, serait tenté. L’on insistera sur
la caractéristique comportementale de 1’éthique pour la dégager de ses
représentations idéalistes, imaginaires. L’éthique, a cet égard, ne se réduit
pas & la formalisation purement intellectualiste de 1’ensemble ou s’inté-
greraient le Je et le Tu, mais surtout a la pratique constitutive d’un tel
ensemble, lui-méme accompli par la réalisation de la conjonction qui le
qualifie en tant que tel, sur la réalisation du ET, ces deux lettres mutantes
de la relationalité interhumaine lorsqu’elle réussit le passage — comme
en droit romain par exemple — du contre a linter 2. Le comportement
éthique se différencie alors de la conduite dogmatique et de la stratégie
prédatrice en ce qu’il opte pour la constitution non pas de totalité closes,
ou de mondes autarciques, mais d’ensembles conjonctifs dans lesquels
chacun se trouve non pas lié, mais relié a autrui, 4 cet autre qui ne soit
ni son double, ni sa redondance existentielle, ni son rival au regard meur-
trier, a cet autre qui actualise le sens originel de la notion de cives —
laquelle étymologiquement se rapporte a l'intuition d’un engendrement
commun — et de Socius qui marque le cheminement de concert, I’'accom-

23. Cf. par exemple, Le communisme scientifique, Editions de Moscou, 1969.
24, Trotsky, Ma vie, Livre de poche, 1986.

25. E. Erikson, Ethique et psychanalyse, Flammarion, 1971.

26. Approche dans Martin Buber, La vie en dialogue, Aubier, 1966.

217. P. Noailles, op. cit.
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pagnement, au lieu de la subordination 2. La clarification de ces données
préliminaires doit maintenant se prolonger dans le corps méme de notre
analyse. Celle-ci progressera en quatre temps.

1. Le premier sera celui d’'une anamnése. Comment se présente l’arti-
culation de I'éthique, de la société civile et de I’Etat en Gréce et dans
I'Israél d’avant la dispersion ? Nous aurons a reconstituer ces précédents
et a la fois historiques et épistémologiques en un champ oui ’amnésie
culturelle tente de s’oublier elle-méme dans des improvisations idéolo-
giques et des happenings théoriques qui d’échec en échec semblent préparer
le retour du refoulé de la théologie qu’on disait défunte 2.

2. Le second sera celui de I'opération méthodologique que nous quali-
fions de passage a la limite. Comment se présentent les sites « sociaux »
(milieu carcéral, site concentrationnaire) ou s’opére véritablement la dis-
jonction du Je et du Tu ? L’exercice du doute est salutaire pour la
philosophie spéculative. La cartographie sociale et politique contempo-
raine indique néanmoins des impasses mortelles qu’il faut savoir reconnai-
tre en tant qu’elles constituent désormais une expérience, au sens du
learning psychologique et de T'historicité collective.

3. Nous aborderons ensuite le versant alternatif de cette recherche.
La société civile ayant recouvré la mémoire, comment fonctionnera-t-elle
dans la réalité présente ? Le dépassement du tzien et du mien sont-ils
réellement concevables ainsi que I'idée de marché éthique pressentie
dans la construction hegelienne ? Un éclairage psychanalytique ne sera
pas superflu pour étayer une réponse.

4. Enfin comment passer de 1’économique — serait-il psychanalyti-
quement documenté — de nouveau au social et au politique par ol nous
reconnaitrons plus nettement Particulation de Ja Société civile et de I'Etat ?
Précisément par le prolongement naturel de I’étape précédente qui nous
conduira de ’emprise a I’ensemble, de Freud & Rousseau. Et Rousseau
a son tour nous ménera de la société dis-jonctive i la société conjonctive
par la confrontation de deux modalités du langage : le langage de pouvoir,
la langue servile, et le langage éthique ¥ dont nous aurons & découvrir
les traits particuliers.

Exposée & la confusion des emplois naifs et approximatifs, I'idée de
société civile peut se désagréger comme une étoffe mal tissée. Rapportée
a la chaine de la mémoire et a la trame du langage relationnel, elle nous
laissera décider, avec un discernement plus affiné, s’il ne s’agit a son
propos que d’un mythe, n’ayant méme pas la consistance et la prégnance
des mythes antiques, ou d’une exigence tenace, récurrente comme est
tenace et récurrente l'insistance du vivant.

28. E. Ernout et A. Meiller, op. cit.
29. M. Gauchet, Le désenchantement du monde, Gallimard, 1985.
30. Socialement constituant, ¢f. supra.
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II. — MEMOIRES CULTURELLES

A) La Greéce ou la société d’amitié limitée

Le recours a I’histoire ne se réduit pas & une sorte d’opération métho-
dologique rituelle. Il tend plutét a retrouver D’antériorité de linterroga-
tion que nous développons parfois en pleine méconnaissance de sa genése.
Croire, comme disait Bergson, qu’on ne part jamais que de soi-méme 3!
aboutirait a une vision trop réductrice ou mégalomaniaque de la subjec-
tivité du chercheur. L’on se demandera done si l’histoire nous indique
des schémas, ébauches, tentatives, correspondant a ce que l'on croit
comprendre aujourd’hui sous la formule « Société civile ». A cette fin
nous nous rapporterons aux deux références sourciéres de la mentalité
occidentale, lesquelles au demeurant font plus souvent ’objet de tentatives
syncrétiques 32 que de véritables efforts de synthese : la référence grecque
et la référence biblique. Les deux cultures o1 s’insérent ces références
ont-elles eu pour le moins D'intuition de la société civile ? Une réponse
affirmative aurait a s’appuyer sur les considérations suivantes :

S’agissant de la Gréce antique deux passages des Lois 3 de Platon
se révelent d’un intérét particulier. Au livre I Platon définit sa propre
conception de l'organisation politique. A l’opposé de la conception du
Lacedemonien, son interlocuteur, pour Platon la préoccupation élective
du législateur ne doit pas se résorber dans la préparation permanente
a la guerre mais se réorienter vers la prévention de la sédition, cela par
la recherche de la réconciliation entre intéréts devenus antinomiques.
C’est au livre IV des Lois que nous sommes renseignés sur linstance
particuliére chargée de cette mention : les tribunaux — d’ou 'on déduit,
premier axiome de la civilité, que I’on ne doit pas se faire justice soi-méme.
L’on observera surtout un trait particulier du dispositif juridictionnel
platonicien : les conflits, lorsqu’ils se produisent, ne sont pas portés
immédiatement devant les tribunaux de la Cité. Ils ne peuvent I’étre
qu’en troisieme instance aprés que ’entourage des parties se sera avoué
incompétent, ou inapte pour régler un différent. En tous cas, I'arbitrage
préliminaire, lorsqu’il a lieu, a toujours valeur et portée juridiques. Cette
seule disposition est éclairante sous trois plans au moins :

1. Elle indique I’absence de coupure — ou de différenciation — entre
la société et I’Etat 34, Ces deux instances, ou ces deux niveaux, de la Polis
forment un continuum, se servant ’'un a Pautre, réversiblement, de relais.
L’Etat, en ce sens, n’incarne pas ’échec de la société civile, et celle-ci

31. Entretiens avec J. Chevallier, Plon, 1959.

32. Ou d’opposition & l'intention apologétique. Mise au point par J. Zaclad,
Athénes et Jérusalem, i paraitre, in Encyclopédie Philosophique, P.U.F.

33, Edition La Pléiade.

34. Sur le theme de la différenciation de 1'Etat, cf. P. Birnbaum, « L’action
de I'Etat, différenciation et dédifférenciation », Traité de Science Politique, sous
la direction de M. Grawitz et J. Leca, P.U.F., 1985, tome III, p. 643.
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ne se présente pas non plus comme le mythe nostalgique des échecs de
I’Etat.

2. Ce continuum dépend & son tour du haut degré de culture juridique
de ce milieu particulier désigné par le terme de « voisinage ». Celui-ci
n’est pas invité a intervenir dans de « simples » divergences mais a arbitrer
de véritables conflits d’intéréts olt s’investissent parfois des désirs exclusifs
qui, laissés a leur propre pente, compromettraient les fondements de la
Polis 3.

3. Mais surtout, et ¢’est en cela que se manifeste la véritable dimension
éthique du « modéle » platonicien 36, 1’aptitude arbitrale des membres
de ’entourage, ou du voisinage, est une conséquence de leurs qualités
psychologiques et morales particuliéres. D’une part ils doivent avoir
dépassé le stade de « I’amour propre véhément » dans lequel chacun est
porté a tout ramener a soi. D’autre part ils doivent avoir acquis le sens
de la réciprocité, cela en étant capables d’estimer les services qu’ils rendent
a une moindre valeur que ceux qu’ils recoivent. A ces conditions I’amitié
— concept essentiel, véritable condition suspensive chez Socrate, Platon
et Aristote 3 de la relation sociale — assurera la cohésion endogéne des
différents groupements (oikos, fratrie, déme, polis) jusqua l'amitié
d’ensemble de la cité qui par cette conjonction du social, du politique
et de 1’éthique, se prémunit contre la désunion et la sédition.

Cependant, méme si cette cité idéale se place sous I'invocation des
dieux et de la vertu, l’on aura garde d’oublier qu’elle provoque la réflexion
éthique d’une autre maniére pour une conscience contemporaine : c’est
qu’en effet, et paradoxalement, Platon, comme Aristote et méme Socrate,
considére que Desclavage va de soi 3, I’amitié, la philia, sera bien sélective :
entre des esclaves et des maitres jamais ne s’établirait une amitié pro-
clame Platon dans ses Lois ¥. La « société civile » platonicienne est donc
partielle et disjonctive, méme si elle laisse entrevoir le mouvement de
réduction d’une telle disjonction.

B) Isreél : du particulier a U'ensemble par la justice

Un esclavage dont le judaisme, pour sa part, proclamera ’abrogation,
sans restrictions, ni réserves quitte & ce que le peuple d’Israél paie de
I’exil ses manquements & une obligation aussi fondamentalement transfor-
matrice des mentalités et des institutions civiles. En quoi la référence
juive est-elle de nature a nous faire progresser dans la compréhension
des préalables éthiques de la société dite civile ? D’abord parce qu’on y

35. Louis Gernet, Anthropologie de la Gréce Antique, Maspéro, 1976.

36. J. Chanteur, Platon, le désir et la cité, Sirey, 1979.

37. Cf. notamment Ethique a Nicomaque, Vrin, 1983.

38. Pour Socrate, cf. les Mémoires de Xénophon, Garnier, 1967, p. 383. Pour
Aristote, cf. dés le début de La Politique, Vrin,

39. Op. cit., p. 618.
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reconnait un continuum entre société et Etat, nommément entre Eda et
Malkhout ®, comparable a celui que ’on a identifié dans la philosophie
— sinon dans la société grecque.

Dans la représentation originelle du peuple d’Israél, du Am-Israél,
I'Etat tel que nous le concevons actuellement n’a pas de place nécessaire
parce qu’il n’a pas de fonction naturelle. Comment la cohésion de la col-
lectivité est-elle assurée ? Par ce qui fait la nature propre du Am, a savoir
le Im, le fait de se reconnaitre vivant avec les autres et non pas seul, que
ce soit dans I'isolement du morcellement seocial ou dans I'isolation exaltée
du pouvoir 4. Le symbole et le geste de cette relationalité est celui de
la main ouverte, ouverte pour préter ou pour donner, et si c’est pour
préter : sans intéréts, serait-ce ce qu’en hébreu I'on désigne par « intéréts
de paroles », reconnaissance obséquieuse du débiteur a I’égard du créan-
cier et qui outre-passe la valeur réelle de la dette 2. Comment sont réglés
les différends qui ne sauraient manquer de surgir dans une pareille société
qui se veut ouverte et transactionnelle ? Par la diffusion de la loi, de la
Torah, dans le peuple tout entier. La notion de « civil » est alors traduite
par le terme direct de fraternité, fraternité constitutive du Klal Israél,
de D’ensemble-principe Isra€l, par opposition au doublet prat-agouda,
qui désigne la particularité séparatrice et auto-centrée de I'individu ou
du groupe.

C’est pourquoi le recours & I’Etat n’a pas le caractére automatique
et réflexe qu'un Tocqueville dénoncera, par exemple dans la société fran-
caise. Un grand nombre d’actes juridiques sont susceptibles d’étre réglés
par des demandes d’arbitrage ou de témoignages adressés également a des
voisins. Deux personnes que sépare un différent peuvent en désigner une
troisieme, qui tentera de le régler, sans étre pour autant un juge profes-
sionnel. Dans ce cas sa décision aura valeur et portée juridique. Il suffit
a ce tiers d’étre reconnu comme h’akham, a savoir sage et compétent en
matiére juridique, dans une collectivité o le droit constituait, il faut
le souligner, une donnée immédiate de la culture quotidienne. C’est seu-
lement lorsque D’arbitre se récuse — complexité du cas, proximité trop
grande avec l'une ou l’autre des parties — que le différent est porté
devant P'instanc judiciaire proprement dite, le Sanhedrin constitué de
juges nommés non seulement sur des criteres techniques, mais aussi sur
leur aptitude & réduire, par le moyen du droit, les félures et fractures
sociales provoquées par les antagonismes d’intéréts particularisés 3. Dans
I'Israél d’avant la dispersion, pour autant que ces prescriptions furent
observées, la société civile est coextensive au peuple, D'instance étatique
étant réduite un minimum (armée de défense, instance judiciaire, chotrim :
agents chargés de l’exécution des décisions de justice). La royauté, la

40. La Eda désigne une collectivité consciente de son historicité. Malkhout
est l'un des termes désignant la souveraineté qualifiée par I'aptitude a la décision.

41. Cf. notre étude, « Polis et Medina - Notes sur la problématique politique
dans la pensée juive », Les Etudes Philosophiques, n° 2, avril 1984.

42. A. Weingort, Intérét et crédit dans le Droit Talmudique, L.G.D.J., 1979.

43, Rambam (Maimonide) Hilkhot Sanhedrin, Michnei Torah.
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Malkhout, n’est pas encore différenciée du peuple : le roi doit étre choisi
« parmi ses fréres » au sens existentiel et affectif que I'on a précisé 4.

Il devient alors particulitrement important d’observer comment la
formule institutionnelle précédente s’est altérée. En fait 'Etat s’est d’au-
tant plus différencié et autonomisé — ou hétéronomisé — que la société
civile — la éda, le kahal — s’est détériorée. Cette société était fondée
sur deux qualités relationnelles déterminantes : 1) la capacité de dépasse-
ment du stade narcissique, 2) l'aptitude & la réout, a la reconnaissance
juridique et affective du prochain, aptitude formulée dans la prescription :
« Tu aimeras ton prochain comme toi-méme »*% qui synthétise deux
éléments d’habitudes séparés ou incompatibles: la relation sociale et
I'amour de I’Autre, mais un amour qui ne soit pas une abrogation du
sentiment de soi sans lequel la reconnaissance ne serait guére authentifiée.

La méconnaissance de ces conditions entrainera la dégradation de cette
relationalité et l’instauration d’une royauté « séparée » avec son droit
propre, ses exigences particuliéres, sans obligation de « retour » vers la
société puisque celle-ci en fait n’existe plus. Les circonstances historiques
de l'instauration du premier roi d’Israél sont révélatrices a cet égard.
Elles sont décrites 2 la fin du Livre des Juges et au chapitre 8 du Livre de
Samuel?®,

Le dernier chapitre du Livre des Juges dénonce Iatrophie du sens
de la relation humaine dans sa spécificité éthique : c’est par rapt que la
tribu de Benjamin se procure des femmes : éclipse de I’éthique de réci-
procité et de dialogue qualifiée par la relation : demande™>réponse—>
reconnaissance. La subjectivité séparatrice sévit de nouveau dans un mou-
vement d’inversion de la dynamique de la socialité o1 « les juges étaient
jugés » 47. Les comportements se déterminent alors par des valeurs définies
a titre personnel, pour chacun selon sa convenance particuliére. Il semble
aussi que l'urbanisation avait progressé — modalité de 1'étre-collectif
agrégative que 1’éthique biblique a toujours considéré de maniére négative :
« Ainsi firent les enfants de Benjamin : ils enlevérent parmi les danseuses
un nombre de femmes égal au leur et les prirent pour épouses. Puis ils
s’en allerent, retournérent en leurs possessions et ils batirent des villes
et s’y établirent. Ils s’en allérent de 1a, les enfants d’Israél, chaque homme
en sa tribu et sa famille, et tout homme sortit vers sa possession. En ce
temps-1a il n’y avait pas de roi en Israél, chaque homme faisait ce qui
était droit a ses yeux ».

Le Livre des Juges insiste bien sur le processus de subjectivisation
parcellisante par reversion sur soi de la relationalité sociale. L’ensemble
« Enfants d’Israél » se craquelle par le retour sur la possession privative,
la continuum est rompu entre le klal et le prat. Dans la logique de la

44. Deutéronome, XVII, 14. - : :
. 45, Principe que J.S. Mill érigera comme critére de l'utilitarisme. Cf. I'Utilita-
risme, Garnier, 1968, p. 66, cf. plus loin.
46, Etude fort révélatrice de H. Hamiel, Les sources de 'Ecriture (en hébreu),
Jérusalem, 1981.
47. Selon la formule utilisée au début du Livre de Ruth.
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narration biblique c’est aussi intentionnellement qu’au récit de cette
dégradation fait immédiatement suite le récit de la femme stérile, de la
tribu d’Ephraim 8, qui donnera naissance finalement au juge-prophéte
Samuel, prophéte en ce qu’il rouvrit le peuple au sens de I’ensemble,
juge en ce qu’il le fit par le rétablissement de la justice au service de
I’éthique sociale du « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme ».

Pourtant il reviendra & Samuel d’établir le premier roi d’Israél pour
deux causes inter-agissantes : 1) Pinstitution judiciaire s’était de nouveau
dégradée, 2) cette dégradation cumulait ses effets avec la peur de I’avenir
exprimée par les Anciens d’un peuple qui ne se ressentait plus comme
ensemble et qui, au lieu de se reconstituer en tant que tel, choisira la
fuite en avant : le mimétisme sur les royautés voisines. Dés lors le roi
d’Israél sera placé sur le peuple, et il le sera non pas pour le juger mais
pour le régenter. Par ailleurs, le roi ne donne pas: il prend. Il prend
pour lui, & son usage propre, pour la maintenance et la reproduction de
Iinstance monarchique. La dépossession ainsi décrite apparait comme la
conséquence directe de l’auto-dépossession du peuple de sa relationalité
intrinséque. Enfin, le roi confondra dans ses mains le pouvoir exécutif
et le pouvoir judiciaire entendu comme simple modalité du précédent.
Ce systéme se révélera catastrophique 4.

Ainsi les références grecques et juives nous indiquent-elles les condi-
tions dans lesquelles la société civile et I’Etat se différencient, mais encore
comment par cette différenciation ces deux instances ou niveaux se dété-
riorent mutuellement. En Gréce la philia s’arréte a I'esclave, au doulos
ou a I'homme non possédant, réduit a lui-méme, au théte 0. Dans I'Israél
devant la dispersion la société klal et éda, se désagrégent en méme temps
que la réouz, la relationalité et la réeiprocité socialement constituantes.
Le Kklal, ’ensemble ne saurait étre une somme de pratim, de particularités
égocentrées. Dans les deux contextes, la carence se déceéle dans la récipro-
cité, la capacité, la reconnaissance, dans ce que Socrate nomme le geste
en retour dont il laissera cependant I'esclave exclu. La disjonction sociale
s’approfondissant, la Gréce s’effacera sur sa propre terre et Israél inversera
sa figure élective, 'ensemble, en dispersion, unifiée cependant au long des
siécles par la prégnance, incitatrice de nouvelles tentatives, du schéma
éthique originel. On notera enfin que chacune de ces deux cultures —
en deépit de leurs différences — recourraient & une commune métaphore
pour traduire leur vision de la société relationnelle : celle du tissage 1.
Or le tissu s’oppose au solide, en ce qu’il est constitué de fils reliés entre
eux, et au ciment en ce que cette liaison n’est pas un mélange confusionnel.

48. Théme repris par J.-J. Rousseau dans « Le lévite d’Ephraim », La Pléiade.

49. Robert P. Caroll, From Chaos to covenant - Uses of Prophecy in The Book
of Jeremiah, S.C.M. Press - 1981.

50. P. Vidal Naquet, Le Chasseur Noir, Maspéro, 1983.

51. Pour la Gréce, cf. Platon, Le Politique, Pléiade, p. 375. Pour Israél, Talmud
de Babylone, Traité Shabbat, chap. 13. Cette métaphore se retrouve également en

hine a propos de l'action administrative, cf. J. Needham, La science chinoise

et I'Occident, Seuil, Points.
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Considérons a présent par cette opération que nous désignons de pas-
sage 4 la limite ce qu’il advient lorsque la disjonction est produite
intentionnellement et systématiquement : en milieu pénitentiaire et
concentrationnaire. Nous verrons que les comportements disjoncteurs
ne sont pas isolables, qu’ils renvoient a une conception sociale globalement
fondée sur le séparatisme des groupes, des ordres, des corps et de leurs
codes.

III. — FRACTURES

A) La dissociation carcérale

La prison constitue souvent le point aveugle de la « conscience »
sociale, le lieu oll se manifeste massivement sa dénégation du réel 32,
L’extéritorialisation mentale de la prison en fait un a-topos, un autre
monde, un outre-monde. Prendre acte de cette premiére disjonction c’est
simplement souligner les limites que s’assigne a elle-méme une société
civile qui, ne pouvant plus procéder au bannissement des étres qu’elle
ne peut intégrer, leur inflige par le renfermement une sorte de bannisse-
ment intérieur. En fait cette disjonction se prolonge a l'intérieur de la
prison quand prédomine la philosophie suivant laquelle la société doit
« privilégier la vertu et punir le vice ». Est-il possible cependant de
caractériser encore plus directement les meodalités et procédés de cette
disjonction prolongée ? Les rapports de Tocqueville sur le monde péniten-
tiaire de la premitre moitié du XIX® siécle® sont a ce propos d'une
impitoyable éloquence puisqu’ils reprennent en premier lieu 1’essentiel
de la philosophie pénitentiaire qui vient d’éire évoquée mais encore parce
qu’ils spécifient les pratiques de la disjonction. Pour éviter qu’a l'intérieur
des prisons ne se reconstituent des « sociétés » de délinquants et de crimi-
nels il faudra bon gré mal gré isoler les individus dans des cellules
séparées. La séparation brise le lien physique entre les corps, et I'interdic-
tion de la communication le lien intellectuel entre les intelligences. Deux
autres procédés doivent étre relevés en ce qu'ils préfigurent littéralement
telles pratiques ultérieures du site concentrationnaire : 1) la classification :
destinée a prévenir la promiscuité des détenus, source de corruption supplé-
mentaire et de récidive, elle aboutit cependant a répartir des étres humains
comme des objets, selon des « grilles » qui ne prennent en compte qu’une
partie de leur étre réel, 2) linsensibilisation technologique, telle qu’on la
reconnait par exemple dans les critéres de choix d’un bon fouet. La fonction
réelle du fouet est déniée et les critéres du choix ne sont pas différents

52. Probléme posé par G. Soulier, « Le décloisonnement de la prison», in
Psychologie et Science admlmstratwe, CURALP. P, P.UF., 1985, p

3. Ecrits sur les systémes pénitentiaires en "France et & letranger, 2 vol,,
Gallimard, 1985.
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de ceux qui prévaudraient pour celui d’un chapeau ou d’une porte de
grange. Dans tous les cas se développent les conduites de dénégation de
la nature véritable du lieu ou se trouvent ensemble, quoiqu’ils en aient,
ceux qui enferment et ceux qui sont enfermés.

Sans établir aucun lien organique entre les contextes sociaux et les
régimes politiques ol ils apparaissent, ’on doit malgré tout souligner
les éléments de continuité entre ’idéologie carcérale et la pratique concen-
trationnaire. Dans le camp de concentration du XX° siécle les comporte-
ments de disjonction subiront un passage a la limite, en masse et en
intensité, lequel marque également le passage a la limite de la dénégation
de I’éthique si celle-ci, impliquant. la compassion, entraine la reconnais-
sance d’un lien commun entre le gardien-tortionnaire et sa victime. Le
témoignage de Robert Antelme est ici décisif 4.

B) Scission dans P’espéce humaine : le site concentrationnaire

Quelle fut, en effet, I’attitude des gardiens de camps et du personnel
de 'administration concentrationnaire ? Se refuser a toute identification
avec leurs victimes. Ce refus avait certes des causes idéologiques. Dans
les écoles de formation du Parti National Socialiste les futurs cadres
concentrationnaires devaient se persuader qu’ils étaient d’une nature non
pas seulement différente mais totalement autre de celle des sous-hommes,
des unter-menschen, qu’ils étaient chargés d’exterminer. La négation de
toute conjonction sociale, de toute liaison, se traduit, dans la sémantique
de la désagrégation et de ’anéantissement, par le primat de l'iiber (dross
idéologique de la notion équivoque de surhomme, d’iiber-mensch, de
Nietszche) sur 1'unter, du sur sur le sous, dans 1’absolue négation du Ft.
Il faut rappeler que cette attitude n’était praticable qu’au prix d’une
compléte désensibilisation, affective et neurologique, des gardiens contraints
lorsqu’ils s’y trouvaient portés a anesthésier en eux tout sentiment de
compassion quand celle-ci se trouvait suscitée, contre toute attente, par
le spectacle des supplices dont ils étaient les auteurs, pour certains d’entre
eux mentalement absents .

C’est sans doute dans les sites concentrationnaires que s’est produite
la solution de continuité existentielle et ontologique la plus systématique
fracturant ce que R. Antelme nomme l'espece humaine, une espéce
contrainte de se scinder et ainsi, forcée de produire sa propre monstruosité
que le national socialisme tentait de « normaliser » dans une véritable
tératologie, mais de la pensée cette fois, I'idéologie raciale.

54, L’espéce humaine, Coll. Tel, Gallimard, 1978. .
. 55. Cf notre étude, « Personnalité administrative et personnalité bureaucra-
tique - Passage & la limite », in Psychologie et Science Administrative, op. cit., p 205.
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C’est dans ce site social que s’est produite la consommation de cette
spaltung, de ce clivage, que Freud % et Jaspers 5’ ont reconnue comme
P'une des phases pour ainsi dire obligatoire de la constitution de la sub-
jectivité et de la personnalité, mais une spaltung dont I'un et l'autre ont
souligné qu’elle se réduisait et se dépassait dans un certain mode d’inter-
locution par laquelle autrui est reconnu. Pourtant dans le site concentra-
tionnaire s’est également produite la négation de ce clivage et le rétablis-
sement du continuum de l'espéce humaine, la réinstauration du socius
dés lors que les victimes n’acquiescaient plus la volonté de dénaturation
de leur bourreaux par effacement des figures humaines. Robert Antelme
témoigne directement de la négation initiale : « le regard du S.5., sa
maniére d’éire avec nous, signifiaient qu’il n’existait pas pour lui de
différence entre telle et telle figure de détenu » 3. Ce confusionisme
devenait lui-méme erratique lorsque les résistants, les fortes tétes, tentaient
de le contrecarrer. Dans ce cas les kapos dessinaient un cercle rouge et
un cercle blanc sur le dos de la veste rayée des récalcitrants. Cette impo-
sition du signe, dans un groupe humain en voie de désignification totale
promettaient seulement une mort encore plus rapide, infligée par des
moyens encore plus cruels, dont la cruauté devait accentuer la scission
ontologique évoquée a l'instant.

En ce point du processus de destruction concentrationnaire, la société
se dissout dans I’effacement du face-a-face, dans I’abrogation de la parole
relationnelle : « Personne n’avait par le visage rien a exprimer au S.S. qui
aurait pu étre le commencement d’un dialogue et qui aurait pu susciter
sur le visage du S.S. quelque chose d’auire que cette négation permanente
et la méme pour tous : la figure avait fini pour nous-mémes par s’absenter
de notre vie. » ¥

Cependant il s’est trouvé des détenus capables de nier cette spaltung
et cette défiguration. Il leur fallut pour cela abolir la distance séparatrice,
la disjonction physique, mentale et idéologique, que le systeme S.S.
s’acharnait a institutionaliser. Abolition cette fois constitutive de la vie
et qui reposait sur une irréductible pétition de principe : « il n’y a pas
des espéces humaines, il y a une espéce humaine. C’est parce que nous
sommes des hommes comme eux que les S.S. seront désormais impuissants
devant nous » 90, Dans la sémantique de la civilisation reconstituée les
termes comme, devant, s’opposent au bindme mortel sur-sous ; la relatio-
nalité et la réversibilité a la verticalité anéantissante ; le face-a-face
a D’éclipse des visages humains.

Toutefois, le site concentrationnaire ne saurait étre considéré comme
I’aberrante exception 4 un mouvement général de civilisation, I’accident

56. « Le clivage du moi dans les processus de défense », in Résultats, Idées,
Problémes, 11, 1921-1938, P.U.F., 1985 é) 3.

57. A. Kremer- Mar1ett1 Jaspers eghero, 1975.

58. Op. cit., p. 57. Pour évaluer linfluence du témoignage de A. Antelme sur
la réflexion contemporame, cf. M. Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969.

59. Op. cit., p. 61.

60. Op. czt., p. 228.
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monstrueux qui confirmerait la régle du progrés un instant dévoyé. Ce
serait méconnaitre l'une des causes de la production du phénomene
concentrationnaire comme échec préalable de la société civile, échec
auquel Robert Antelme nous renvoie encore: « leur comportement et
notre situation ne sont que le grossissement, la caricature extréme — ol
personne ne veut sans doute se reconnaitre — de comportements, de
situations qui sont dans le monde. Tout se passait la-bas comme s’il y avait
effectivement des espéces, ou plus exactement comme si ’appartenance
a I'espéce n’était pas siire, comme si 1’on pouvait y entrer et en sortir ...
la division en races ou en classes étant le canon de I’espece et entretenant
Iaxiome toujours prét, la ligne ultime de défense : ces gens ne sont pas
comme nous » 6. La société civile avorte dans la méconnaissance d’autrui
et dans la dénégation de cette négation.

Ces gens ne sont pas comme nous... Pareille formule dessine et désigne
la ligne de fracture de la socialité occidentale depuis 'Egypte, la Grece
et la Rome antiques jusqu’d I’époque contemporaine. Faut-il rappeler
qu’en Egypte pharaonique le roi-dieu et son entourage se considéraient
en effet comme une espéce différente de la masse des sujets qu’on ne saurait
désigner du mot de peuple sans naiveté et anachronisme ? Qu’en Grece,
on I'a rappelé, ’esclavage allait de soi ? Que Socrate lui-méme le mentionne
sans plus y prendre garde dans le décours de ses démonstrations en faveur
de la vertu sans avoir toujours conscience que, par la méme, la vertu dont
il faisait I’apologie était entachée d’un vice originel ? Qu’a Rome, D’escla-
vage constituait une donnée immédiate de la vie « sociale » et économi-
que 62, que le christianisme intégrera son message dans cet ordre 1a sans
pouvoir le modifier 63, qu’en fait il faudra attendre la fin du XVIII* siécle
et le début du XIX® siecle pour qu’en Europe le législateur abolisse —
formellement — P’esclavagisme qui pourtant, en plein milieu du XIXe sie-
cle, faillit provoquer la scission des ex-colonies d’Amérique du Nord et
du Deep-South ? ¢4

Pourtant P’esclavagisme n’est que la partie la plus spectaculaire, la
figure la plus scandaleuse de la disjonction sociale. On aura garde
d’oublier que cette disjonction traduit ’essence, le code, des classifications
sociales depuis I’Antiquité jusqu'a 1’époque moderne. L’instauration des
ordres, quelles qu’aient pu étre leurs rationalisations théologiques, du
Pseudo-Denys a Jean de Sallisbury 65, et quelles qu’aient été leurs diverses
combinatoires 6, avaient toujours pour conséquence de reconstituer une
pyramide au bas de laquelle se retrouvait, invariablement, ce que I'on
appelait au XVII® sidcle d’une expression qui se passe de commentaire :

61. Op. cit. Cf. également P. Goubert, Cent mille Provinciaux au XVIIe siécle,
Flammarion, 1968, et A. Daumart, Les Bourgeois de Paris au XIX* siécle; Flam-
marion. :

62. P. Veyne, Le Pain et le Cirque, Seuil, 1976.

63. J. Heers, Esclaves et domestiques au Moyen-Age, Fayard, 1981.

64. M. Fabre, Esclaves et planteurs, Julliard, Archives, 1970.

65. G. Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme, Gallimard, 1977.
. R. Mousnier, Problémes de stratification sociale, P.U.F., 1968.
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le bas-peuple, ou la canaille ¢, L’éthique évangélique, sauf rares excep-
tions, n’était plus en mesure de subvertir une pareille construction juridico-
mentale. Elle se contentait de 1’aménager quand le clergé qui avait formel-
lement en charge cette éthique ne s’insérait pas lui-méme dans cette
pyramide pour en retirer profits et prébendes. Pendant que sévissaient
les scissions existentielles, sociologiques, économiques, symboliques, poli-
tiques. La spaltung collective d’une peuple qui ne I’était que de nom.
I1 faut rappeler encore qu’au XVI° sizcle s’est élaborée une représentation
quasi raciale de la société : la noblesse s’y arroge une généalogie qui lui
accorde une sorte d’apothéose perpétuelle, tandis que les marchands s’oppo-
sent au mépris, et les vilains a la disqualification ontologique . Si, par
exception, les gens de robe et de commerce, par leur meérite, ou leur
aptitude a faire reconnaitre qu’ils sont indispensables, deviennent « nota-
bles », ceux qui travaillent de leurs mains sont, eux, relégués dans 1’ordre
qualifié de « mécanique ». Les purs esprits s’opposent aux automates,
ce qui leur confére le droit de ne pas s’acquitter de ’impét et de s’enor-
gueillir méme de la charité a laquelle ils sont conviés pour glorifier
davantage leur noblesse aux yeux de Dieu. L’idée de justice sociale n’a
ni support théologique véritable, ni théoricien, quand le digne est opposé
au vil, le libéral a ’homme déchu, et déchu parce qu’il est « homme de
bras ».

IV. — ETHIQUE ET MARCHE

A) Pouvoir économique et séparatismes sociaux

L’examen du préalable éthique de la société civile doit se poursuivre
dans la réalité économique pour les raisons suivantes. L'un des débats
les plus persistants dans le domaine de l’économie politique s’appuie
toujours sur I'objection adressée par Marx a Hegel dans sa critique des
Principes de la Philosophie du Droit ®. Dans ses Principes Hegel avait
construit un édifice conceptuel comportant plusieurs étapes ou emboite-
ments, le premier étant constitué par la prise de conscience subjective,
le second par la société civile bourgeoise et la moralité abstraite, le troisitme
par la moralité concréte et la constitution de I’Etat 0. La société civile
bourgeoise se caractérise par ce site particulier : le marché, oti chacun
fait P'apprentissage de la mise en relation de ses besoins avec ceux d’autrui,
et de la médiation des différentes exigences qui en résultent. Pour Marx,
la construction hegelienne péche par conceptualisme en ce qu’elle laisse

67 Big%oréhnev, Soulévements populaires en France au XVII¢ siécle, Flam-
marion, . :

68. A. Jouanna, Ordre Social. Mythes et hiérarchies dans la France du XVI¢
siécle, Hachette, 1977. :

69. Edition de la Pléiade, vol. III.

70. M. Dobb, Etudes sur le développement du capitalisme, Maspéro, 1980.
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supposer que le passage de la société civile bourgeoise a I’Etat va de soi,
ainsi que la constitution d’'un marché voué a la médiation des besoins
et des exigences tant individuelles que corporatistes : d’un marché éthique
en somme. Alors que P’enquéte historique et politique montre au contraire
la tendance a la cristallisation du second emboitement, la stase du second
moment du devenir historique 71, Laissée a son propre mouvement la société
civile bourgeois tend en effet soit & se pérenniser par reproduction, soit
a se développer mais dans son « étre » inaltéré ce qui entraine une double
interrogation a incidence éthique immédiate : 1) pourquoi cette repro-
duction est-elle condamnable ? 2) au nom de quoi refuser I'exploitation
des sujets qui n’ont pour seul support d’existence que leur force de travail ?
Enfin, au nom de quoi condamner I’Etat bourgeois qui tend d’une part
a protéger cette pérennisation, d’autre part a réprimer, si besoin est, les
révoltes ou les insurrections dirigées contre ce mode de fonctionnement
social et politique 72,

Pareil débat ne saurait étre éludé en raison de I'importance du principe
qu’il souligne et de sa valeur heuristique. Il permet de mieux éclairer
deux malentendus. Le premier porte sur l'articulation de I’Etat et de la
Société Civile bourgeoise dont nous aurons a reconmnaitre d’autres traits
caractéristiques. Les débats actuels soulevés par la déréglementation 7
mettent davantage en évidence I’actualité d’une telle réflexion. Car déré-
glementer suppose en effet: 1) que 1’Etat réglementeur soit maitre de
définir sa position et, si 'on peut dire, son « quantum d’étre » dans le
systeme social, 2) que la société civile qui lui permettrait de se réduire,
ou de se neuiraliser soit déja constituée. Les réticences et résistances que
Pon peut relever en France a I'encontre d’une politique de déréglemen-
tation qui serait conduite par pure idéologie « libérale » montrent que ces
deux conditions préalables sont loin d’étre remplies. Car considérer le
marché comme une réalité spontanément auto-régulatrice aboutirait en
effet & s’en faire une idée déréalisée qui ne tiendrait aucun compte, ni de
la complexité de la pensée des économistes libéraux de référence’ ni
surtout de I’histoire du marché et de la psychologie particuliere qui s’y
investit 5,

Les conditions de production de schémas culturels vulgarisés mérite-
raient d’étre mieux étudiés. L’on vérifierait ainsi qu’ils le sont souvent
a partir d'une lecture superficielle, tronquée et partielle des « auteurs
de référence ». Ainsi de F. Hayek, considéré soit comme le grand penseur
d’un libéralisme dont I’Etat serait la béte noire, I’ennemi principal, soit
comme le dangereux théoricien d’une société ou prévaudrait de nouveau

198071 1. Wallerstein, Capitalisme et Economie - Monde 1450-1640, Flammarion,
72. Marx, Critique de I'Etat hégélien, U.C. E 10-18, 1976.
73. Cf. entre autres les réactions du P.D.G. d'Air France, Le Monde, 8 octobre
1985, et Dossier sur « Le Moins d’Etat a lEtranger », 15 octobre 1985,
Entre autres, Hayek.
75. Cf. Trade and Market in The Early Empires, Edit. Karl Polanyi, Gateway,
Chicago, 1971.
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les rapports de force maquillés en tendance & ’harmonisation générale 7,
Une lecture plus attentive de F. Hayek inciterait a plus de circonspection
aussi bien dans ’adhésion que dans la répulsion. A lire de pres, par
exemple, I'ouvrage militant ol s’expriment ses convictions anti-réglemen-
taristes 7, l’on constate qu’a aucun moment Hayek ne récuse la nécessité
de I’Etat. Non seulement il lui conserve sa place pour ainsi dire institu-
tionnelle mais il en fait de surcroit I’agent effecteur de la préservation de
I’intérét général et de cette harmonisation des besoins particuliers qu’on
pourrait croire sociétalement et épistémologiquement originaires.

L’histoire économique vient soutenir cette premiere approche. Le mar-
ché n’a jamais été un site neutre ol se seraient spontanément ajustés,
au juste prix, des chiffres et des demandes naturellement rationnelles
et auto-régulables. S’il faut en croire Benveniste 78, les premiers marchés
furent ceux oli s’acquirent et se vendirent des esclaves, individus sans
droits propres, non susceptibles de susciter aucune obligation éthique,
si ’éthique exige la réciprocité et la reconnaissance. La sociologie histo-
rique de 1’Antiquité souligne ce fait capital : ni la Gréce, ni Rome n’ont
eu une claire conscienc de ce que nous nommons aujourd’hui justice
sociale 7. A part la société hébraique. L’évergétisme, a cet égard, ne
saurait étre considéré comme une ébauche de ceite justice sociale puisqu’il
n’entrainait aucun droif pour ses destinataires et qu’il était le prix payé
pour s’assurer de leur dépossession politique.

Aprés la dislocation de I’Empire romain, le monde chrétien évangélisé,
ne connaitra pas non plus 'idée de justice sociale et d’éthique économique
au sens ou nous les concevons aujourd’hui. Seule prévaut I'idée de charité
qui se différencie de la justice sociale en ce qu’elle est unilatérale et
conjoncturelle, son opportunité et sa quotité étant laissées a ’appréciation
individuelle de celui ou de celle qui se propose de la faire .

C’est dans ce contexte, dominé institutionnellement par I'idéologie de
I'ordre, oti chacun se voit assigner une place nécessaire et intangible,
et par celle de la charité dont la sanction ne peut avoir lieu que dans
Pau-dela, que se développera le marché occidental, tel que nous pouvens
le concevoir actuellement 8. Ce marché révélera des dynamiques contra-
dictoires, voire incohérentes. L’une, de promotion sociale, portera progres-
sivement marchands et financiers, vers les points clefs du pouveir politique
grace a une intelligente manipulation de la modification des rapports de
force dans la société féodale, et cela par la prise de conscience du clivage
entre pouvoir politique nominal et puissance économique de fait 3. Le Roi,

76. Cf. l'étude de Bermard Manin, « Le libéralisme radical de Friedrich
August Hayek », in Problémes Economiques, 17 novembre 1985.

71. La route de la servitude, P.U.F., Quadrige, 1985, notamment pp. 102 et 143.

78. Le vocabulaire des Institutions Indo-Européennes, Editions de Minuit,
tome 1, 1969, p. 137.

79. P. Veyne, op. cit.

80. J.L. Goglin, Les Misérables dans I'Occident Médiéval, Seuil, Histoire, 1976.

81. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV-XVIII*
siecles, A. Colin.

82. Max Weber, La Ville, Aubier, 1982.
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les nobles ont besoin pour préserver leur statut des moyens que détient
la bourgeoisie. Celle-ci négociera le transfert d’une partie de ces moyens
en exigeant en retour une part plus grande du pouvoir politique, exigence
qui avait pour but : 1) de renforcer la base économique de la puissance
bourgeoise et lui permettre de se reproduire et de se développer en tant
que telle, 2) d’ouvrir une autre source du pouvoir par identification
mimétique a la noblesse en espérant s’approprier ce que l’on nommera
sa plus-value charismatique 8.

Mais ce mouvement de promotion provoque des réactions contradic-
toires : 1) la résistance de la noblesse, celle-ci vivant 'ouverture du
« marché nobiliaire » et I'inflation des titres d’anoblissements comme une
véritable panique identitaire avec la volonté forcenée de renforcer les
distances sociales, volonté confinant dans certains cas a de véritables
paranoias héraldiques 8. A. Hirschmann a bien montré comment I'une
de ces stratégies consistera & tenter de barrer 1'accés a Pinstance politique
par déviation du désir de pouvoir dans le circuit économique qui s’en
trouvera pour ainsi dire surinvesti — en termes purement fonctionnels 85,
2) le comportement d’exclusion par les nouveaux promus (gros négociants,
gens de robe) de ceux qui entendaient suivre la méme voie, comme le
décrit Max Weber dans ’évolution des villes italiennes notamment, oi
le popolo grosso, ayant accédé aux portes du pouvoir tentait d’en barrer
Paccés & son tour au popolo minuto . Quant au bas peuple, ou a la
canaille, a ce que Loyseau dans son « Traité des Offices » nommait la
gent mécanique, ses insurrections, ses « émois », ne seront jamais rappor-
tés a Pexigence d’une justice sociale, 3 une éthique économique sociale-
ment conjonctive, mais toujours a des caractéres ou a des stigmates que
Pon pourrait qualifier de psycho-éthnologiques : linsolence, par exemple,
ce mot qui revient si souvent dans la correspondance des Intendants
Généraux au XVIIe siecle &7,

Il faut donc reconnaitre le complexe de contradictions qui empéche
de parler de « Société Civile » : 1) la société se veut fondée sur une
logique des ordres et des classifications intangibles, 2) elle est toutefois
traversée par des dynamiques qui perturbent cette classification 8, 3) cette
perturbation voudrait rester locale et sélective. La préservation d’un tel
complexe implique alors une extraordinaire effort de rationalisation idéo-
logique a base pseudo-anthropologique, pseudo-historique et pseudo-théo-
logique qui aura pour effet immédiat de contribuer a stabiliser ces
contradictions sociales mais qui lentement conduira la société qui crut
pouvoir s’accommoder d’un tel illusionnement vers la crise révolutionnaire

97183. R. Mousnier, La vénalité des Offices sous Henri IV et Louis XIII, P.U.F.,

84, Saint-Simon, Mémoires, Editions Ramsay, 1979, tome VI. Cf. également,
J. Meyer, La Noblesse Bretonne au XVIII® siécle, Flammarion, 1974,

85. Les Passions et les Intéréts, P.U.F., 1981.

86. Op. cit.

87. Boris Porchnev, op. cit.

88. P. Bois, Paysans de I’Ouest, Flammarion, 1971.
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dont elle ne sut, et pour cause, discerner les indices. Car I’essence méme
de cette contradiction s’éclaire davantage en rappelant que 'idéologie de
I’ordre et de la charité n’empéchait pas le sourd travail de I'éthique de
s’accomplir notamment par les revendications de juste prix, comme le
rappelle fort clairement Everitt 8, C’est parce que la société se voulait
« ordonnée », classificatoire, que sa propre logique lui était opposée en cas
de crise économique et de disette. Certes, chacun se voyait assigner une
place dans cette société, sans pouvoir la modifier mais il fallait tout de
méme que cette place fiit considérée comme un site d’existence. D’or la
revendication du juste prix en cas de crise économique. Et Everitt note
que dans ce contexte les émeutes lorsqu’elles se produisaient avaient moins
pour but le pillage des denrées ayant fait I'objet d’un accaparement indi
et spéculatif que le rétablissement du juste prix au nom d’une conception
soit « naive », soit informée par d’autres références religieuses.

Cependant la Révolution Francaise elle-méme n’aboutira pas a réduire
ces contradictions qui tenteront de se reproduire en se rationalisant dans
une juridicité a « deux étages », laquelle tentera de s’ériger en valeur
— inductrice d’un certain état de droit — fondée en fait sur des rapports
de force. C’est ce que dénoncera dés 1790 Robespierre % dans son discours
sur le Marc d’argent en récusant la distinction juridique instaurée entre
citoyens actifs et citoyens passifs, distinction considérée comme attentatoire
a la morale révolutionnaire et & I’éthique qui légitimait, au contraire, la
transformation politique de la France et son passage de la Monarchie
a la République.

La séparation persistera et s’aggravera aprés la révolution industrielle.
Le marché qui se développe alors et auquel sans doute Hegel faisait
référence 4 propos de la société civile bourgeoise présente ces caracteres
qui sous la plume de Marx eussent pu paraitre outranciers, mais qui au
contraire prennent un autre relief sous la plume de Tocqueville décrivant
’état de la France dans le premier tiers du XIX° siécle : « Maitresse de
tout, la classe moyenne qu’il faut appeler la classe gouvernementale s’étant
cantonnée dans son pouvoir et bientdt dans son égoisme prit des airs
d’industrie privée ... oubliant dans son petit bien-étre les affaires du peuple.
Ces vices tenaient aux instincts naturels de la classe dominante » 1.

Aucune éthique n’anime plus un marché fondé exclusivement sur le
désir d’appropriation et la volonté d’accumuler. Le schéme éthique s’abolit
dans la structuration de la relation binaire et absolument antagoniste
telle que Marx la formule dans les Manuscrits de 1844 : 'ouvrier connait
le capitaliste comme sa non existence, et inversement *2. Cette abolition
de ’éthique est mise en euvre par I’Etat de Droit qui prétend la masquer.
Elle se traduit, en fait, par la monopolisation d’un triple pouvoir juridique :

89. Cité par C. Tilly, Food Supply and public order, The Formation of
national state, in Modern Europe, Princeton, U.P., 1975, p. 380.

90. Discours et rapports, Editions Sociales, 1974, tome I, p. 66.

91. Souvenirs, Gallimard, 1964, p. 31.

92 Editions Sociales, 1968.
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le pouvoir législatif parlementaire, le pouvoir réglementaire a I'intérieur
des lieux de travail, la réglementation de 1’ordre domestique %.

Dans ces conditions 1’on ne voit plus trés bien comment, et par qui,
pourrait s’opérer la « médiation hégelienne » devenue illusoire, ou mysti-
ficatoire en un tel contexte. Serait-ce alors signifier que P’éthique écono-
mique ne saurait plus avoir aucune réalité ? La encore, il faut tenter de
sortir des descriptions incompletes et des analyses unilatérales.

B) Comportements d’ouverture et médiation de UEtat

On observera, en premier lieu, que si I’Antiquité grecque et romaine
n’a pas accédé a 1’idée de justice sociale, il n’en est pas de méme — comme
I'a fort bien souligné P. Veyne — pour la civilisation juive. L’éthique
économique — la Tsédaka — y occupe une place fondamentale. Elle
se développe dans un corpus juridique ordonné (la Halakha) oli sont
explicitées toutes les modalités du juste prix, du juste salaire, du repos
chabbatique, de l’année chabbatique et du jubilé®. Il faut prendre
conscience que de ce point de vue la Halekha constitue un « gisement »
conceptuel d’une importance considérable.

On notera en outre que la clarification des références philosophiques
du libéralisme se raccorde i cette tradition la. On peut le vérifier chez
John Stuart Mill qui distingue nettement uzilité, instrumentale et égocen-
trée, et valeur définie et terme d’intérét collectif, qu’il raccorde explicite-
ment au principe : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme », formule
dont on veut voir l’acte de naissance — comme le fait S. Mill — dans
I’Evangile alors qu’en fait il se trouve formulé initialement dans le
Lévitique . Par ailleurs chez Mill la définition de l'utilité est indisso-
ciable de la liberté de penser et de parole, libertés qui ne sauraient, sans
se dénaturer, étre limitées au petit nombre % socialement séparateur,
a Iélite.

Mais Pacceés a la différenciation entre utilité et valeur ne peut s’opérer
par une sorte d’état de grace philosophique. L’analyse psychologique et
méme psychanalytique apparait ici d’une importance déterminante. Si
I'explication psychologisante des phénoménes sociaux et économiques est
sans doute stérile, et faussement éclairante, I’occultation de leur dimension
psychologique, consciente et inconsciente, ne l’est pas moins. La pensée
juive, les pensées grecques ont toujours souligné que 1’obstacle a I’éthique
économique, sociale et politique se trouvaient dans une certaine sorte
de désir, égocentrée, incitant aux comportements prédateurs et aux condui-
tes d’emprise. Ce désir, la Thora la nomme taave, les grees le nommaient

93, J.-P. Chaline, Les Bourgeois de Rouen, Presses de la F.N.S.P., 1982, p. 199.

94, Relevée par M. Mauss dans son Essai sur le Don, in Anthropologie et
Sociologie, P.U.F., Quadrige, 1983.

95. C.E. A. Weingort, op. cit. . .

96. Voir notamment, On Liberty of thought and discussion, dans l'édition
Every Man's Library, 1968, p. 78.
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épithumia, ce que P. Veyne pour sa part appelle, dans une conceptuali-
sation plus contemporaine, narcissisme. Le narcissisme se traduit par la
volonté forcenée de paraitre, par 1’équation de I’Etre et du paraitre, le
paraitre n’étant pas une forme quelconque de la manifestation, mais étant
polarisé par une figure mimétique, I’Empereur et son entourage pour
I’Antiquité romaine, le Roi et la noblesse pour I’Ancien Régime en
France 97. Mais le narcissisme du paraitre présente cet autre aspect parti-
culier qu’il ne peut se soutenir que par I’Avoir qui permet I'acquisition
des biens nécessaires a4 la mise en scéne, a l’effectuation du paraitre.
Autant fort sera ce dernier désir, autant violent sera le désir d’appro-
priation. Paraitre et appropriation finissant alors par former une boucle
ou le but et le moyen se servent circulairement de cause. L’on ne devrait
pas oublier que cette anthropologie économique constitue 'une des bases
fondamentales de la pensée de Rousseau et de Hegel, qu’elle est récapitulée
par leurs théories juridiques, sociales et politiques.

Dans ce cas, I'égocentrage du désir et la constitution de I’Etre sur le
mode du paraitre entrainent un double régression qui peut se iransformer
en dynamique véritablement destructrice : 1) la réactivation au niveau
inconscient de ce que Freud nommait les pulsions d’emprise, celle par
laquelle le moi ne ressent sont existence que par captation fixatrice
d’autrui transformé en objet, 2) I'auire qui aboutit & une régression de
I'image du corps, car la pulsion d’emprise ne se manifeste a son tour que
par ce qu’Imre Hermann appelle le réflexe de cramponnement %. Le corps
entier se réduit alors a la main qui saisit, se ferme et tire 4 soi I’objet
saisi : mouvement inverse de celui de I’échange et de la réciprocité,
mouvement qui égocentre la relation au lieu de I'ouvrir.

Tel apparait le substrat anthropologique et psychanalytique de la
catégorie « mentale » de I’'avoir en tant qu’elle nie la réalité de 1’éthique
qui se fonde sur celle du don et de ’échange. Comme 1’a noté Benveniste,
déja cité, si 'on passe des considérations anthropologiques et psychanaly-
tiques & celle de la sociologie économique I'on voit alors que la notion
méme de valeur s’est constituée sur des marchés bien particuliers, celui
de Pachat et de la vente des esclaves, ou s’abolit, en effet, toute référence
éthique qui ne se veuille pas mystificatoire.

La société civile éthique — dans le sens out I’entendra ensuite par
exemple Kant exige le dépassement de ce stade pulsionnel ou d’identifi-
cation narcissique, ce que Veblen nommera la culture ostentatoire et
prédatrice %, I1 semble alors, retrouvant Hegel, que I’Etat soit a la fois
le moyen et la finalité de ce dépassement. Mais ne sommes-nous pas
enfermés dans un cercle vicieux ? Nous pourrons rouvrir notre perspective
grice a Tocqueville dans I'un de ses discours qui concernent immédia-

97. Le désir semble résister aux situations limites telle que l'enfermement
concentrationnaire. Robert Antelme en décrit les manifestations dans I’Espéce
Humaine, op. cit., p. 164.

98. In L'instinct filial, Denoél, 1972.

99. La religion dans les limites de la simple raison, Vrin, 1983.
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tement notre propos en ce qu’il porte précisément sur le sujet de I’abolition
de I'esclave et détermine les conditions d’intervention de 1’Etat dans un tel
contexte 10 : « Face a la résistance des intéréts particuliers que fait la loi ?
Elle place I’Etat entre les deux races dans une position supérieure a 'une
et & 'autre, en état par conséquence de dominer 1'une et ’autre, de plier
de la méme main et dans leur intérét commun les blanes et les noirs et
aprés d’amener graduellement 3 son terme la grande résolution qu’on a
en vue ». L'Etat doit s’interposer entre intéréts antagonistes, non pas
de maniére statique mais dynamique pour forcer ces éléments réfrac-
taires 101 3 se « combiner » entre eux, cela en vue de former « un seul et
méme peuple ». La derniére notation de Tocqueville indique nettement
que I’Etat n’est pas une fin en soi, que l'intentionalité de son action est
bien la préservation, ou la constitution, de cette société qui n’aurait guére
de chance d’exister si prévalait soit le désir de domination d’'un des élé-
ments qualifiés de réfractaires, soit la volonté de vengeance des dominés
sauvagement libérés. Mais Tocqueville décrit ici une figure de l'inter-
vention étatique, qui risquerait de rester isolée, si nous ne la raccordions
Pas & un schéma plus général. Si nous avons reconnu le geste — ouver-
ture, réciprocité — qui caractérise la société civile éthique 102, ce geste
non plus ne saurait rester a I’état de séquence unique. Peut-on le raccor-
der a ce que 1’on pourrait appeler le comportement constitutif de la société
civile éthique, en prenant le terme comportement dans le sens trés précis
que lui donne Piaget 103, autrement dit non pas de conduite prédéterminée,
mais au contraire de conduite inventive et comme telle conductrice du
vivant, tout en le dégageant de son contexte « biologique ».

V. — LE PEUPLE COMME DEPASSEMENT
DE LA SOCIETE INCESTUEUSE

A) Contexte politique de la notion d’ensemble : Bolay, Cantor, Rousseau

Par quoi nous sommes ramenés a la question sociale et politique qui
trouvera son relief particulier dans le rappel d’une des tendances actuelles
de I’épistémologie des seiences sociales : celle qui s’inspire de la théorie des
ensembles 19, L’idée d’ensemble parait plus compatible avec celle de
société civile, si on définit un ensemble par opposition a la totalité, comme
un schéme dont la cohérence est endogéne et la dynamique réversible,
et par opposition a la dispersion comme un schéme orienté par une inten-
tionalité et un projet. Mais est-on siir que cet emprunt soit praticable sans

100. Ecrits et Discours politiques, tome III, Gallimard, 1962, pp. 113 et 114.
101. Théorie de la classe de loisir, Tél., Gallimard, 1978. .
¢ 102. Geste que représente concrétement le Deutéronome « Quvert, tu ouvriras
a main ».
103. Le comportement, moteur de l'évolution, Idées, Gallimard, 1976.
104. M. Serres, Rome, Le livre des fondations, Grasset, 1983.
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malentendu ? Ne s’expose-t-on pas, par un recours naif a la notion
d’ensemble, & une insensible régression épistémologique qui aboutirait
4 abandonner le réel complexe pour la formalisation simple, mais déréa-
lisée 105 ? A supposer que l'on se représente la société comme ensemble,
comment sortir de la pure intellection mathématique, ou logique, pour
retourner a la réalité substantielle tant sociologique que psychologique,
consciente et inconsciente ? Comment réalisera-t-on pratiquement un
ensemble social ? Comment s’établiront les liaisons et conjonctions qui
différencient, en effet, les ensembles des totalités et des dispersions ?
La méme interrogation s’adresse au demeurant a des formalisations ana-
logues, celles inspirées d’Hofstadter sur les hiérarchies enchevétrées,
I’enchevétrement indiquant ici la relationalité de la hiérarchie, relationa-
lité qui en modifie la structure et la logique 1%, ou de J.P. Changeux,
lorsqu’il souligne l'importance dans le systéme nerveux de la synapse,
laquelle ne se réduit pas & une conjonction « géométrique » (a 'image des
assemblages en queue d’aronde de la menuiserie) mais a un réseau souple
et espacé de connexions multiples 17, ou de Boris Rybak et de la notion
d’interface, issue de la cristollographie et de la biologie 108, a laquelle
Pon se reporte actuellement pour tenter de se dégager du schéma centre-
périphérie 19, ou de David Bohm et de son modeéle d’ordre « impliqué » 110,
lui-méme issu de la physique quantique par opposition aux ordres conso-
lidés de la physique mécanique. Tout ce contexte scientifique risquerait
de rester métaphorique si n’étaient décrits en méme temps les gestes, les
conduites et les modalités institutionnelles permettant une véritable
« traduction » sociologique, & supposer que celle-ci soit souhaitée.

Les travaux d’Hermann prémunissent contre une telle dérive justement
parce que, s’agissant de la notion d’ensemble, ou de convergence, Hermann
ne se contente pas de les considérer comme de pures idéalités, mais qu’il
les restitue au contexte ol ces notions sont apparues, cela par une double
opération d’anamnése scientifique et de sociologie de la connaissance !11.

Hermann rappelle ainsi que l'un des créateurs des mathématiques
modernes et de la théorie des ensembles, Cantor, était fort concerné par
les événements politiques de son époque et sensible aux métaphores...
sociologiques. Selon Hermann, Cantor « accordait une place extraordinai-
rement importante a I'idée de collectivité par rapport aux individus, par-
lant des Anglais, des francs-magons, du cercle supréme, faisant fréquem-
ment usage des notions générales de peuple et de race. Ces organisations
constituaient 4 ses yeux un excellent modéle pour la théorie des ensembles
a laquelle il allait donner une considérable impulsion ».

105. R. Feynmann, La nature de la Physique, Seuil, 1980.
106. Gédel, Escher, Bach, Penguin, 1977
107. L’homme neuronal, Fayard, 1983.
108. Psyché, Soma, Germen, Gallimard, 1964.
d 1%8 3S Rokkan et Derek-W. Urwin, Economy. Territory. Identity, Sage, Lon-
on, .
110. Wholeness and the implicate order, Ark, Routledge and Kegan Paul,

111, Parallélisme, Deno€l, 1980, et Logique et psychanalyse, Denoégl, 1978.
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Par ailleurs, si I'idée de distance sociale trouve sa rationalisation dans
celle de paralléles, au sens euclidien, il est également significatif de
reconstituer quelques données de I'invention des mathématiques non
euclidiennes, dirigées par l'idée de convergence et marquées en l’occur-
rence, au XIX® siécle, par les travaux de Bolay pére et de Bolay fils.
Cest ce dernier surtout qui s’acharnera a récuser 1'idée de parallélisme
absolu. Si Hermann assigne a cet acharnement un désir inconscient de
se démarquer du pére, de ne pas en étre la simple duplication, la paraliele
redondante, cet élément psychanalytique prend son sens par la formation
intellectuelle de Bolay fils et notamment par Dinfluence de la pensée
de Jean-Jacques Rousseau. Celle-ci se révéle sur deux plans au moins,
I'un conceptuel, I'autre éthique. C’est en effet dans une lettre de 1803
a Gauss que Bolay cite Rousseau : « les forces de tous sont infiniment
plus grandes prises ensemble que la somme des forces de chacun ». Oppo-
sition explicite de ’ensemble et de la somme qui s’éclairera davantage,
dans quelques instants, directement dans et par la pensée de Rousseau.
La primauté de l'ensemble n’est pas donnée toute faite: elle doit se
dégager du modile, multiséculaire et archaique qui en est la négation :
le modeéle dominé par le centre & quoi tout doit étre rapporté, centre de
la décision, centre de la vie, centre de I’Etre. Il est également a noter que
la récusation du modele centre-périphérie ne s’opére pas seulement dans
un langage abstrait, mais dans un contexte psychologique et éthique :
« le méchant se fait le centre de toute chose, I'autre, le bon, mesure son
rayon et se tient a la circonférence. Alors il est ordenné au centre commun
qui est Dieu et par rapport a tous les cercles concentriques qui sont les
créatures » 112, L’on soulignera la différence entre les deux centres évoqués
par Rousseau. L’un est égoique, ramenant tout 2 soi, 'autre extériorisé et
diffusionnel 113, Serions-nous alors en présence de deux modéles formelle-
ment différents, mais axiomatiquement neutres ? Certes non. La diffé-
rence chez Rousseau rappelons-le, pour aussi binaire qu’elle paraisse, est
celle du méchant et du bon. Le critére différenciateur est bien la bonté
spécifiée par ses deux particularités : 1) la secondarisation, au lieu de
Pexaltation égocentrique, secondarisation qui permet la relation (exprimée
ici par I'épithéte concentrique) avec d’autres existences, 2) la reconnais-
sance d’une valeur supérieure (supérieure en tant qu’elle conditionne
lintégrité de cet ensemble-la) que Rousseau désigne nommément : Dieu,
mais qu’il est possible, hors de toute formulation théologique, de rapporter
a sa qualité prééminente: la bonté, 1’'une des qualités éthiques par
excellence 114,

Un autre probleme demeure, suscité ici par la réintégration de la
pensée politique. N’avons-nous pas abouti, en fait, 3 un systtme de

112 Parallélismes, p 238
113. Cf. également A. Mazéres, « Espace et hiérarchie», in Psychologie et
Science Administrative, op. cit., p. 176.
14. Comme en témoigne Xénophon, Socrate définissait I'attitude éthique par
la conjonction du Beau et du Bon. Apologie de Socrate, Garnier, 1967, p. 64.
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références circulaires — dans lequel nous pourrions longtemps tourner
en rond — constitué d’un c6té par le raccord des représentations actuelles
de la société civile en termes d’ensemble, et de 'autre par la réinsertion
de la théorie des ensembles dans la pensée politique qu’ils étaient initiale-
ment destinés  éclairer ? Pour sortir de ce cercle, une voie s’ouvre : celle
qui consiste A prolonger et a expliciter la référence précise a Jean-Jacques
Rousseau. Par-la se relieront les éléments qui ont été examinés pour ainsi
dire séparément: la société civile, les comportements disjoncteurs ou
conjonctifs qui la constituent ou qui la détruisent, I’éthique qui commande
le choix de ceux-la et I’'abandon de ceux-ci.

B) Société endogamique : langue servile ; société civile : langue libre

Rappelons d’abord que pour Rousseau la réalité sociale est qualifice
explicitement d’état civil en tant qu’elle est relationnelle, et non pas
séparatrice et despotique ; « sitét qu’indépendamment des lois un homme
prétend en soumettre un autre a sa volonté privée, il sort a linstant de
Détat civil et se met vis-a-vis de lui-méme dans le pur état de nature ou
’obéissance n’est jamais prescrite que par nécessité » 115. La société civile
régresse a 1'état de nature lorsque la volonté privatiste s’oppose a la loi
contractuelle. Mais qu’est-ce qui caractérise DI’état civil contractuel ?
Serait-ce une simple formule juridique sans rapport a4 une dynamique
sociale ? Au contraire, pareille dynamique donne son plein sens au schéme
contractuel et c’est une dynamique de la réciprocité que Rousseau souli-
gne : « il n’est pas possible de se mettre au-dessus de la loi sans renoncer
a ses avantages. Personne ne doit rien a quiconque prétend ne rien devoir
a personne » 116,

Serait-on en mesure de définir d’une maniére encore plus précise les
positions institutionnelles avec les attitudes et les gestes de I'état civil,
selon Rousseau — et éventuellement ce qui en serait la négation ? Par
ailleurs, si I’état civil se caractérise par I’échange et la réciprocité comment
ces liaisons actuelles sont-elle constituées ? Par le langage ? Mais qu’est-ce
qui suscite le désir et le besoin de parler ?

La correspondance de Rousseau sur le premier point s’avéere dun
intérét exceptionnel 17. On y découvre d’abord comment I'auteur du
« Contrat social » fit I'expérience personnelle de la mise a distance, mais
comment il réagit a cette distanciation. Lisons, par exemple, ces extraits
de sa lettre du 17 mai 1759 au Maréchal de Luxembourg qui prétendait
le prendre sous sa protection, sans pour autant reconnaitre que tous deux
appartenaient 4 la méme espéce — pour reprendre la terminologie de
R. Antelme : « Gens du monde et de la cour n’allez pas vous croire plus

115. Sur I’économie politique, in (Euvres politiques, La Pléiade, p. 244.
116. Cf. notre ouvrage, Le Pouvoir et la Parole, Payot, 1981,
141417. In Jean-Jacques Rousseau, Lettres, La Guilde du Livre, Lausanne, 1959,
p.



PREALABLE ETHIQUE 103

sages que moi, nous ne différons que par nos chimeéres. » Par cette pétition
de principe, Rousseau relativise la prétention nobiliaire a la différenciation
ontologique et généalogique. Ce rappel 'autorise alors 4 ne pas acecepter
n’importe quelle conjonction, celle qui lui serait octroyée par condescen-
dance, par pure « civilité », entendons « charité sociale », ou mondaine.
Soulignons quelques mots décisifs dans la suite de cette correspondance :
« je pense que si nous sommes tous deux tels que j’aime & le croire, nous
pourrions former un spectacle rare et peut-étre unique dans un commerce
d’estime et d’amitié (vous m’avez dicté ce mot) entre deux hommes d’états
si divers qu'ils ne semblaient pas faits pour avoir la moindre relation
entre eux. Mais pour cela, Monsieur, il faut rester tel que vous étes et
me laisser tel que je suis. Ne veuillez pas a étre mon patron. Je vous
promets moi de ne pas étre votre panegyriste. Je vous promets de plus
que nous aurons fait fous deux une trés belle chose et que notre sociézé,
si j'ose employer ce mot, sera pour l'un et pour 'autre un sujet d’éloge
préférable a tous ceux que I’adulation prodigue. Au contraire si vous
voulez me protéger, me tire de mon état et que jacquiésce a vos bienfaits,
vous m’aurez recherché qu’un faiseur de phrases et vous ne serez plus
qu’un grand a mes yeux. J’espére que ce n’est pas a cette opinion réciproque
qu’aboutiront les bontés dont vous m’honorez ».

Les termes soulignés dans ce texte peuvent étre réagencés en trois
séries 118, de sorte a bien faire apparaitre ’enjeu de cette mise au point :

1) série négative : différence des états«>absence de la moindre relation.
Vocabulaire de la disjonction et de la séparation ;

2) série positive : commerce d’estime <> notre société. Terminologie
de la conjonction, émergence de I'idée d’ensemble ;

3) série équivoque : bienfaits <> panegéryque. Pseudo-communication,
société illusoire, marché de dupes, immoralité de la situation.

Cette prétendue « société » étant récusée, avec le langage faussement
relationnel qu ila contient, comment Rousseau se représente-t-il la possi-
bilité d’une authentique relation inter-humaine, constitutive d’une société
véritable et d’un commerce qui ne soit pas celui des leurres mondains
mais de 1’estime réciproque ? L’« Essai sur lorigine des langues » 1% est,
en cette phase de notre étude, irremplagable.

La lettre au Maréchal de Luxembourg établit clairement que Rousseau
ne mélange pas conjonction et confusion, ni personnalisation et identifi-
cation aliénante 3 un modeéle fascinant, identification qui fait de la société
civile un jeu de masques dans l'univers des ordres perpétués!?. Pour
Rousseau la société émerge dans la durée, celle de 1’élaboration d’attitudes
différentes, d’autires « gestes », comme il 1'indique avec précision, ceux
par lesquels, dit-il, « on s’apprivoise les uns avec les autres ». Dans cette

. 118. Cf. J. Simonin-Grunbach, Pour une typologie des discours, in Langue,
Discours, Société. Pour Emile Benveniste, Seuil, 1975, p. 85.
119. Edité in « Ecrits sur la musique », Editions Stock, 1977.
120. Voir par exemple les jeux de masques et les substitutions de personnages
dans le théitre de Marivaux,
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¢laboration, langage et intellection — ou prise de conscience — se susci-
tent réciproquement et créent une socialité en devenir : « sortant de I’état
de nature on s’efforcait de se faire entendre, on apprit a expliquer ... le
geste empressé ne suffisait plus ... la voix l'accompagnait d’accents pas-
sionnés ». Le passage du geste a la parole révélerait ainsi une triple inno-
vation :

1) Innovation institutionnelle a la source de laquelle se trouve la pré-
férence pour I'échange, plutdt que la captation immédiate de 1’étre le plus
proche réduit & 1’état d’objet. Avant le passage a la parole : « chaque
famille se suffisait a elle-méme et se perpétuait par son seul sang... L’ins-
tinct tenait lieu de passion, I’habitude tenait lieu de préférence ». Et
Rousseau précise ceci qui apparait prémonitoire s’agissant des sciences
sociales et humaines du XX® siécle : « on devenait mari et femme sans
avoir cessé d’étre frére et seeur ». Simple allusion 4 une mutation décisive,
celle de la déshabituation progressive de l'inceste (sur lequel Freud,
Durkheim, Levi-Strauss ont tant attiré D’attention), inceste générateur
d’apathie, d’atrophie et de mutisme car il ne comporte « rien d’assez
animé pour dénouer la langue, rien qui piit arracher assez fréquemment les
accents de passions pour les tourner en institutions » 121, Ainsi 'institution,
sans quoi la socialité se réduit & un nuage éphémeére de points, ou a un
magma sans figure propre, aurait a son origine I’abandon du méme par
Iapparition de la préférence pour l'autre, considéré non plus comme
ennemi, anti-valeur, mais valeur fondatrice de l’état civil, cette valeur
eiit-elle été d’abord simple valeur d’usage.

2) Pourtant I’analyse « originelle » de Rousseau ne tombe-t-elle pas
sous le coup de critiques de Nietzsche incriminant la connaisance « en
arriere » que constitue selon lui la recherche illusoire des causes initiales ?
Il ne semble pas. Chez Rousseau l'originel n’est pas le point de fuite
de D’actuel mais la reconstitution de son « ombilic » épistémologique 12
dans une société qui prétend fonder ses privileges sur une mystification
des conditions de sa naissance, en étouffant dans son germe la tentative
et la tentation historienne 2. Le rappel de 'inceste et de 'obligation d’y
échapper mettent en cause les processus de constitution et de reconstitution
des ordres et des corps par I'endogamie des recrutements et le mimétisme
des choix matrimoniaux. Endogamie qui entrave le développement du
langage interpersonnel lequel exprime ceci: l'amour dont Rousseau
dénonce la scandaleuse, la mortelle absence que masque la courtoisie
et la politesse mondaine dans le monde des apparences. Dans I’état de
nature — métaphore de la société ou il fait I’expérience de 'impossibilité
de I’état « eivil » : « il y avait des familles mais il n’y avait point de nations,

121. C’est nous qui soulignons ce mot capital dans un tel contexte.

122. Cf. J. Ehrard, L'idée de nature en France a lU'aube des Lumiéres, Flam-
marion, 1970.

123. B. Porchnev rappelle qu’a son avénement Louis XIV détruira la presque
totalité des archives de la Fronde, in Les soulevements populaires aux XVI1I° siécle,
op.cit.
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il y avait des langues domestiques mais il n’y avait point de langues
populaires, il y avait des mariages, mais il r’y avait point d’amour ».
Le XVIII® siécle est préhistorique au regard de 1’éthique civile de Rousseau.

Cet amour, socialement constituant, ne se réduit pas a la séduction ni
a la capture érotique ou & l’exaltation bovaryque avant la lettre, mais
véritablement a une éthique, celle qui nous fait accepter et désirer I'exis-
tence d’autrui en nous réjouissant de son bonheur 124, Relationalité établie
par la renconire qui l'inaugure, elle-méme gagnée sur l’ignorance et
I'incompréhension dans un état des choses: « oit chacun s’estimait le
maitre de tout mais ott nul ne connaissait et ne désirait que ce qui était
sous sa main ». Nouvelle incitation a éviter la psychologie rudimentaire
— bovaryque aussi 4 sa fagon — de l'interdépendance innée des besoins
sur laquelle voudrait se fonder une prétendue logique des intéréts « hien
entendus », potentiellement harmoniques et qui ne demanderaient qu’a
s’exprimer sur un marché étrangement béatifié. L’on aura garde plutét
d’oublier ce temps — peut-étre jamais passé — oit « les besoins loin de
rapprocher I'individu de ses semblables I'en éloignaient », quand « les
hommes s’attaquaient dans la rencontre mais ne se rencontraient pas ».

3) Le développement de la « langue sociale » implique en fait un
véritable renversement du vecteur identificatoire et de la psychologie des
intéréts égocentrés 125, Le besoin de parler ne s’éprouve que si, et lorsque,
Pexistence d’autrui nous est devenue sensible. Cette perception n’est elle-
méme possible que si nous sommes capables de transmuer 1’espace égoique
de I’état de nature, en le multipolarisant, en le reconnaissant tel un espace
habité, espace relationnel, humainement qualifié. Alors que 1’étre d’avant
la parole « était porté a faire aux autres tout le mal qu’il craignait d’eux »,
le voici a présent capable de souffrir avec autrui, capable de compassion
et par suite de compréhension. Rousseau formule cette transformation
en véritable axiome anthropologique : « ce n’est pas dans nous, c’est dans
lui que nous souffrons ». Souffrir — ou se réjouir — en autrui, désigne
le contraire de l’identification égoique, réductrice, de D'affectivité inté-
ressée, qui n’est en fait qu’une autre forme d’emprise et de sentimentalité
manceuvriere. L’éthique s’instaure dans cette orientation-la, et se pratique
dans les gestes qui la maintiennent ouverte vers rien moins que la consti-
tution d’un peuple. Tel est ’objet et I’enjeu du dernier chapitre de
I« Essai sur I'origine des langues » qui confirme de nouveau le rejet de
I’Etat despotique et de la monarchie absolutiste dont le prétendu souci
du bien-étre de ses peuples n’est que I’alibi faussement vertueux. Le peuple
ne saurait étre qu’assemblée, ensemblée si I’on nous permet ce néologisme.
Le peuple est ensemble d’ensembles certes, a condition de I'étre par les
multiples paroles interlocutoires qui établissement et prouvent sa conjonc-

124. Voir G. Rosolato, L'axe narcissique des dépressions, in La relation
d'inconnu, Gallimard, 1977, A. Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort,
Editions de Minuit. 1984.

125. Cf. la préface de G. Bachelard & l'ouvrage du Buber, « Le Je et le Tu»,
réédition, Aubier, 1982.
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tivité interne 126, Au contraire de la politique du bon plaisir qui désagrége,
oblitére et désaffecte la parole humaine, lorsque la société n’est que le
moyen de I'exploitation du grand nombre par le petit nombre qui s’auto-
mythifie, en attendant les démythifications sauvages qui risquent de lui
faire éprouver a son tour la terreur des répressions 17, Dans cette situation
quels discours resteraient a faire au peuple assemblé (en de pseudo Etats-
Généraux par exemple...) ? Des sermons, répond Rousseau : « Et qu’im-
porte a ceux qui les font de persuader le peuple puisque ce n’est pas lui
qui nomme aux bénéfices... et comme ’on n’a plus rien a dire au peuple,
sinon « donnez de ’argent », on le dit avec des placards au coin des rues
ou des soldats dans les maisons ». Substitution du slogan et de la force
brute a l'interlocution socialement constituante. Dés lors la dispersion
prévaudra sur I'ensemble car il ne faut assembler personne pour cela, au
contraire, « il faut tenir les sujets épars, c’est la premiére maxime de la
politique moderne ». Réminiscence du Livre VI des Lois de Platon recom-
mandant en effet que I’'on maintienne les esclaves épars pour sauvegarder
Pesclavage sans quoi le citoyen ne peut prendre part a la vie de la cité et
le philosophe se donner le loisir de penser ?

Mais alors, le tissu social et la langue servile se pourrissent mutuelle-
ment tandis que la prolifération des sociolectes, des mots de passe, des
langues de bois, qui voudraient masquer ce pourrissement ne font que
Paggraver 18 : « Je dis que toute langue avec laquelle on ne peut se faire
entendre au peuple assemblé est une langue servile. Il est impossible
qu’un peuple demeure libre et qu’il parle cette langue-la ».

Dans ce cas, la régression est inserite dans le désordre de I'ordre
solipsiste, non éthique, ou la liberté devient pour les uns la revendication
élective de I’ennemi, la pensée du diable, et pour les autres soit I'objet
d’un deuil interminable ou d’une voluptueuse mélancolie, soit I'aiguillon
d’un ressentiment qui met aux lévres le goiit du sang.

Alors autant bien entendre et comprendre non pas la conclusion, mais
la déduction de Rousseau. Elle pousse a une réflexion sans échappatoire
les partisans d’une pseudo société civile ol ’affaiblissement (ou I’absence)
de I’Etat permettrait de mieux organiser la dispersion des citoyens redeve-
nus sujets, de décourager ses nouvelles assemblées pour atomiser un marché
ou le tien ne serait 1égitimé qu’en tant que provision du mien et ol autrui
n’aurait plus qu’une seule utilité : celle de permettre au narcissisme de
s’exalter dans la reconstitution de Persépolis ou de Versailles imaginaires,
et d’autoriser la recherche du profit a s’ériger en liturgie dégradée d’une
perverse religion de soi.

126. La différence qu'établit Heidegger entre langues parlantes et langues
parlées vaudrait d’étre réexaminée sous cet angle plus politologique. Cf. Achemine-
ments vers la praole, Tel, Gallimard, Sur I'Etat comme pseudo ensemble d’en-
sembles. Cf. J. Kristeva, La révolution du langage poélique, Seuil, 1974.

127, Robespierre, Discours sur les principes du Gouvernement révolutionnaire,
Editions Sociales, tome 111, p. 98.
128. Cf. Le pourrissement des sociétés, U.G.E., 10-18.



