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I. - ETHIQUE ET MORALISME

Par définition, une question préalable, au sens courant du moto n'a pas
pour but de se substituer à un débat mais de clarifier une ou plusieurs
de ses orientations jugées déterminantes. Une question préalable portant
sur l'éthique et la société civile se plopose surtout d'examiner I'une des
dimensions de celle-ci que des approches sociologisantes ou psychologi-
santes, ou de pure technique juridique, occultent et refoulent alors que
le thème de l'éthique, lié à l'émergence même de la philosophie oôci-
dental, et d'une manière plus générale à celle de la conscience l, ne cesse
de s'exprimer aujourd'hui dans des contextes très diversifiés où sa signi-
fication originelle paraît moins bien perçue que ses intentions propitia-
toires, conjuratoires ou incantatoires.

Mais iI nous faut préciser davantage les motifs de ce questionnement
préalable dont les principales étapes de son développement seront indi.
quées plus loin. Ces motifs sont de deux ordres, les uns tiennent à I'ambi-
guité ou à la polysémie de la formule < Société Civile >, les autres au

l._Ç! Hqidçgger, La parolq d.'Anaximandre, it Chemins qui ne mènent nulle
part, Idées, Gallimard, 1980, p. 387.
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caractère incertain, et polémique parfois, du terme < éthique > qui ne
semble pas débarrassé des connotations < idéalistes )), ou ( religieuses >>,
qui ont pu longtemps le rendre tabou dans le vocabulaire des sciences
sociales et le disqualifier au regard des < valeurs >>, souvent tout aussi
incertaines, qui s'investissaient dans l'idée de modernité et dans celle
d'objectivité scientifique.

A) Polysémie d.e Ia lormule << Société Ciuile >>

< Société Civile > ne renvoie pas à une notion homogène, univoque.
Elle apparaît plutôt < synonymique )), susceptille d'être facilement rem-
placée par une formule au sens approché - ou approximatif. On loobserve
par exemple dans les différences de traduction de I'expression Politeia
chez Aristote. Tricot Ia traduit par société civile 2, Aubonnet par < poli-
tique > 3. Ces deux traductions se recouvrent-elles ou bien introduisent-
elles aussi des oppositions de sens, ou même un clivage entre concepts ?
On pourrait déjà en débattre longuement dans le seul cadre de l'æuvre
d'Aristote 4 mais ce débat se légitime davantage au regard des interro-
gations actuelles sur la société civile si celle-ci se présente dans ses struc-
tures, ses interventions et ses modalités de régulationso tant intérieures
qu'externes, comme une alternative à la crise de la f orrne étatique. Et aussi
dans la mesure où elle met en cause les processus de socialisations et de
régulations économiques déterminés par la tendance jugée désormais
liberticide et stérile au < Tout Etat > 5.

Cette polysémie n'est pas seulement linguistique. Elle risque encore
d'engendrer des malentendus tenaces sur la nature même de la société
civile et sur le caractère accidentel et transitoire, ou au contraire essentiel
et inéluctable, de I'Etat, véritable fatum institutionnel d'une société quali-
fiée alors de civile par anti-phrase, ou par anticipation utopiste, parce qu'à
l'examen elle ne mériterait pas une telle dénomination à cause de ses
clivages et de ses déchirements. Déjà, la formulation cicéronienne suivante
apparaît à ce point de vue fort révélatrice : << Pour quoun fonds me
revienne, cela peut être fait par le testament de quelqu'un mais pour
que je conserve ce qui est devenu mien, cela ne peut se produire que selon
le droit civil. Le fonds peut être laissé par le père mais I'usucapion du
fonds, c'est-à-dire la fin des soucis, des périls et des procès n'est pas laissé
par Ie père mais par Ia loi. Les servitudes d'acqueduc, de puisage, de voies,
de chemins sont laissées par le père mais la confirmation de l'auctoritas
de toutes ces choses est tirée du droit civil. > 6

2. Editions Vrin, 1982.
4. Gomez-Pin, Ordre et substance. L'enieu de la quête aristotelicienne,

Anthropos, 1977.
5. Cf. I'intervention de Danièle Lochak, et les travaux de la Commission

B. Barret-Kriegel sur la Modernisation de l'Etat.
6, Pro Caecina, cité par Pierre Noailles, Du Droit sacrë au Droit ciltil - Cours

de Droit Romain Approfôndi, Sirey, 1949, p. 256.
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Dans ce contexte, il ressort clairement que I'idée cicéronienne de
société civile ne recouvre pas exactement celle à laquelle I'on se réfère
aujourd'hui même confusément - i 66ins de rechercher chez Cicéron
les rationalisations jurifiques et philosophiques de la société dite duale.
Chez Cicéron, civil s'oppose à privé, ou plus exactement encore à privatif,
pour caractériser un régime de propriété aléatoire et menacé - notamment
par les dangers de la guerre civile et la présence turbulente des esclaves.
Par suiten la propriété privée doit être garantie par I'intervention du
législateur, laquelle implique nécessairement la présence et I'action d'un
pouvoir qui transcende tant la forme républicaine gue la forme impériale
- d'q1 pouvoir susceptible d'user, si nécessaire, de violence à I'encontre
des perturbateurs de I'ordre dit civil et de la quiète jouissance qui doit
le caractériser. Contradiction flagrante avec I'idéal illusoire de conci-
toyenneté auquel Benveniste par exemple assimilait la ciuitas romaine 7.

Pour dissiper ces ambiguités, on doit rappeler que ciail, étymologique-
mento vient de ciaes qui renvoie à I'idée d'une communauté fortement
ressentie E. Or la société civile cicéronienne exclut par définition une large
partie de la population : la population servile et le groupe des esclaves 9.

La société civile cicéronienne - privative et élitiste - sn l{glsssion par
rapport à la société grecque pourtant esclavagiste elle aussi - cette société
civile se présente surtout comme I'auto-justification de la classe des pro-
priétaires romains désireux de préserver leur patrimoine et d'en jouir
tranquillement r0 L'aspiration qui s'exprime aujourd'hui dans la réÎérence
à la société civile est, au contraire, celle de constituer un ensetnble, inclusif
et relationnel, et non pas une société clivée et hiérarchisée.

D'où cette première intenogationo éthique en effet : quel est le fon-
dement et la justification de la préférence pour la relationalité et I'inclu-
sion ? Les valeurs sont-elles des nécessités fonctionnelles ou des exigences
dtune autre ordre ? Dans ce cas, comment les exprimer non pas en termes
de moralineo selon le mot de Nietzsche, mais de sorte qu'elles engagent
la réflexion et loenquête du politologue ? Car la polysémie de la formule
société civile ne doit pas masquer une autre de ses caractéristiques : celle
d'apparaître comme I'opposé, ou le négatifo d'autres termes avec lesquels
elle se trouve couplée : ainsi des binômes civil-religieux, civil-naturel ou
sauvage, civil-militaire. En guoi consiste le sens positif et le domaine
propre du < civil > ? L'interrogation se nourrit des nombreux débats de
la vie politique contemporaine. Ainsi" la guerelle sur la laïcité n'a fait
qu'actualiser un vieil affrontement qui tient à la genèse même du concept
doEtat et de I'idée de modernité 11. L'on ne saurait non plus éluder
I'opposition civil-militaire, beaucoup moins nette que ne la donnent à voir

7. Deux modèIes linguistiques de la cité, in Problèmes de linguistique
p.énérale. Tel. Gallimard. 1980, p.272.- 

8. A.' Arnout et A. Meillet, Dictionnaîre étymologique de la langue latine,
Histoire des mots, Klincksieck,

9. De Harusoicis.
10. C. Rouland , Rome, démocratie impossible, Actes Sud, 1979.
11. Opposee à celle de religiosité despotique.
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des délimitations strictement juridiques dans une époque marquée par
la < guerre > économique et par la militarisation des consciences 12. Par
ailleurs la société civile doit-elle être considérée comme un concept
( ouvert >, ou déjà répulsif face au r< retour du religieux > ? Les deux
exigences précédentes de clarification se rejoignent dès l'instant que la
conflictualité religieuse en arrive au point où elle se militarise, au plan
international, et où elle engendre de graves tensions inter-communautaires
dans des collectivités nationales qui ressentent mal les transformations
de leur < identité > traditionnelles, et pour lesquelles le qualificatif de
civil reste à redéfinir 13.

B) Approche conportenlentale tle l'éthique

Polysémieo contradictions, conflictualité manifeste ou potentielle, ne
seraient que superficielles si par ailleurs elle n'étaient aggravées par des
contre-sens plus philosophiques. On s'en rend compte en rapportant la
formule < société civile > à I'un de ses contextes les plus structurés I
les < Principes de la philosophie du Droit >de Hegel la. La société civile
y apparaît comme I'un des moments de l'évolution de I'esprit humain,
depuis la subjectivité particularisée jusqu'à la moralité concrète fondée
sur I'aptitude à la reconnaissance d'autrui. Dans cette évolution vers I'Etat,
la société civile désigne une phase intermédiaire, de transition, caractérisée
notamment par le développement du marché, espace-temps dans lequel
les subjectivités particulières font I'expérience de la mise en relation, de
l'échange, avec la nécessité de la médiation, mais sans aboutir directement
à la réciprocité et à la reconnaissance. Cette phase-là caractérisera I'Etat
qui, dans la construction hégélienne, désigne autant un dispositif insti-
tutionnel quoun stade supérieur de la conscience ayant accédé au niveau
de la moralité concrète, de la moralité en acte différente de celle, narcis-
sique et impuissante, de la belle âme 1s.

Par conséquent, dans la construction hegelienne, deux formes de
société civile apparaissent, l'une ante ott proto étatique, celle qu'Hegel
qualifie explicitement de société civile bourgeoise (biirgerlische GeseII-
schaft), fondée sur la concurrence des intérêts privés qui la mineraient
et la ruineraient soils ne se transcendaient pas; I'autre post ot trans-
étatiqueo la société civile rrorale, qui présuppose la réalisation de la phase
étatiqueo au sens éthique que l'on vient de préciser, et qui se qualifie par
I'aptitude de ses membres au désintéressernent et au souci pour autrui.
Société civile et Etat sont donc intégrés dans et par une dynamique de
la prise de conscience morale gui peut se révéler structurante et source
d.ohistoire, ou déstructuranteo selon son orientation.

12. Selon la formule de Gorbatchev, Le Monde,3 octobre 1985.
13. La France au Pluriel ? C.R.I.S.P.A., Pluriel, L'Harmattan, 1984.
14. Collection ldées, Gallimard, 1966.
15. E. Fleischmann, La philosophie politique de Hegel, Plon, 1964. Cf. Commu-

nication de J. Chevallier sui l'Economie- sociale, inf ra. 
-
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L'une des équivoques dans I'usage actuel de la formule société civile
opposée au tout Etato sinon même à I'Etat < en soi >> 16, découle de ce que
I'on pergoit mal - selon la perspective hegelienne - à laquelle de ces
deux sociétés civiles I'on se reporte réellement. L'incidence pratique de
cette confusion est flagrante: elle touche à des actions gouvernementals
jugées insuffisamment < pensées > : la déréglementation, par exemple, qui
présuppose la constitution de la société civile post-étatique. Mais qu'advien-
drait-il si celle-ci n'était pas réellement constituée comme le donnent à
penser tant d'indices aux significations convergentes: stagnation du
chômage, phobie sécuritaire, peur de I'autre (du proche, comme de l'étran-
ger), idéologie de la concurrence 17 ?

L'approche purement institutionaliste, et les improvisations gouver-
nementales qu'elle induit, risque de brouiller le critère éthique central
dans la construction hegelienne. Pour autant ce critère est-il transposable
tel guel pour clarifier le sens de ces pratiques et leurs références
philosophiques et idéologiques ? Si oui, avec quelles adaptations ?

Une réponse affirmative se justifierait précisément par le simple relevé
des références actuelles, à l'éthique 180 références émergentes dans les
discours politiques ou doctrinaux qui motivent certaines modalités du
contrôle social des évolutions technologiques, biologiques ou médicales.
Doit-on pour autant les entériner globalement en méconnaissant ou en
minimisant tout lointense et récurrent débat inhérent à la notion d'éthique
dans la pensée occidentale ?

Cette vérification préliminaire, on en a perçu le bien-fondé avec
Cicéron. Elle traverse également toute l'éthique grecque le. On la voit
scinder la théologie chrétienne. Au XIX", au XX" siècle l'éthique est
contestée, suspectée, par l\farx qui y décèle la rationalisation et l'auto-
justification déculpabilisantes de la classe possédante 200 par Nietszche
qui la dénonce comme le camouflage de I'incapacité soit à avouer la
volonté de puissance, soit à assumer celui-ci telle une inéluctable condition
de la résistance à la décadence 2r, par Freud qui la suspecte d'être I'une
des modalités opératoires du sournoi 22 même si ce débat est en réalité
beaucoup plus complexe chez I'inventeur de la psychanalyse.

Et pourtant le besoin d'éthique résiste à ces critiques non seulement
parce qu'elles-mêmes semblent justifiées par une option sur des valeurs,
mais aussi parce que I'abrogation de l'éthique s'est révélée catastrophique
dans les sociétés qui y ont procédé en s'imaginant pouvoir la remplacer par
des vademecum idéologiques qui en reprennent I'intentionalité - souvent

16. Dossier slut la Déréglementation, Le Monde, octobre 1985.
17, Politique, fin de siècle, Traverses,33-34, janvier 1985.
18. Cf. AII'red'Grosser, Le sel de Ia terue. Pôur 1'cngag,ement moral, Seuil, 1981.

en psychanalyse, Luce lrigarayEthique de la différence sexuelle, Minuit, 1984.
Dans le domaine médical la littérature est très abondante...

19. B. Snell, The discovery of the mind, Dover,1977.
20. La Sainte'famil.le, Editions Sociales, 1980.
27. L'Ante-Chrisr, Idées, Gallimard, 1982.
22. Malaise dans la cirtilisation, P.U.F., 1973.



PRÉALABLE Érnreur 8l

dans la pire des confirsions de pensée et de terminologie 23. L'évolution
des comportements sociaux et politiques dans un monde dominé par la
force et le droit du devenir mot. démontre en tous cas la nécessité de
reconsidérer le sens, la place et la fonetion de l'éthique tant il est vrai
que la notion de dictature du prolétariat ne saurait se manier telle < une
vieille savate mais plutôt comme un rasoir particulièrement effilé > 2ao

que Ia volonté de puissance aboutit à une impasse purement logique dès
lors que s'affrontent deux individus dont chacun prétendrait être le sur-
homme de I'autre, et que si Freud a critiqué l'éthique ritualisée, il n'em-
pêche que I'activité psychanalytique est bel et bien I'effectrice d'une
éthique dès lors qu'elle s'interdit - I'ayant reconnue - flg favsliser les
progrès de la pulsion de morto même si les cheminements de la pulsion
de vie ne lui semblent pas toujours très clairs, ni bien balisés 25. L'expres-
sion société civile est littéralement un pléonasme. Mais psychologiquement
une redondance est souvent conjuratoire. Société civile s'oppose ainsi
confusément à Société in-ciuile, de pouvoir et d'emprise, où le moi et le
mien n'ont cure du toi et du tien. Alors, comment définir l'éthique ?
Procédant du choix de la vie. elle ne saurait s'enfermer dans une défini-
tion qui se voudrait doctrinale, exhaustive, intransgressible. Il apparaît
toutefois, en rapprochant les deux sources de la pensée éthique occidentale,
celle de la Grèce et celle d'Israël que I'on pourrait en proposer la définition
approchée suivante :

L'éthique caractériserait le compoïtement par lequel le dépassement
de I'antinomie, autrement destructrice, du Je et du Tu 26, du tien et dt
mien, de la subjectivité et de I'altérité, serait tenté. L'on insistera sur
la caractéristique comportementale de l'éthique pour la dégager de ses
représentations idéalistes, imaginaires. L'éthique, à cet égard, ne se réduit
pas à la formalisation purement intellectualiste de I'ensemble oir s'inté-
greraient le Ie et le Tu, mais surtout à la pratique constitutive d'un tel
ensem.ble, lui-même accompli par la réalisation de la conjonction qui le
qualifie en tant que tel, sur la réalisation du ET, ces deux lettres mutantes
de la relationalité interhumaine lorsqu'elle réussit le passage - comme
en droit romain par exemple - du contra à I'inter 27. Le comportement
éthique se différencie alors de la conduite dogmatique et de la stratégie
prédatrice en ce qu'il opte pour la eonstitution non pas de totalité closes,
ou de mondes autarciques, mais d'ensembles conjonctifs dans lesquels
chacun se trouve non pas lié, mais relié à autrui, à cet autre qui ne soit
ni son double, ni sa redondance existentielle. ni son rival au regard meur-
trier, à cet autre qui actualise le sens originel de la notion de ciaes -
laquelle étymologiquement se rapporte à I'intuition d'un engendrement
commun - et de Socius qui marque le cheminement de concert? I'accom-

23. Cf. par exemple, Le communisme scientifique, Editions de Moscou, 1969.
24. Trotsky, Mavie, Livre de poche, 1986.
25. E. Erikson, Ethique et psychanalyse, Flammarion, 1971.
26. Approche dans Martin Buber, Za vie en dialogue, Aubier,19(f.
27. P. Noailles, op. cit.
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pagnement, au lieu de la subordination 28. La clarification de ces données
préliminaires doit maintenant se prolonger dans le corps même de notre
analyse. Celle-ci progressera en quatre temps.

I. Le premier sera celui d'une anamnèse. Comment se présente loarti-
culation de loéthique, de la société civile et de I'Etat en Grèce et dans
lolsraël d'avant la dispersion ? Nous aurons à reconstituer ces précédents
et à la fois historiques et épistémologiques en un champ où I'amnésie
culturelle tente de s'oublier elle-même dans des improvisations idéolo-
giques et des happenings théoriques qui d'échec en échec semblent préparer
le retour du refoulé de la théologie quoon disait défunte 29.

2. Le second sera celui de I'opération méthodologique que nous quali-
fions de passage à la limite. Comment se présentent les sites << sociaux >r
(milieu carcéral, site concentrationnaire) où s'opère véritablement la dis.
jonction du 

"Ie 
et du Tu ? L'exercice du doute est salutaire pour la

philosophie spéculative. La cartographie sociale et politique contempo-
raine indique néanmoins des impasses mortelles qu'il faut savoir reconnaî-
tre en tant qu'elles constituent désormais ane expérience, alt sens du
learning psychologique et de I'historicité collective.

3. Nous aborderons ensuite le versant alternatif de cette recherche.
La société civile ayant recouvré la mémoire, comment fonctionnera-t-elle
dans la réalité présente ? Le dépassement da tien et du rnien sont-ils
réellement concevables ainsi que I'idée de marché éthique pressentie
dans Ia construction hegelienne ? Un éclairage psychanalytique ne sera
pas superflu pour étayer une réponse.

4. Enfin comment passer de l'économique - serait-il psychanalyti-
quement documenté - de nouveau au social et au politique par où nous
reconnaîtrons plus nettement I'articulation de la Société civile et de l'Etat ?
Précisément par le prolongement naturel de l'étape précédente qui nous
conduira de I'emprise à I'ensemble, de Freud à Rousseau. Et Rousseau
à son tour nous mènera de la société dis-jonctive à la société conjonctive
par la confrontation de deux modalités du langage : le langage de pouvoiro
la langue servile, et le langage éthigue 30 dont nous aurons à découvrir
les traits particuliers.

Exposée à la confusion des emplois naifs et approximatifs, I'idée de
société civile peut se désagréger comme une étoffe mal tissée. Rapportée
à la chaîne de la mémoire et à la trame du langage relationnel, elle nous
laissera décidero avec un discernement plus affiné, soil ne s'agit à son
propos que d'un mytheo n'ayant même pas la consistance et la prégnance
des mythes antiques, ou d'une exigence tenace, récurrente comme est
tenace et récurrente I'insistance du vivant.

28. E. Ernout et A. Meiller, op. cit.
29. M. Gauchet, Le désenchantement du monde, Gallimard, 1985.
30. Socialement constituant, cf. supra.
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II. - MEMOIRES CULTURELLES

A) La Grèce ou Ia société d'amitié limitée

Le recours à lohistoire ne se réduit pas à une sorte d'opération métho-
dologique rituelle. Il tend plutôt à retrouver I'antériorité de I'interroga-
tion gue nous développons parfois en pleine méconnaissance de sa genèse.
Croire, comme disait Bergson, qu'on ne part jamais que de soi-même 31
aboutirait à une vision trop réductrice ou mégalomaniaque de la subjec-
tivité du chercheur. L'on se demandera donc si l'histoire nous indique
des schémaso ébauches, tentatives, correspondant à ce que l'on croit
comprendre aujourd'hui sous la formule < Société civile >. A cette fin
nous nous rapporterons aux deux références sourcières de la mentalité
occidentale, lesquelles au demeurant font plus souvent I'objet de tentatives
syncrétigues 32 que de véritables efforts de synthèse : la référence gïecque
et la référence biblique. Les deux cultures où s'insèrent ces références
ont-elles eu pour le moins I'intuition de la société civile ? Une réponse
affirmative aurait à s'appuyer sur les considérations suivantes :

S'agissant de la Grèce antique deux passages des Lois33 de Platon
se révèlent d'un intérêt particulier. Au livre I Platon définit sa propre
conception de I'organisation politique. ,4, l'opposé de la conception du
Lacedemonien, son interlocuteuï, pour Platon la préoccupation élective
du législateur ne doit pas se résorber dans la préparation permanente
à la guerre mais se réorienter vers la prévention de la sédition, cela par
la recherche de la réconciliation entre intérêts devenus antinomiques.
C'est au livre IV des f,ois que nous sommes renseignés sur I'instance
particulière chargée de cette mention : les tribunasy - fl'efi l'on déduit,
premier axiome de la civilitér i[ue I'on ne doit pas se faire justice soi-même.
L'on observera surtout un trait particulier du dispositif juridictionnel
platonicien : les conflits, lorsqu'ils se produisent, ne sont pas portés
immédiatement devant les tribunaux de la Cité. Ils ne peuvent l'être
qu'en troisième instance après que l'entourage des parties se sera avoué
incompétent, ou inapte pour régler un différent. En tous cas, l'arbitrage
préliminaire, Iorsqu'il a lieu, a toujours valeur et portée juridiques. Cette
seule disposition est éclairante sous trois plans au moins :

l. Elle indique I'absence de coupure - ou de différenciation - entre
la société et I'Etat 3a. Ces deux instances, ou ces deux niveaux, de la Polis
forment un continuum, se servant I'un à l'autre, réversiblement, de relais.
L'Etat, en ce sens, n'incarne pas l'échec de la société civile, et celle-ci

31. Entretiens atec J. Chevallier,Plon,1959.
32. Ou d'opposition à l'intention apologétique. Mise au point par J. Zaclad,

Athènes et Jérusalem, à paraître, in Encyclopédie Philosophique, P.U.F,
33. Edition La Pléiade.
34. Sur le thème de la différenciation de I'Etat, cf. P. Birnbaum, < L'action

Qe I'Etat, dilférenciation et dédifférenciation>, Traité de Science Politique, sous
la direction de M. Grawitz et J. Leca, P.U.F., 1985, tome III, p. 643.
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ne se présente pas non plus comme le mythe nostalgique des échecs de
I'Etat.

2. Ce continuum dépend à son tour du haut degré de culture juridique
de ce milieu particulier désigné par le terme de < voisinage >. Celui-ci
noest pas invité à intervenir dans de < simples > divergences mais à arbitrer
de véritables conflits d'intérêts où s'investissent parfois des désirs exclusifs
qui, laissés à leur propre pente, compromettraient les fondements de la
Polis 3s.

3. Mais surtout, et coest en cela que se manifeste la véritable dimension
éthique du < modèle >> platoniciett 36, I'aptitude arbitrale des membres
de I'entourage, ou du voisinage, est une conséquence de leurs qualités
psychologiques et morales particulières. D'une part ils doivent avoir
dépassé le stade de < I'amour propre véhément > dans leguel chacun est
porté à tout ramener à soi. D'autre part ils doivent avoir acquis le sens
de la réciprocité, cela en étant capables d'estimer les services qu'ils rendent
à une moindre valeur que ceux qu'ils reçoivent. A ces conditions I'amitié
- concept essentiel, véritable condition suspensive chez Socrate, Platon
et Aristote 37 de la relation sociale - assurera la cohésion endogène des
différents groupements (oikos, fratrie, dème, polis) jusqu'à I'amitié
d'ensemble de la cité qui par cette conjonction du social, du politique
et de l'éthique, se prémunit contre la désunion et la sédition.

Cependant, même si cette cité idéale se plaee sous I'invocation des
dieux et de la vertu, l'on aura garde d'oublier qu'elle provoque la réflexion
éthique d'une autre manière pour une conscience contemporaine : c'est
qu'en effet, et paradoxalement, Platon, comme Aristote et même Socrate,
considère que I'esclavage va de soi 38, l'amitié,la philia, sera bien sélective :
entre des esclaves et des maîtres jamais ne s'établirait une amitié pro'
clame Platon dans ses Lois 39. La < société civile > platonicienne est donc
partielle et disjonctive, même si elle laisse entrevoir le mouvement de
réduction d'une telle disjonction.

B) IsraëI: d.u particulier àI'ensemble par Ia justice

Un esclavage dont le judaïsme, pour sa part, proclamera I'abrogationo
sans restrictions, ni réserves quitte à ce que le peuple d'Israël paie de
I'exil ses manquements à une obligation aussi fondamentalement transfor'
matrice des mentalités et des institutions civiles. En quoi la référence
juive est-elle de nature à nous faire progresser dans la compréhension
des préalables éthiques de la société dite civile ? D'abord parce qu'on y

35. Louis Gernet, Anthropologie dela Grèce Antîque, Maspéro, 1976.
36. J. Chanteur, Platon, le désir et la cité, Sirey, 1979.
37. Cf. notamment Ethique à Nicomaque, Vrin, 1983.
38. Pour Socrate, cf. lei Mémoires de Xénophon, Garnier, 1967, p.383. Pour

Aristote, cf. dès le début de La Politique,Yrit.
39. op. ci t . ,  p.618.
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reconnaît un continuum entre société et Etat. nommément entre Êda et
Mulkhout4oo comparable à celui que I'on a identifié dans la philosophie
- sinon dans la société grecque.

Dans la représentation originelle du peuple d'IsraëI, du Am-Israëlo
l'Etat tel que nous le concevons actuellement n'a pas de place nécessaire
parce quoil n'a pas de fonction naturelle. Comment la cohésion de la col-
lectivité est-elle assurée ? Par ce qui fait la nature propre da Am, à savoir
le Im, le fait de se reconnaître vivant auecles autres et non pas seul, que
ce soit dans I'isolement du morcellement social ou dans I'isolation exaltée
du pouvoir 41. Le symbole et le geste de cette relationalité est celui de
la main ouuerte, ouverte pour prêter ou pour donnero et si coest pour
prêter: sans intérêts, serait-ce ce gu'en hébieu I'on désigne par < intérêts
de paroles >>, reconnaissance obséquieuse du débiteur à l'égard du créan-
cier et qui outre-passe la valeur réelle de la dette 42. Comment sont réglés
les différends qui ne sauraient manquer de surgir dans une pareille société
qui se veut ouverte et transactionnelle ? Par la diffusion de la loi, de la
Torah, dans le peuple tout entier. La notion de << civil r> est alors traduite
par le terme direct de fraternité, fraternité constitutive du Klal IsraëL,
de I'ensemble-principe Israëlo par opposition au doublet prat-agouda,
qui désigne la particularité séparatrice et auto-centrée de l'individu ou
du groupe.

C'est pourquoi le recours à I'Etat noa pas le caractère automatique
et réflexe quoun Tocqueville dénoncera, par exemple dans la société fran-
çaise. Un grand nombre d'actes juridiques sont susceptibles d'être réglés
par des demandes d'arbitrage ou de témoignages adressés également à des
voisins. Deux personnes que sépare un différent peuvent en désigner une
troisième, qui tentera de le régler, sans être pour autant un juge profes-
sionnel. Dans ce cas sa décision aura valeur et portée juridique. Il suffit
à ce tiers d'être reconnu comme h'akham, à savoir sage et compétent en
matière juridique, dans une collectivité où le droit constituaito il faut
le souligner, une donnée immédiate de la culture quotidienne. Coest seu.
lement lorsque I'arbitre se récuse - soûrplsxité du cas, proximité trop
grande avec I'une ou I'autre des parties - que le différent est porté
devant loinstanc judiciaire pïoprement dite, le Sanheilrin constitué de
juges nommés non seulement sur des critères techniques, mais aussi sur
leur aptitude à réduire, par le moyen du droito les fêlures et fractures
sociales provoquées par les antagonismes d'intérêts particularisés 43. Dans
I'Israël d'avant la dispersionr pour autant que ces prescriptions furent
observées, la société civile est coextensive au peuple, I'instance étatique
étant réduite un minimum (armée de défense, instance judiciaireo chofiim :
agents chargés de loexécution des décisions de justice). La royauté, la

40. La Eda désigne une collectivité consciente de son historicité. Malkhout
est l'un dgs termes désignant la souveraineté qualifiee par I'aptitude à la décision.
- 41,. Cf. notre étude,-qPolis et Medina - Nôtes sur-la problématique politique

dans la pensëe juive a, Les Etudes Philosophiques, n" 2, avril 1984.
42. A. Weineort, Intérêt et crédit dans le-Droit Talmudique, L.G.D.I.. 1979.
43. Rambam (Maïmonide) Hilkhot Sanhedrin, Michnei T6rah.
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Mallthout, noest pas encore différenciée du peuple : le roi doit être choisi
<< parmi ses frères )) au sens existentiel et àffectif que I'on a précisé aa.

Il devient alors particulièrement important d'observer comment la
formule institutionnelle précédente s'est altérée. En fait l'Etat soest d'au'
tant plus différencié et autonomi5f - etr hétéronomisé - que la société
civile - la êda, le kahal - 5's5f détériorée. Cette société était fondée
sur deux qualités relationnelles déterminantes: l) la capacité de dépasse-
ment du stade narcissigue, 2) I'aptitude à la réout, à la reconnaissance
juridique et affective du prochain, aptitude formulée dans la prescription :
< Tu aimeras ton prochain comme toi-même u as qti synthétise deux
éléments d'habitudes séparés ou incompatibles : la relation sociale et
I'amour de I'Autre, mais un amour qui ne soit pas une abrogation du
sentiment de soi sans lequel la reconnaissance ne serait guère authentifiée.

La méconnaissance de ces conditions entraînera la dégradation de cette
relationalité et loinstauration d'une royauté << séparée )) avec son droit
propre, ses exigences particulières, sans obligation de < retour >> vers la
société puisque celle-ci en fait noexiste plus. Les circonstances historiques
de loinsiauràtion du premier roi d'Israël sont révélatrices à cet égard.
Elles sont décrites à la fin da Liure des luges et au chapitre 8 du Liore d,e
Samuel46.

Le dernier chapitre da Liore iles Juges dénonce I'atrophie du sens
de la relation humàine dans sa spécificité éthique : c'est pat tapt que la
tribu de Benjamin se procure des femmes : éclipse de l'éthigue de réci'
procité et de dialogue qualifiée par la relation : demande-)réponse+
reconnaissance. La subjectivité séparatrice sévit de nouveau dans un mou'
vement d'inversion de la dynamique de la socialité où < les juges étaient
jugés > 47. Les comportements se déterminent alors par des valeurs-définies
à tit"e personnel, pour chacun selon sa convenance particulière. Il semble
aussi que I'urbanisation avait progressé - modalité de I'être'collectif
agrégative que l'éthique biblique a toujours considéré de manière négative :
< Ainsi firent les enfants de Benjamin : ils enlevèrent parmi les danseuses
un nombre de femmes égal au leur et les prirent pour épouses. Puis ils
s'en allèrent, retournèrent en leurs possessions et ils bâtirent des villes
et s'y établirent. IIs soen allèrent de là, les enfants d'fsraël, chaque homme
en sa tribu et sa famille, et tout homme sortit vers sa possession. En ce
temps-là il n'y avait pas de roi en IsraëI, chaque homme faisait ce qui
était droit à ses yeux >.

Le Liure des luges insiste bien sur le processus de subjectivisation
parcellisante par revèrsion sur soi de la relationalité sociale. L'ensemble
< Enfants d'Iiraël > se craquelle par le retour sur la possession privative,
la continuum est rompu entre le klal et le prat. Dans la logique de la

44. Deutéronome. XYII. 14.
45. Principe que'J.S. Mill érigera comme critère de I'utilitarisme' CF, l'Utilita'

risme. Garnier. 1968. p. 66, cf. plus loin.
46. Etude fort révélatriceïe H. Hamiel, Les sources de l'Ecriture (en hébreu),

Jérusalem, 1981.
47. Seion la formule utilisee au début dtt Livre ile Ruth.
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narration biblique coest aussi intentionnellement quoau récit de cette
dégradation fait immédiatement suite le récit de la femme stérileo de la
tribu d'Ephraïm 48, qui donnera naissance finalement au juge-prophète
Samuel, prophète en ce qu'il rouvrit le peuple au sens de I'ensembleo
juge en ce qu'il le fit par le rétablissement de la justice au service de
l'éthique sociale du <r Tu aimeras ton prochain comme toi-même >.

Pourtant il reviendra à Samuel d'établir le premier roi dolsraël pour
deux causes inter-agissantes : 1) I'institution judiciaire s'était de nouveau
dégradée, 2) cette dégradation cumulait ses effets avec la peur de I'avenir
exprimée par les Anciens d'un peuple qui ne se ressentait plus comme
ensemble et qui, au lieu de se reconstituer en tant que tel, choisira la
fuite en avant : le mimétisme sur les royautés voisines. Dès lors le roi
d'Israël sera placé sur le peuple, et il le sera non pas pour le juger mais
pour le régenter. Par ailleurs, le roi ne donne pas: il prend. Il prend
pour lui, à son usage propre, pour la maintenance et la reproduction de
I'instance monarchique. La dépossession ainsi décrite apparaît comme la
conséquence directe de I'auto-dépossession du peuple de sa relationalité
intrinsèque. Bnfin, le roi confondra dans ses mains le pouvoir exécutif
et le pouvoir judiciaire entendu comme simple modalité du précédent.
Ce système se révélera catastrophique ae.

Ainsi les références grecques et juives nous indiguent-elles les condi-
tions dans lesquelles la société civile et I'Etat se différencient, mais encore
comment par cette différenciation ces deux instances ou niveaux se dété-
riorent mutuellement. En Grèce la philia s'arrête à I'esclave, au d,ou.los
ou à I'homme non possédant, réduit à lui-mêmeo au thête 50. Dans l'Israël
devant la dispersion la société lilal et êda, se désagrègent en même temps
que la réout, la relationalité et la réciprocité socialement constituantes.
Le lilal,l'ensemble ne saurait être une somme de pratim, de particularités
égocentrées. Dans les deux contexteso la carence se décèle dans la récipro-
cité, la capacité, la reconnaissance, dans ce que Socrate nornme le geste
en retour dont il laissera cependant I'esclave exclu. La disjonction sociale
s'approfonfissant, la Grèce s'effacera sur sa propre terre et Israël inversera
sa figure élective, I'ensemble, en dispersion, unifiée cependant au long des
siècles par la prégnance, incitatrice de nouvelles tentativesn du schéma
éthique originel. On notera enfin que chacune de ces flsux suhuls5 -
en dépit de leurs différences - recourraient à une commune métaphore
pour traduire leur vision de la société relationnelle : celle du tissage sl.

Or le tissu s'oppose au solide, en ce qu'il est constitué de fils reliés entre
eux, et au cirnent en ce que cette liaison n'est pas un mélange confusionnel.
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48. Thème repris par J.-J. Rousseau dans o Le lévite d'Ephraim r. La Pléiade,
49. Robert P.-CarôIl, From Chaos to col)enant - Ilses of PVophecy in The Book

of Jeremiah, S.C.M. Press - l9El.
50. P. Vidal Naquet, Le Chasseur Noir, Maspéro, 1983.
51. Pour la Grèêe, if. Platon, LePolitique, Pléiade, p.375. Pour Israël,Talmud

de Babylone, Traité Shabbat, chap.13. Cette métaphore se retrouve également en
Chine à propos de I'action administrative, cf. J. Needham, La science chinoise
et l'OccidZnt, Seuil, Points.
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Considérons à présent par cette opération que nous désignons de pas-
sage à la limite ce qu'il advient lorsque la disjonction est produite
intentionnellement et systématiguement : en milieu pénitentiaire et
concentrationnaire. Nous verrons que les comportements disjoncteurs
ne sont pas isolables, {u'ils renvoient à une conception sociale globalement
fondée sur le séparatisme des groupes, des ordres, des corps et de leurs
codes.

III. _ FRACTURBS

A) La dissociation carcérale

La prison constitue souvent le point aveugle de Ia < conscience r>
sociale. le lieu oir se manifeste massivement sa dénégation du réel 52.
L'extéritorialisation mentale de la prison en fait vn a-topos, un autre
monde, un outre-monde. Prendre acte de cette première disjonction c'est
simplement souligner les limites que s'assigne à elle-même une société
civile qui, ne pouvant plus procéder au bannissement des êtres qu'elle
ne peut intégrer, leur inflige par le renfermement une sorte de bannisse-
ment intérieur. En fait cette disjonction se prolonge à I'intérieur de la
prison quand prédomine Ia philosophie suivant laquelle la société doit
< privilégier la vertu et punir le vice >. Est-il possible cependant de
caractériser encore plus directement les modalités et procédés de cette
disjonction prolongée ? Les rapports de Tocqueville sur le monde péniten-
tiaire de la première moitié du XIX" siècles3 sont à cè propos d'une
impitoyable éloquence puisqu'ils reprennent en premier lieu loessentiel
de la philosophie pénitentiaire qui vient d'être évoquée mais encore parce
qu'ils spécifient les pratiques de la disjonction. Pour éviter qu'à I'intérieur
des prisons ne se reconstituent des < sociétés > de délinquants et de crimi-
nels il faudra bon gré mal gré isoler les individus dans des cellules
séparées. La séparation brise le lien physique entre les corps, et I'interdic-
tion de la communication le lien intellectuel entre les intelligences. Deux
autres procédés doivent être relevés en ce qu'ils préfigurent littéralement
telles pratiques ultérieures du site concentrationnaire z l) Ia classification:
destinée à prévenir la promiscuité des détenus, source de corruption supplé-
mentaire et de récidive, elle aboutit cependant à répartir des êtres humains
comme des objets, selon des < grilles > qui ne prennent en compte qu'une
partie de leur être réel, 2) l'insensibilisation technologique, telle qu'on la
reconnaît par exemple dans les critères de choix d'un bon fouet. La fonction
réelle du fouet est déniée et les critères du choix ne sont pas différents

52. Problème posé par G. Soulier, "Le décloisonnement de la prison>, in
Psychologie et Science administrative, C.U.R.A.P.P., P.U.F., 1985, p. 93.

53. Ecrits sur les systèmes pénitentiaires en France et à l'étrang,er, 2 vol.,
Gallimard, 1985.
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de ceux qui prévaudraient pour celui d'un chapeau ou d'une porte de
grange. Dans tous les cas se développent les conduites de dénégation de
la nature véritable du lieu où se trouvent ensenble, quoiqu'ils en aient,
ceux qui enferment et ceux qui sont enfermés.

Sans établir aucun lien organique entre les contextes sociaux et les
régimes politiques où ils apparaissent, l'on doit malgré tout souligner
les éléments de continuité entre I'idéologie carcérale et la pratigue concen-
trationnaire. Dans le camp de concentration du XX" siècle les comporte-
ments de disjonction subiront un passage à la limite, en masse et en
intensité, lequel marque également le passage à la limite de la dénégation
de l'éthique si celle-ci, impliquant la compassiono entraîne la reconnais-
sance d'un lien commun entre le gardien-tortionnaire et sa victime. Le
témoignage de Robert Antelme est ici décisif sa.

B) Scission dnns I'espèce humaine : Ie site concentrationnaire

Quelle fut, en effet, loattitude des gardiens de camps et du personnel
de I'administration concentrationnaire ? Se refuser à toute identification
avec leurs victimes. Ce refus avait certes des causes idéologiques. Dans
les écoles de formation du Parti National Socialiste les futurs cadres
concentrationnaires devaient se persuadei qu'ils étaient d'une nature non
pas seulenent différente mais totalement autre de celle des sous-hommes,
des unteFmenschen, qu?ils étaient chargés d'exterminer. La négation de
toute conjonction sociale, de toute liaison, se traduito dans la sémantique
de la désagrégation et de I'anéantissement, par le primat de I'riber (dross
idéologique de la notion équivoque de surhomme, d'iiber-mensch, de
Nietszche) sur l'unter, du sur sur le souso dans I'absolue négation du Er.
Il faut rappeler que cette attitude n'était praticable qu'au prix d'une
complète désensibilisation, affective et neurologique, des gardiens contraints
lorsquoils s'y trouvaient portés à anesthésier en eux tout sentiment de
compassion quand celle-ci se trouvait suscitée, contre toute attente' par
le spectacle des supplices dont ils étaient les auteurso pour certains d'entre
eux mentalement absents 55.

C'est sans doute dans les sites coneentrationnaires que s'est produite
la solution de continuité existentielle et ontologique la plus systématique
fracturant ce que R. Antelme nomme I'espèce humaine, une espèce
contrainte de se scinder et ainsi, forcée de produire sa proPre monstruosité
que le national socialisme tentait de < normaliser > dans une véritable
tératologie, mais de la pensée cette fois, I'idéologie raciale.

54. L'espèce humaine, Coll. Tel, Gallimard, 1978.
55. Cf notre étude. ; Personnâlité admiiistrati'tte et persannalité bureaucra-

tique - Passage à la limîte >, in Psychologie et Science Admïnistrative, op. cit., p 205.
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C'est dans ce site social gue s'est produite la consommation de cette
spaltung, de ce clivage, que Freud 56 et faspers 57 ont reconnue comme
I'une des phases pour ainsi dire obligatoire de la constitution de la sub.
jectivité et de la personnalité, mais une spaltung dont I'un et I'autre ont
souligné qu'elle se réduisait et se dépassait dans un certain mode d'inter.
locution par laquelle autrui est reconnu. Pourtant dans le site concentra.
tionnaire s'est également produite la négation de ce clivage et le rétablis-
sement du continuum de I'espèce humaine, la réinstauration du socius
dès lors que les victirnes n'acquiesçaient plus la volonté de dénaturation
de leur bourreaux par effacement des figures humaines. Robert Antelme
témoigne directement de la négation initiale : < le regard du S.S., sa
manière d'être avec nouso signifiaient qu'il n'existait pas pour lui de
différence entre telle et telle figure de détenu > s8. Ce confusionisme
devenait lui-même erratique lorsque les résistants, les fortes têteso tentaient
de le contrecarrer. Dans ce cas les kapos dessinaient un cercle rouge et
un cercle blanc sur le dos de la veste rayée des récalcitrants. Cette impo-
sition du signeo dans un groupe humain en voie de désignification totale
promettaient seulement une mort encore plus rapide, infligée par des
moyens encore plus cruels, dont la cruauté devait accentuer la scission
ontologique évoquée à I'instant.

En ce point du processus de destruction concentrationnaireo la soeiété
se dissout dans I'effacement du face-à-face, dans l'abrogation de la parole
relationnelle : << Personne n'avait par le visage rien à exprimer au S.S. qui
aurait pu être le commencement d'un dialogue et qui aurait pu susciter
sur le visage du S.S. quelque chose d'autre que cette négation permanente
et la même pour tous : la figure avait fini pour nous-mêmes par soabsenter
de notre vie. > 59

Cependant il s'est trouvé des détenus capables de nier cette spahung
et cette défiguration. Il leur fallut pour cela abolir la distance séparatrice,
la disjonction physique, mentale et idéologique, que le système S.S.
soacharnait à institutionaliser. Abolition cette fois constitutive de la vie
et qui reposait sur une irréductible pétition de principe : << il n'y a pas
des espèces humaines, il y a une espèce humaine. C'est parce que nous
sommes des hommes comme eux flue les S.S. seront désormais impuissants
devant nous )) @. Dans la sémantigue de la civilisation reconstituée les
termes conr.rnel deuanto s'opposent au binôme mortel sur-sorrs ; la relatio-
nalité et la réversibilité à la verticalité anéantissante; le face-à-face
à l'éclipse des visages humains.

Toutefois, le site concentrationnaire ne saurait être considéré comme
l'aberrante exception à un mouvement général de civilisation, I'accident

56. tLe clivage du moi dans les processus de défenser, in Résultats, Idées,
Problèmes,II, 192:l-1938, P.U.F., 1985, p. 283.

57. A. Kremer-Marietti, Jaspers, Seghero, 1975.
58. Op. cit., p. 57. Pour évaluer l'influence du témoignage de A. Antelme sur

la réflexion contemporaine, cf, M. Blanchot, L'Entretien intini, Gallimard, 1969.
59. Op. cit.. p. 67.
ff i .  Op. ci t . ,b.22Â.
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monstrueux qui confirmerait la règle du progrès un instant dévoyé. Ce
serait méconnaître loune des cauies de la production du phénomène
concentrationnaire comme échec préalable de la société civile, échec
auquel Robert Antelme nous renvoie encore : << leur comPortement et
notie situation ne sont que le grossissement, la caricature extrême - où
personne ne veut sans doute se reconnaît1s - ds comportements, de
iituations qui sont dans le monde. Tout se passait là-bas comme s'il y avait
effectivement des espèces, ou plus exaetement comme si I'appartenance
à l'espèce n'était pas sûre, comme si I'on pouvait y entrer et en sortir ...
la division en races ou en classes étant le canon de l'espèce et entretenant
I'axiome toujours prêt, la ligne ultime de défense : ces gens ne sorrt pas
comme nous )) 61. La société civile avorte dans la méconnaissance d'autrui
et dans la dénégation de cette négation.

Ces gens ne sont pas comme nous... Pareille formule dessine et déligne
la ligne-de fracture ïe h socialité occidentale depuis I'Egypte, la Grèce
et li Rome antiques jusqu'à l'époque contemporaine. Faut'il r_appeler
quoen Egypte pharaonique le roi-dieu et son entourage se considéraient
en effet ôomme une espèce différente de la masse des sujets qu'on ne saurait
désigner du mot de peuple sans naïveté et anachronisme ? Qu'en Grèce,
on I'a rappelé, I'esclavage allait de soi ? Que Socrate lui-même le mentionne
sans plui y prendre gaide dans le décours de ses démonstrations en faveur
de la-vertu Jans avoii toujours conscience que' par là même, la vertu dont
il faisait I'apologie était entachée d'un vicè originel ? Qu'à Rome, loescla'
vage constituait une donnée immédiate de la vie < sociale >> et économi'
q{"62, que le christianisme intégrera son message dans cet o-r-dre là sans
pouvoirle modifier 630 qu'en fait il faudra attendre la fin du XVIII' siècle
ét le début du XIX' siècle pour qu'en Europe le législateur abolisse -

formellement - I'esclavagisàe quipourtant, èn plein-milieu du XIX" siè'
cle, faillit provoquer la s"cission dei ex-colonies-d'Amérique du Nord et
du Deep-SouIh ? 64

Pourtant loesclavagisme n'est que la partie la plus spectaculaire, la
figure la plus scandàleuse de lf disjonction sociale. On aura garde
dbublier que cette disjonction traduit I'essence, le code, des classifications
sociales depuis I'Antiquité jusquoà l'époque moderne. L'instauration des
ordres, quéles quoaient pu êtie leurs rationalisations théologiqueso du
Pseudo-Denys à Jean de Sâllisbury 6so et quelles qu'aient été leurs diverses
co-hinatoires 66, avaient toujours pour conséquence de reconstituer une
pyramide au bas de laquelle se retrouvait, invariablement' ce que I'on
àppelait au XVII" siècle d'une expression qui se passe de commentaire :

61. Op. cît. Cf. éealement P. Goubert, Cent mille Protinciaux au XVIIe sjècle'
Flammarion, 1968, eT A. Daumart, Les liourgeok de Paris au XIX' siècle; Flam'
marion.

62. P. Vevne. Le Pain et le Ciraue, Seuil, 1976.
63. J. Heérs,-Esclaves et domestiàues au Moyen-Age, Fayqld, 1981.
64. M. Fabre, Esclaves et planteuis, Julliard, Archives,1970.
0S. C. Outv,'Les trois oidres ou i'imacinaire du féodalisme, Gallimard' 1977'
66. R. Mouliier, Problèmes de stratification socialè, P.U.F., 1968.



92 LA SOCIETE CIVILE

IV. - ETHIQUE ET MARCHE

A) Pouooir économique et séparatismes sociaux

Loexamen du préalable éthique de la société civile doit se poursuivre
dans la réalité économique pour les raisons suivantes. L'un des débats
les plus persistants dans le domaine de l'économie politique s'appuie
toujours sur I'objection adressée par Marx à Hegel dans sa critique des
Principes de la Philosophie du Droit6e. Dans ses Principes Hegel avait
construit un édifice conceptuel comportant plusieurs étapes ou err-boîte-
ments, le premier étant constitué par la prise de conscience subjectiveo
le second par la société civile bourgeoise et la moralité abstraiteo le troisième
par la moralité concrète et la constitution de I'Etat 70. La société civile
bourgeoise se caractérise par ce site particulier: le marché, où chacun
fait I'apprentissage de la mise en relation de ses besoins avec ceux d'autrui,
et de la médiation des différentes exigences qui en résultent. Pour Marx,
la construction hegelienne pèche par conceptualisme en ce qu'elle laisse

67. B. Porchnev, Soulèvements populahes en France au XVIP sièctq Flam-
marion, 1972.

68. A. Jouanna, Ordre Socinl, Mtthes et hiérarchies dans la France du XVI,
s iè c I e, Hachette, 1977 .

69. Edition de la Pléiade. vol. III.
70. M. Dobb, Etudes sui te développement du capitalisme, Maspéro, 1980.

le bas-peuple, ou la eanaille 67. L'éthique évangélique, sauf rares excep.
tions, n'était plus en mesure de subvertir une pareille construction juridico.
mentale. Elle se contentait de I'aménager quand le clergé qui avait formel.
lement en charge cette éthique ne s'insérait pas lui-même dans cette
pyramide pour en retirer profits et prébendes. Pendant que sévissaient
les scissions existentielleso sociologiques, économiques, symboliques, poli-
tiques. La spahung collective d'une peuple qui ne l'était que de nom.
Il faut rappeler encore qu'au XVI' siècle s'est élaborée une rèprésentation
quasi raciale de la société : la noblesse s'y arroge une généalogie qui lui
accorde une sorte d'apothéose perpétuelle, tandis que les marchands s'oppo-
sent au mépris, et les vilains à la disqualification ontologique 68. Sio par
exception, les gens de robe et de commerce, par leur mérite, ou leur
aptitude à faire reconnaître qu'ils sont indispensables, deviennent ( nota-
bles >, ceux qui travaillent de leurs mains sont, eux, relégués dans I'ordre
qualifié de < mécanique >. Les purs esprits s'opposent aux automates,
ce qui leur confère le droit de ne pas s'acquitter de I'impôt et de s'enor.
gueillir même de la charité à laquelle ils sont conviés pour glorifier
davantage leur noblesse aux yeux de Dieu. L'idée de justice sociale noa
ni support théologique véritable, ni théoricien, quand Ie digne est opposé
au vil, le libéral à I'homme déchu, et déchu parce gu'il est < homme de
bras >.
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supposer que le passage de la société civile bourgeoise à I'Etat va de soi,
ainsi que la constitution d'un marché voué à la médiation des besoins
et des exigences tant individuelles que coïporatistes : d'un marché éthique
en somme. Alors que I'enquête historique et politique montre au contraire
la tendance à la cristallisation du second emboîtement, la stase du second
moment du devenir historique 71. Laissée à son propre mouvement la société
civile bourgeois tend en effet soit à se pérenniser par reproduction, soit
à se développer mais dans son < être > inaltéré ce qui entraîne une double
interrogation à incidence éthique immédiate : l) pourquoi cette repro.
duction est-elle condamnable ? 2) au nom de quoi refuseï loexploitation
des sujets qui n'ont pour seul support d'existence que leur force de travail ?
Enfin, au nom de quoi condamner I'Etat bourgeois qui tend d'une part
à protéger cette pérennisation, d'autre part à réprimer, si besoin est, les
révoltes ou les insurrections dirigées contre ce mode de fonctionnement
social et politique 72.

Pareil débat ne saurait être éludé en raison de loimportance du principe
qu'il souligne et de sa valeur heuristique. Il permet de mieux éclairer
deux malentendus. Le premier porte sur I'articulation de I'Etat et de la
Société Civile bourgeoise dont nous aurons à reconnaître d'autres traits
caractéristiques. Les débats actuels soulevés par la déréglementation 73
mettent davantage en évidence I'actualité dlune telle réflexion. Car déré-
glementer suppose en effet : l) que I'Etat réglementeur soit maître de
définir sa position et, si I'on peut dire, son ( quantum d'être > dans le
système social, 2) que la société civile qui lui permettrait de se réduire,
ou de se neutraliser soit déjà constituée. Les réticences et résistances que
I'on peut relever en France à I'eneontre d'une politique de déréglemen-
tation qui serait conduite par pure idéologie < libérale ) montrent que ces
deux conditions préalables sont loin d'être remplies. Car considérer le
marché comme une réalité spontanément auto-régulatrice aboutirait en
effet à s'en faire une idée déréalisée qui ne tiendrait aucun compteo ni de
la complexité de la pensée des économistes libéraux de référence 74 ni
surtout de I'histoire du marché et de Ia psychologie particulière qui s'y
investit 75.

Les conditions de production de schémas culturels vulgarisés mérite-
raient d'être mieux étudiés. L'on vérifierait ainsi quoils le sont souvent
à partir doune lecture superficielle, tronquée et partielle des ( auteurs
de référence >. Ainsi de F. Hayek, considéré soit comme le grand penseur
d'un libéralisme dont I'Etat serait la bête noire, I'ennemi principalo soit
comme le dangereux théoricien d'une société où prévaudrait de nouveau
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71. I. Wallersteû., Capitalisme et Economie - Monde 145ù1640, Flammarion,
1980.

!1. Marx, Critique de I'Etat hégéIien, U.C.E., 10-18, 1976.
73. Cf. entre autres les réactions du P.D.G. d'Àir France, Le Monde, 8 octobre

1985. et Dossier sur < Le Moins d'Etat à l'Etranger >, 15 octobre 1985.
74. Entre autres, Havek.
75. Cfl. Trade anl.d Màrket in The Early Empires, Edit. Karl Polanyi, Gateway,

Chicago, 1971.
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les rapports de force maquillés en tendance à I'harmonisation générale 76.

Une lecture plus attentive de F. Hayek inciterait à plus de circonspection
aussi bien dans I'adhésion gue dans la répulsion. A lire de près, par
exemple, I'ouvrage militant où soexpriment ses convictions anti-réglemen-
taristes 77 ) |on constate qu'à aucun moment Hayek ne récuse la nécessité
de I'Etat. Non seulement il lui consetve sa place pour ainsi dire institu-
tionnelle mais il en fait de surcroît l'agent effecteur de la préservation de
I'intérêt général et de cette harmonisation des besoins particuliers qu'on
pourrait croire sociétalement et épistémologiquement originaires.

Lohistoire économique vient soutenir cette première approche. Le mar-
ché n'a jamais été un site neutre où se seraient spontanément ajustés,
au juste prix, des chiffres et des demandes naturellement rationnelles
et auto-régulables. S'il faut en croire Benveniste 78, les premiers marchés
furent ceux où soacquirent et se vendirent des esclaves, individus sans
droits propres, non susceptibles de susciter aucune obligation éthiqueo
si l'éthique exige la réciprocité et la reconnaissance. La sociologie histo-
rique de I'Antiquité souligne ce fait capital : ni la Grèce, ni Rome n'ont
eu une claire conscienc de ce que nous nomûrons aujourd'hui justice
sociale 79. A part la société hébraïque. L'évergétisme, à cet égard, ne
saurait être considéré comme une ébauche de cette justice sociale puisqu'il
n'entraînait aucun droit pour ses destinataires et qu'il était le prix payé
pour soassurer de leur dépossession politique.

Après la dislocation de I'Empire tomain, le monde chrétien évangélisé,
ne connaîtra pas non plus l'idée de justice sociale et d'éthique économique
au sens où nous les concevons aujourd'hui. Seule prévaut I'idée de charité
qui se différencie de la justice sociale en ce qu'elle est unilatérale et
conjoncturelle, son opportunité et sa quotité étant laissées à I'appréciation
individuelle de celui ou de celle qui se propose de la faire 80.

C'est dans ce contexte, dominé institutionnellement par l'idéologie de
I'ordre, où chacun se voit assigner une place nécessaire et intangibleo
et par celle de la charité dont la sanction ne peut avoir lieu que dans
I'au-delà, que se développera le marché occidental, tel que nous pouvons
le concevoir actuellement 81. Ce marché révélera des dynamiques contra'
dictoireso voire incohérentes. L'une, de promotion sociale, portera progres-
sivement marchands et financiers, vers les points clefs du pouvoir politique
grâce à une intelligente manipulation de la modification des rapports de
force dans la société féodale, et cela par la prise de conscience du clivage
entre pouvoir politique nominal et puissance économique de fait 82. Le Roi,

76. Cf. l'étude de Bernard Manin, < Le libéralisme radical de Friedrich
Aug,ust Hayek >, in Problèmes Economiques, 17 novembre 1985.-77. 

LaTouté de la servitude, P.U.F., Quadriee, 1985, notamment pp. 102 et 143.
78. Le vocabulaire des Institutions Indo-Europëennes, Editions de Minuit,

tome l, 1969, p. 137.
79. P. Vevne, op. cit.
80. J.L. Goeiin, Les Misérables dans |'Occîdent Médiéval, Seuil, Histoire, 1976.
81. F. Braudel., Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV"-XVIII'

siècles, A. Colin.
82. Max Weber, La Ville, Àubier, 1982.
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les nobles ont besoin pour préserver leur statut des moyens gue détient
la bourgeoisie. Celle-ci négociera le transfert doune partil de ôes moyens
en-exigeant en retour une part plus grande du pouvoir politique, exigence
qui avait pour but: l) de renforcer Ia base éôonomique de la puisiance
bourgeoise et lui permettre de se reproduire et de se développer en tant
que telle, 2) doouvrir une autïe source du pouvoir par identification
mimétique à la noblesse en espérant s'approprier ce que I'on nommera
sa plus-ialue charismatique 83. 

'

Mais ce mouvement de promotion provoque des réactions contradic-
toires : 1) la résistance de la noblesse, celle-ci vivant I'ouverture du
< marché nobiliaire > et I'inflation des titres d'anoblissements comme une
véritable panique identitaire avec la volonté forcenée de renforcer les
distances sociales, volonté confinant dans certains cas à de véritables
paranoias héraldigues 8a. A. Hirschmann a bien montré comment I'une
de ce_s-stratégies consistera à tenter de barrer I'accès à I'instance politique
par déviation du désir de pouvoir dans le circuit économique qui slen
trouvera pour ainsi dire surinve5ll - e1 termes purement fonctionnels 85.
2) le c_omportenlent d'exclusion par les nouveaux promus (gros négociants,
gens de robe) de ceux qui entendaient suivre là même voie, comme le
décrit Max Weber dans l'évolution des villes italiennes notamment, où
le popolo grosso, ayant accédé aux portes du pouvoir tentait d'en barrer
I'accès à son tour au popolo minitote. Quant au bas peuple, ou à la
canaille, à ce que Loyseau dans son < Traité des Offices >-nommait la
gent mécanique, ses insurrections, ses ( énaois >>, ne seront jamais ïappor-
tés à I'exigence d'une justice sociale, à une éthique économique soôiàI"-
ment conjonctive, mais toujours à des caractères ou à des stigmates que
I'on pourrait qualifier de psvcho-éthnologiques : l'insolenceo pàr exempleo
qe mot gui revient si souvent dans la correspondance des Intendants
Généraux au XVII" siècle 87.

Il faut donc reconnaître le complexe de contradictions qui empêche
de parler de < Société Civile > : tl la société se veut fondée sur une
logique des ordres et des classifications intangibles, 2) elle est toutefois
traversée par des dynamiques qui perturbent cette classification 88, 3) cette
perturbation voudrait rester locale et sélective. La préservation d'un tel
complexe implique alors une extraordinaire effort de rationalisation idéo-
logique à base pseudo-anthropologique, pseudo-historigue et pseudo-théo.
logique gui aura pour effet immédiai de contribuèr ar stabiliser ces
contradictions sociales mais qui lentement conduira la société qui crut
pouvoir s'accommoder d'un tel illusionnement vers la crise révolutibnnairo

-^_-83. R. Mousnier, La vénalité des Offices sous Henri IV et Louis XIn, P.V.F.,
tnL
_ ,84. Saint-S-imon, Mémoires, Ed!!!o4s Ramsay, 1979, tome VI. Cf. également,
J. M^eyeg, La_Noblesse Bretonne au XVIIF siècle, Flamriarion, 1974,

Q5. 4es Passions et les Intérêts, P.U.F., 1981. 
-

86. Op. cit.
87. B-oris Porchnev. oo. cit.
88. P. Bois, Paysans tÎel'Ouest, Flammarion, l97l.
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dont elle ne sut, et pour causeo discerner les indices. Car I'essence même
de cette contradiction s'éclaire davantage en rappelant que I'idéologie de
I'ordre et de Ia charité n'empêchait pas le sourd travail de l'éthique de
s'accomplir notamment par les revendications de juste prixo comme le
rappelle fort clairement Everitt 89. C'est patce que la société se voulait
< ôidonnée >, classificatoire, que sa propre logique lui était opposée en cas
de crise économique et de disette. Certes, chacun se voyait assigner une
place dans cette iociété, sans pouvoir la modifier mais il fallait tout de
même que cette place fût conJidérée comme un site d'existence. D'où la
revendiôation du juste prix en cas de crise économique. Et Everitt note
que dans ce contexte les émeutes lorsqu'elles se produisaient avaient moins
pour but le pillage des denrées ayant fait I'objet d'un accaparement indû
ét spéculatif que le rétablissement du juste prix au nom d'une conception
soit < naîve >, soit informée par d'autres références religieuses.

Cependant la Révolution Française elle'même n'aboutira pas à réduire
ces contradictions qui tenteïont de se reproduire en se rationalisant dans
une juridicité à <ïeux étages >o laquelle tentera de s'ériger en valeur
- idductrice d'un certain état de droit - fondée en fait sur des rapports
de force. C'est ce que dénoncera dès 1790 Robespierre 90 dans son discours
sur le Marc d'argènt en récusant la distinction juridique instaurée entre
citoyens actifs et citoyens passifs, distinction considérée comme attentatoire
à la morale révolutionnaiie et à l'éthique qui légitimaito au contraire, la
transformation politique de la France et son Passage de la Monarchie
à la République.

La séparaiion persistera et soaggravera après la révolution__industrielle.
Le marché qui sé développe alors et auquel sans doute Hegel faisait
référence à propos de la société civile bourgeoise présente ces caractères
qui sous la plume de Marx eussent pu paraître outranciers, mais-qui au
contraire prénnent un autre relief sous la plume de Tocquevill_e décrivant
l'état de Ià France dans le premier tiers du XIX" siècle : < Maîtresse de
tout, la classe moyenne qu'il faut appeler la classe gouvernementale s'étant
cantonnée dans son pouvoir et bientôt dans son égo'isme prit des airs
doindustrie privée ... oubliant dans son petit bien'être les affaires du peuple.
Ces vices teiaient aux instincts natureli de la classe dominante > 91.

Aucune éthique n'anime plus un marché fondé exclusivement sur le
désir d'appropriaiion et la volônté d'accumuler. Le schème éthique s'abolit
dans la structuration de la relation binaire et absolument antagoniste
telle que Marx la formule dans les Manuscrits ile 1844 : l'ouvrier connaît
le capitaliste comme sa non existence, et inversement 92. Cette abolition
de l'éthique est mise en @uvre par I'Etat de Droit qui prétend la m"squer.
Elle se tràduit, en fait, par la mônopolisation d'un triple pouvoir juridique :

89. Cité par C. Tillv, Food Supplv and public order, The Formation of
national statè, iî Modern Europe, Princeton, U.P., 1975, p. 380. -

90. Discoirs et rapports, Edltions Sociales, 1974, tome I, p. 66.
91. Sou'venirs, Gallimard, 1964, p.3L.
92. Editions Sociales, 1968.
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le pouvoir législatif parlementaire, le pouvoir réglementaire à I'intérieur
des lieux de travail, la réglementation de I'ordre domestique 93.

Dans ces conditions I'on ne voit plus très bien comment, et par qui,
pourrait s'opérer la < médiation hégelienne > devenue illusoire, ou mysti-
ficatoire en un tel contexte. Serait-ce alors signifier que l'éthique écono-
mique ne saurait plus avoir aucune réalité ? Là encoreo il faut tenter de
sortir des descriptions incomplètes et des analyses unilatérales.

B) Comportements d'oaaerture et médiation de I'Etat

On observera, en premier lieu, que si I'Antiquité grecque et romaine
n'a pas accédé à l'idée de justice sociale, il n'en est pas de même - comme
l'a fort bien souligné P. Veyne - pour la civilisation juive. L'éthique
économique - la Tsédaka - y occupe une place fondamentale. Elle
se développe dans un corpus juridique ordonné (la Halakha) où sont
explicitées toutes les modalités du juste prix, du juste salaire, du repos
chabbatique, de I'année chabbatique et du jubilée4. Il faut prendre
conscience que de ce point de vue la Halaltha constitue un < gisement >
conceptuel d'une importance considérable.

On notera en outre que la clarification des références philosophiques
du libéralisme se raccorde à cette tradition là. On peut le vérifier chez
John Stuart Mill qui distingue nettement utilité, instrumentale et égocen-
trée, et t,aleur définie et terme d'intérêt eollectif, qu'il raccorde explicite-
ment au principe : < Tu aimeras ton prochain comme toi-même >>, formule
dont on veut voir l'acte de naissance - comme le fait S. Mill - fla1s
l'Evangile alors qu'en fait il se trouve formulé initialement dans le
Lévitique es. Par ailleurs chez Mill la définition de I'utilité est indisso-
ciable de la liberté de penser et de parole, libertés qui ne sauraient, sans
se dénaturer, être limitées au petit nombre 96 socialement séparateuro
à l'élite.

Mais I'accès à la différenciation entre utilité et valeur ne peut s'opérer
par une sorte d'état de grâce philosophique. L'analyse psychologique et
même psychanalytique apparaît ici d'une importance déterminante. Si
I'explication psychologisante des phénomènes sociaux et économiques est
sans doute stérile, et faussement éclairante, l'occultation de leur dimension
psychologique, consciente et inconsciente, ne l'est pas moins. La pensée
juive, les pensées grecques ont toujours souligné que I'obstacle à l'éthique
économique, sociale et politique se trouvaient dans une certaine sorte
de désir, égocentrée, incitant aux comportements prédateurs et aux condui-
tes d'emprise. Ce désir, la Thora la nomme taaaa, les grecs le nommaient

93. J.-P. Chaline, Les Bourgeois de Rouen, Presses de Ia F.N.S.P., 1982, p. 199.
94. Relevée par M. Mausf dans son Essai sur le Don, in Anthropologie et

Sociolo gie, P.U.F., Quadrige, 1983.
95. C.F. A. Weingort, op. cit.
96. Voir notamment, 

-On 
Liberty of thou4ht and discussion, dans l'édition

Every Man's Library, 1968, p. 78.
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épithumia, ce que P. Veyne pour sa part appelle, dans une conceptuali-
sation plus contemporaine, narcissism.e. Le narcissisme se traduit par la
volonté forcenée de paraître, par l'équation de I'Etre et du paraître, le
paraître noétant pas une forme quelconque de la manifestation, mais étant
polarisé par une figure mimétique, I'Empereur et son entourage pour
I'Antiquité romaine, le Roi et la noblesse pour I'Ancien Régime en
France 97. Mais le narcissisme du paraître présente cet autre aspect parti-
culier quoil ne peut se soutenir que par I'Avoir qui permet I'aequisition
des biens nécessaires à la mise en scène, à I'effectuation du paraître.
Autant fort sera ce dernier désiro autant violent sera le désir d'appro-
priation. Paraître et appropriation finissant alors par former une boucle
où le but et le moyen se servent circulairement de cause. L'on ne devrait
pas oublier que cette anthropologie économique constitue I'une des bases
fondamentales de Ia pensée de Rousseau et de Hegelo qu'elle est récapitulée
par leurs théories juridiques, sociales et politiques.

Dans ce cas, l'égocentrage du désir et la constitution de l'Etre sur le
mode du paraître entraînent un double régression qui peut se transformer
en dynamique véritablement destructrice : l) la réactivation au niveau
inconscient de ce gue Freud nommait les pulsions d'emprise, celle par
laquelle le moi ne ressent sont existence que par captation fixatrice
doautrui transformé en objet, 2) I'autre qui aboutit à une régression de
I'image du corpso car la pulsion d'emprise ne se manifeste à son tour que
par ce qu'fmre Hermann appelle le réflexe de cramponnement 98. Le corps
entier se réduit alors à la main qui saisit, se ferme et tire à soi I'objet
saisi : mouvement inverse de celui de l'échange et de la réciprocité,
mouvement qui égocentre la relation au lieu de I'ouvrir.

Tel apparaît le substrat anthropologique et psychanalytique de Ia
catégorie < mentale > de I'avoir en tant qu'elle nie la réalité de l'éthique
qui se fonde sur celle du don et de l'échange. Comme I'a noté Benveniste,
déjà cité, si I'on passe des considérations anthropologiques et psychanaly-
tiques à celle de la sociologie économique I'on voit alors que la notion
même de valeur s'est constituée sur des marchés bien particuliers, celui
de I'achat et de Ia vente des esclaues, où soabolit, en effet, toute référence
éthique qui ne se veuille pas mystificatoire.

La société civile éthiqus - d6ns le sens où I'entendra ensuite par
exemple I(ant exige le dépassement de ce stade pulsionnel ou d'identifi-
cation narcissique, ce que Veblen nommera la culture ostentatoire et
prédatrice 99. Il semble alors, retrouvant Hegel, que l'Etat soit à la fois
le moyen et la finalité de ce dépassement. Mais ne sommes-nous pas
enfermés dans un cercle vicieux ? Nous pourrons rouvrir notre perspective
grâce à Tocqueville dans I'un de ses discours qui concernent immédia-

97. Le désir semble résister aux situations limites telle que I'enfermement
concentrationnaire. Robert Antelme en décrit les manifestations dans l'Espèce
Humaine, op. cit., p. 164.

98. In L'instinct filial, DenoëI, 1972.
99. La religion dans les limites de la simple raison, Yrin, 1983.
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tement notre propos en ce qu'il porte précisément sur Ie sujet de loabolition
de I'esclave et détermine les conditions d'intervention de loEtat dans un tel
contexte lo : << Face à la résistance des intérêts particuliers que fait la loi ?
Elle place l'Etat entre les deux races dans une position supérieure à I'une
et à I'autre, en état par conséquence de dominer l'une et I'autre, de plier
de la même main et dans leur intérêt corntnun les blancs et les noirs et
après d'amener graduellement à son terme la grande résolution qu'on a
en vue >. L'Etat doit s'interposer entre intérêts antagonistes, non pas
de manière statique mais dynamique pour forcer ces éléments réfrac.
16i1ss l0l à se < combir?er )) entre eux. cela en vue de former << un seul et
rirrème peuple >>. La dernière notation de Tocqueville indique nettement
que I'Etat n'est pas une fin en soi, que I'intentionalité de son action est
bien la préservation, ou la constitutiono de cette société qui n'aurait guère
de chance d'exister si prévalait soit le désir de domination d'un des élé-
ments qualifiés de réfractaires, soit Ia volonté de vengeance des dominés
sauvagement libérés. Mais Tocqueville décrit ici une figure de I'inter.
vention étatique, qui risquerait de rester isolée, si nous ne la raccordions
pas à un schéma plus général. Si nous avons reconnu le geste
tureo réciprocité - qui caractérise la société civile éthique 1020 ce geste
non plus ne saurait rester à l'état de séquence unique. Peut-on le raccor-
der à ce que I'on pourrait appeler le comportement constitutif de la société
civile éthique, en prenant le terme comportement dans le sens très précis
que lui donne Piaget 103, autrement dit non pas de conduite prédéterminée,
mais au contraire de conduite inventive et comme telle conductrice du
vivant, tout en le dégageant de son contexte < biologique >.

V. _ LE PEUPLE COMME DEPASSEMENT
DE LA SOCIETE INCESTUEUSE

A) Contexte politique de la notion il'ensemble : Bolay, Cantor, Rousseau

Par quoi nous sommes ramenés à la question sociale et politique qui
trouvera son relief particulier dans le rappel d'une des tendances actuelles
de l'épistémologie des sciences sociales : celle qui s'inspire de la théorie des
ensembles 104. L'ifl{s d'ensemble paraît plus compatible avec celle de
société civile, si on définit un ensemble par opposition à la totalité, comme
un schème dont la cohérence est endogène et la dynamique réversible,
et par opposition à la dispersion comme un schème orienté par une inten-
tionalité et un projet. Mais est-on sûr que cet emprunt soit praticable sans

l0o. Ecrits et Discours politiques, tome III, Gallimard, 1962, pp. ll3 et 114.
l0l. Théorie d.e Ia classè de lôisir, Té1., Galiimard, 1978.
l0?. Geste que représente concrètement le Deutéronome " Ouvert, tu ouvriras

ta maln r.
lQl. l-g c-omportement, moteur de l'évolution, Idées, Gallimard, 1976.
104. M. Serrès, Rome, Le lÀtre des fondationi, GrasÉet, 1983.
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malentendu ? Ne s'expose-t-on pas, par un recours naif à la notion
d'ensembleo à une insensible régression épistémologique qui aboutirait
à abandonner le réel complexe pour la formalisation simple, mais déréa-
lisée 10s ? A supposer que I'on se représente la société comme ensemble,
comment sortir de la pure intellection mathématique, ou logique, pour
retourner à la réalité substantielle tant sociologique que psychologique,
consciente et inconsciente ? Comment réalisera-t-on pratiquement un
ensemble social ? Comment s'établiront les liaisons et conjonctions qui
différencient, en effet, les ensembles des totalités et des dispersions ?
La même interrogation s'adresse au demeurant à des formalisations ana-
logues, celles inspirées d'Hofstadter sur les hiérarchies enchevêtrées,
I'enchevêtrement indiquant ici la relationalité de la hiérarchie, relationa-
lité qui en modifie la structure et la logique 106, ou de J.P. Changeux,
lorsqu'il souligne I'importance dans le système nerveux de la synapse,
laquelle ne se réduit pas à une conjonction < géométrique > (à l'image des
assemblages en queue d'aronde de la menuiserie) mais à un réseau souple
et espacé de connexions multiples 107, ou de Boris Rybak et de la notion
d'interface, issue de la cristollographie et de la biologie 108, à laquelle
I'on se repoïte actuellement pour tenter de se dégager du schéma centre-
périphériô 10eo ou de David Bohm et de son modèle d'ordre < impliqué > 110,

lui-même issu de la physique quantique par opposition aux ordres conso-
lidés de la physique mécanique. 'fout ce contexte scientifique risquerait
de rester métaphorique si n'étaient décrits en même temps les gestes, les
conduites et les modalités institutionnelles permettant une véritable
< traduction > sociologique, à supposer que celle-ci soit souhaitée.

Les travaux d'Hermann prémunissent contre une telle dérive justement
parce que, s'agissant de la notion d'ensemble, ou de convergence' Hermann
ne se contente pas de les considérer comme de pures idéalités, mais qu'il
les restitue au contexte où ces notions sont apparues, cela par une double
opération d'anamnèse scientifique et de sociologie de la connaissance 111.

Hermann rappelle ainsi que l'un des créateurs des mathématiques
modernes et de la théorie des ensembles, Cantor, était fort concerné par
les événements politiques de son époque et sensible aux métaphores...
sociologiques. Selon Hermann, Cantor < accordait une place extraordinai-
rement importante à I'idée de collectivité par rapport aux individus' par-
lant des Anglais, des francs-magons, du cercle suprême, faisant fréquem'
ment usage des notions générales de peuple et de race. Ces organisations
constituaient à ses yeux un excellent modèle pour la théorie des ensembles
à laquelle il allait donner une considérable impulsion >.

105. R. Feynmann, La nature de la Physique, Seuil, 1980.
106. Gôdel, Escher, Bach, Penguin,1977.
107. L'homnte neuronal, Fayard, 1983.
108. Psvché, Soma, Germen, Gallimatd,1964.
109. S.-Rokkan et'Derek-W. Urwin, Economy. Territory. Identity, Sage, Lon-

don. 1983.'110. 
Wholeness and the implicate order, Ark, Routledge and Kegan Paul,

1983.
l1l. Parallélisme,Denoël,1980, et Logique et psychanalyse, DenoëI, 1978,
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Par ailleurs, si I'idée de distance sociale trouve sa rationalisation dans
celle de parallèles, au sens euclidien, il est également significatif de
reconstituer quelques données de l'invention des mathématiques non
euclidienne_s, dirigées par I'idée de convergence et marquées en I'occrr"-
rence? au XIX" siècle, par les travaux de Bolay père ét de Bolay fils.
c'est ce dernier suïtout qui s'acharnera à récusLr-l'idée de parallélisme
absolu. Si Hermann assigne à cet acharnement un désir inônscient de
se démarquer du père, dùe pas en être Ia simple duplication, la parallèle
redondante, cet élément psychanalytique prend son sens par la formation
intellectuelle de Bolay fils et notamment par I'influenbe de la pensée
de lean-lacques Rousseau. Celle.ci se révèle sur deux plans au iroins,
I'un conceptuel, I'autre éthique. C'est en effet dans unô lett"e de lB0B
à Gauss que Bolay cite Rousseau : << les {orces de tous sont infiniment
plus grandes prises ensemble qte la somme des forces de chacun r. Oppo-
sition explicite de I'ensemble et de la somme qui s'éclairera davantage,
dans quelques instants, directement dans et pai lu pensée de Rousseau.
Ila primauté de I'ensemble n'est pas donnéè touti faite : elle doit se
dégage_r-du_modèIe, multiséculaire bt archaïque qui en est la négation :
le modèle dominé par le centre à quoi tout doit être rapporté, ceitre de
la décision, centre de la vie, centre de I'Etre. Il est égalefoent à noter que
la récusation du modèle centre-périphérie ne s'opèrJ pas seulement dâns
un langage abstrait, mais danJ un contexte psycholôgique et éthique :
< le méchant se fait le centre de toute chose, I'autre, lé [on, mesure son
rayon et se tient à la circonférence. Alors il est ordonné au centre commun
qui est Dieu-et par rapport à tous les cercles concentriques qui sont les
créatures )) 112. L'on soulignera la différence entre les deui cenies évoqués
par Rousseau. L'un est é[oique, ramenant tout à soi, I'autre extériorist et
diffusionnel 113. Serions-nouJ alors en présence de deux modèles formelle-
ment différents, mais axiomatiquement neutres ? Certes non. La diffé-
rence chez Rousseau rappelons-le, pour aussi binaire qu'elle paraisse, est
celle du méchant et du bon. Le critère différenciateui est bi^en la bonté
spécifiée par ses deux particularités: l) la secondarisationo au lieu de
I'exaltation égocentrique, secondarisation qui permet la relation (exprimée
ici par l'épithète concentriqae) avec d'auireJ existences, 2) la recônnais-
sance d'une valeur supérieure (supérieure en tant qu'elle conditionne
l'intégrité de cet ensemble-là) que Rousseau désigne n-ommément : Dieu,
mais qu'il_est possible, hors de toute formulation théologique, de rapporter
à sa- qualité prééminente : la bonté, l'une des qualitZs éthiques par
excellence 114.

T]n au_t19 problème demeureo suscité ici par la réintégration de
pensée politique. N'avons-nous pas abouti, en faito à ui système

la
de

ll2 ParalléIismes. p 238
_ .113. Cf. égalemeirf A. Mazères, uEspace et hiérarchîe", in psychologie et
Science Administratitte, oD. cit.. D.7i6.
- 114. Comme en témoigne Îénophon, -socrate définissait l,attitude éthique par
la conjonction du Beau e1 du Boi. Apôtogiè de soêràiè, éiilléi,Iioll'ijo+.'-
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références circulaires - dans lequel nous pourrions longtemPs tourner
en rond - constitué doun côté pai le raccord des représentations actuelles
de la société civile en termes d'ensem.ble, et de I'autre par la réinsertion
de la théorie des ensembles dans la pensée politique qu'ils étaient initiale-
ment destinés à éclairer ? Pour sortir de ce cercle? une voie s'ouvre : celle
qui consiste à prolonger et à expliciter la référence précise à Jean'Jacques
Rouss"au. Par-là se rèlieront leJ éléments qui ont été examinés pour ainsi
dire séparément : la société civile, les comportements disjoncteurs ou
conjonciifs qui la constituent ou qui la détruisent, loéthigue qui commande
le choix de ceux-là et I'abandon de ceux-ci.

B') Société endogamique : Iangue seruile ; société ciaile : langue libre

Rappelons d'abord que pour Rousseau la réalité sociale est qualifiée
explicitement d'état civil en tant gu'elle est relationnelleo et non pas
séiaratrice et despotique ; < sitôt qulndépendamment des lois un homme
prétend ett roumèttre un autre à ia volonté privéeo il sort à_ I'instant de

i'ét"t 
"iuil 

et se met vis-à-vis de lui-même dans le pur état de nature où
I'obéissance noest jamais prescrite que par nécessité > 115. La société civile
régresse à l'état de nature lorsque-la volonté privatiste s'oppose à la loi

coitractuelle. Mais qu'est-ce gui caractérise l'état civil contractuel ?
Serait-ce une simple formule juridique sans rapPort à une dynarcique
sociale ? Au contrâire, pareille dyttumique donne son plein sens au schème
contractuel et c'est unô dynamique de-la réciprocité que Rousseau souli-
gne : ( iI n'est pas possible de se mettre au-dessus de la loi sans renoncer
à ses avantag"r.-P"tsonoe ne doit rien à quiconque prétend ne rien devoir
à personne > 116.

- 
Serait-on en mesure de définir d'une manièle encore plus précise les

positions institutionnelles avec les attitudes et les gest_es de l'état civil,
Selon Rousseau - et éventuellement ce qui en serait la négation ? Par
ailleurs, si l'état civil se caractérise par l'échange et la réciprocité comment
ces liaisons actuelles sont-elle constituées ? Par le langage ? Mais qu'est'ce
qui suscite le désir et le besoin de parler ?,- 

La corespondance de Rousseau sur le premier point s'avère d'un
intérêt excepiionnel ll7. On y découvre d'abord comment I'auteur du
<< Contrat soéial u fit I'expérience personnelle de la mise à distance, mais
comment il réagit à cette distanciàtion. Lisons, par exempleo ,ces extraits

de sa lettre du 
-l? 

mai 1759 au Maréchal de Luxembourg qui prétendait
le prendre sous sa protection, sans pouï autant reconnaître que tous deux

apiartenaient à la- même espèce - pour reprendre la terminologie .de
É.^Aot"lto" : < Gens du monde et de la cour n'allez pas vous croire plus

1 I 5. Sr.* f économie politique, in CEuvr es politi ques, La -Pléiade, p' 211'
116. Cf. notre ouvrage, Le Pouvoir et la Parole, Payot, l98l.
iîi: Ë'ièa"-ràJciùé3-hotiseau, Lettres, La Guilàe âu Livre, Lausanne, 1959,

p.144.
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sages que moio nous ne différons que par nos chimères. > Par cette pétition
de principe, Rousseau relativise la prétention nobiliaire à la différenciation
ontologique et généalogique. Ce rappel I'autorise alors à ne pas accepter
n'importe quelle conjonction, celle qui lui serait octroyée par condescen-
dance, par pure < civilité r>, entendons < charité sociale )), ou mondaine.
Soulignons quelques mots décisifs dans la suite de cette correspondance :
<< je pense que si nous sommes tous deux tels que joaime à le croire, nous
pourrions former un spectacle rare et peut-être unique dans un conl.rnerce
d'estime et d'amitié (vous m'avez dicté ce mot) entre deux hommes d'états
si d.iaers qu'ils ne semblaient pas faits pour avoir la moindre relation
entre eux. Mais pour cela, Monsieur, il faut rester tel que vous êtes et
me laisser tel que je suis. Ne veuillez pas à être mon patron. Je vous
promets moi de ne pas être votre panegyriste. Je vous promets de plus
que nous aurons fiait tous deux une très belle chose et que notre société,
si j'ose employer ce mot, sera pour I'un et pour I'autre un sujet d'éloge
préférable à tous ceux 1[ue I'adulation prodigue. Au contraire si vous
voulez me protéger, me tire de mon état et que j'acquièsce à vos bienfaitso
vous n'aurez recherché qu'un faiseur de phrases et vous ne serez plus
qu'un grand à mes yeux. J'espère que ce n'est pas à cette opinion réciproque
quoaboutiront les bontés dont vous mohonorez >>.

Les termes soulignés dans ce texte peuvent être réagencés en trois
séries l18o de sorte à bien faire apparaître I'enjeu de cette mise au point :

l) série négatitse.' différence des étatseabsence de la moindre relation.
Vocabulaire de la disjonction et de la séparation;

2) série positioe.' commerce d'estime ê notre société. Terminologie
de Ia conjonction, émergence de I'idée doensemble ;

3) série équiooqae.' bienfaits <> panegéryque. Pseudo-communicationo
société illusoire, marché de dupes, immoralité de la situation.

Cette prétendue << société > étant récusée, avec le langage faussement
relationnel gu ila contient, comment Rousseau se représente-t-il la possi-
bilité d'une authentique relation inter-humaine, constitutive d'une société
véritable et d'un commerce gui ne soit pas celui des leunes mondains
mais de loestime réciproque ? 1o< Essai sur loorigine des langues >> 119 esto
en cette phase de notre étudeo irremplaçable.

La lettre au Maréchal de Luxembourg établit clairement que Rousseau
ne mélange pas conjonction et confusion, ni personnalisation et identifi-
cation aliénante à un modèle fascinant, identification qui fait de la société
civile un jeu de masques dans I'univers des ordres perpétués r20. Pour
Rousseau la société émerge dans la durée, celle de l'élaboration d'attitudes
différenteso d'autres ( gestes )), comme il I'indique avec précision, ceux
par lesquels, dit-il, < on s'apprivoise les uns avec les autres >r. Dans cette

118. Cf. J. Simonin-Grunbach, Pour une typologie des discours, in Langue,
Discours, Société, Pour Emile Ben'veniste, Seuil, 1975, p. 85.

119. Edité in < Ecrits sur la musique ", Editions Stock, 1977.
120. Voir par exemple les jeux de masques et les substitutions de personnages

dans le théâtre de Marivaux,
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élaboration, langage et intellection - ou prise de conscience - ss sussi-
tent réciproquement et créent une socialité en devenir: ( sortant de l'état
de nature on s'efforçait de se faire entendre, on apprit à expliquer ... le
geste empressé ne suffisait plus ... la voix I'accompagnait d'accents pas-
sionnés >. Le passage du geste à la parole révélerait ainsi une triple inno-
vation :

1) Innovation institutionnelle à la source de laquelle se trouve la pré-

lérence pour I'échange, plutôt que la captation immédiate de l'être le plus
proche réduit à l'état d'objet. Avant le passage à la parole : < chaque
famille se suffisait à elle-même et se perpétuait par son seul sang... L'ins-
tinct tenait lieu de passion, l'habitude tenait lieu de préférence >. Et
Rousseau précise ceci qui apparaît prémonitoire s'agissant des sciences
sociales et humaines du XX" siècle : << on deuenait mari et lemme sans
aaoir cessé d'être lrère et sæur >. Simple allusion à une mutation décisive,
celle de la déshabituation progressive de I'inceste (sur lequel Freud,
Durkheim, Levi-Strauss ont tant attiré I'attention), inceste générateur
d'apathie, d'atrophie et de mutisme car il ne comporte << rien d'assez
animé pour dénouer la langue, rien qui pût arracher assez fréquemment les
accents de passions pour les tourner en institutions )) r2L. Ainsi I'institution,
sans quoi la socialité se réduit à un nuage éphémère de points, ou à un
magma sans figure propre, aurait à son origine I'abandon da rnêrne par
I'apparition de la préférence pour l'autre, considéré non plus comme
ennemio anti-valeur, mais valeur fondatrice de l'état civil, cette valeur
eût-elle été d'abord simple valeur d'usage.

2) Pourtant I'analyse < originelle > de Rousseau ne tombe-t-elle pas
sous le coup de critiques de Nietzsche incriminant la connaisance (( en
arrière > que constitue selon lui la recberche illusoire des causes initiales ?
Il ne semble pas. Chez Rousseau I'originel n'est pas le point de fuite
de I'actuel mais la reconstitution de son < ombilic > épistémolo giqae rn

dans une société qui prétend fonder ses privilèges sur une mystification
des conditions de sa naissance, en étouffant dans son germe la tentative
et la tentation historienner23.Le rappel de I'inceste et de I'obligation d'y
échapper mettent en cause les processus de constitution et de reconstitution
des ordres et des corps par l'end,ogamie des recrutements et le rnintétisme
des choix matrimoniaux. Endogamie qui entrave le développement du
langage interpersonnel lequel exprime ceci : l'arnour dont Rousseau
dénonce la scandaleuse, la mortelle absence gue masque la courtoisie
et la politesse mondaine dans le monde des apparences. Dans l'état de
nature - métaphore de la société où il fait l'expérience de l'impossibilité
de l'état < civil > : < il y avait des familles mais il n'y avait point de nationso

121. C'est nous oui soulisnons ce mot capital dans un tel contexte.
D2. Cf . J. Ehrard, L'idéé de nature en France à l'aube des Lumières, Flam-

marion. 1970.
123. B. Porchnev rappelle qu'à son avènement Louis XIV détruira la presque

totalité des archives de la Fronde, in Les soulèpements populaires aux XVII" siècle,
op.cit.
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il y avait des langues domestiques mais il noy avait point de langues
populaires, il y ar.tait des mariages, rnais il n'y aaait point d,'amour >>.
Le XVIII" siècle est préhistorique au regard de l'éthique civile de Rousseau.

Cet amour, socialement constituant, ne se réduit pas à la séduction ni
à la capture érotique ou à I'exaltation bovaryque avant la lettreo mais
véritablement à une éthique, celle qui nous fait accepter et désirer llexis-
tence d'autrui en nous réjouissant de son bonheur l2a. Relationalité établie
par la rencontre qui I'inaugure, elle-même gagnée sur I'ignorance et
I'incompréhension dans un état des choses : < où chacun s'estimait le
maître de tout mais où nul ne connaissait et ne désirait que ce qui était
sous so main >>. Nouvelle incitation à éviter la psychologie rudimentaire
- bovaryque aussi à sa façon - ds l'lnlsrdépendance innée des besoins
sur laquelle voudrait se fonder une prétendue logique des intérêts << bien
entendus >r potentiellement harmoniques et qui ne demanderaient qu'à
s'exprimer sur un marché étrangement béatifié. L'on aura garde plutôt
d'oublier ce temps - peut-être jamais passé - où < les besoins loin de
rapprocher l'individu de ses semblables I'en éloignaient >, quand < les
hommes s'attaquaient dans la rencontre mais ne se rencontraient pas >.

3) Le développement de la < langue sociale > implique en fait un
véritable renversement du vecteur identificatoire et de Ia psychologie des
intérêts égocentrés 125. Le besoin de parler ne s'éprouve que si, et lorsque,
l'existence d'autrui nous est devenue sensible. Cette perception noest elle-
même possible que si nous sommes capables de transmuer I'espace égoique
de l'état de nature, en le multipolarisant, en le reconnaissant tel un espace
habité, espace relationnel, humainement qualifié. Alors que l'être d'avant
la parole < était porté à faire aux autres tout le mal qu'il craignait d'eux >>,
le voici à présent capable de souffrir avec autrui, capable de compassion
et par suite de compréhension. Rousseau formule cette transformation
en véritable axiome anthropologique : ( ce n'est pas dans nous, c'est dans
Iui que nous souffrons >. Souffril - 611 se réjouir - en autrui, désigne
le contraire de l'identification égoïque, réductrice, de I'affectivité inté-
ressée, qui noest en fait qu'une autre forme d'emprise et de sentimentalité
manceuvrière. L'éthique s'instaure dans cette orientation-lào et se pratique
dans les gestes qui la maintiennent ouverte vers rien moins que la consti-
tution d'un peuple. Tel est l'objet et I'enjeu du dernier chapitre de
l'< Essai sur I'origine des langues > qui confirme de nouveau le rejet de
I'Etat despotique et de la monarchie absolutiste dont le prétendu souci
du bien-être de ses peuples noest que I'alibi faussement vertueux. Le peuple
ne saurait être qu'assemblée, ensemblée si I'on nous permet ce néologisme.
Le peuple est ensemble d'ensembles certes, à condition de l'être par les
multiples paroles interlocutoires qui établissement et prouvent sa conjonc-

124. Voir G. Rosolato, L'atce narcissique des dëpressions, in La relation
d'inconnu, Gallimard, 1977. A. Green, Norèissisme de ttie, narcissisme de mort,
Editions de Minuit. 1984.

125. Cf.. la préface de G. Bachelard à I'ouvrage du Buber, "Le Je et le Tu>,
réédition, Aubier, 1982.
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tivité interne 126. Au contraire de la politique du bon plaisir qui désagrège,
oblitère et désaffecte la parole humaine, lorsque la société noest que le
moyen de I'exploitation du grand nombre par le petit nombre qui s'auto-
mythifie, en attendant les démythifications sauvages qui risquent de lui
faire éprouver à son tour la terreur des répressions 127. Dans cette situation
quels discours resteraient à faire au peuple assemblé (en de pseudo Etats-
Généraux par exemple...) ? Des sermons, répond Rousseau : < Et quoim-
porte à ceux qui les font de persuader le peuple puisque ce noest pas lui
qui nomme aux bénéfices... et comme l'on n'a plus rien à dire au peuple,
sinon << donnez de loargent >>o on le dit avec des placards au coin des rues
ou des soldats dans les maisons >. Substitution du slogan et de la force
brute à I'interlocution socialement constituante. Dès lors la dispersion
prévaudra sur I'ensemble car il ne faut assembler personne pour cela, au
contraire, < il faut tenir les sujets épars, c'est la première maxime de la
politique moderne >. Réminiscence du Livre VI des .Lois de Platon recom-
mandant en effet que loon maintienne les esclaves épars pour sauvegarder
I'esclavage sans quoi le citoyen ne peut prendre part à la vie de la cité et
le philosophe se donner le loisir de penser ?

Mais alors, le tissu social et la langue servile se pourrissent mutuelle-
ment tandis que la prolifération des sociolectes, des mots de passe? des
langues de bois, qui voudraient masquer ce pourrissement ne font gue
I'aggraver 128 ' ( Je dis gue toute langue avec laquelle on ne peut se faire
entendre au peuple assemblé est une langue servile. fl est impossible
quoun peuple demeure libre et qu'il parle cette langue-là >.

Dans ce cas, la régression est inscrite dans le désordre de I'ordre
solipsiste, non éthique, oùr la liberté devient pour les uns la revendication
élective de loennemi, la pensée du diableo et pour les autres soit I'objet
d'un deuil interminable ou d'une voluptueuse mélancolieo soit I'aiguillon
d'un ressentiment qui met aux lèvres le goût du sang.

Alors autant bien entendre et comprendre non pas la conclusion, mais
la déduction de Rousseau. Elle pousse à une réflexion sans échappatoire
les partisans d'une pseudo société civile où I'affaiblissement (ou loabsence)
de I'Etat permettrait de mieux organiser la dispersion des citoyens redeve-
nus sujets, de décourager ses nouvelles assemblées pour atomiser un marché
où le tien ne serait légitimé qu'en tant que provision da mien et oir autrui
n'aurait plus qu'une seule utilité : celle de permettre au narcissisme de
soexalter dans la reconstitution de Persépolis ou de Versailles imaginaires,
et d'autoriser la recherche du profit à s'ériger en liturgie dégradée d'une
perverse religion de soi.

126. La différence qu'établit Heidegger entre langues parlantes et langues
parlées vaudrait d'être réexaminée sous cet angle plus politologique. Cf, Achemine-
ments vers la praole, Tel, Gallimard, Sur I'Etat comme pseudo ensemble d'en-
sembles. Cf. J. Kristeva, La râtolution du langage poétique, Seuil, 1974.'évolution du langage poétique, Seuil, 1974.

s sur les principes du Gouvernement révolutionnaire,
Editions:ions Sociales, tome III, p. 98.

128. Cf. Le pourrissement des sociétés, U.G.E., 10-18.


