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Il y a peut-étre lieu de commencer par une dénégation : cet exposé,
conjoignant I'administration a la psychanalyse, ne releve pas d’une « psy-
chologie de I’administration » : c’est méme juste le contraire — ce que
I'étayage de notre theése fera, nous ’espérons, comprendre.

Il intervient pourtant sur un champ qui revient i se demander de
quel « motif » ou de quel « mobile » se soutient le sujet qui adhére
a ce qui est la pierre de touche de I'univers administratif, soit le « régle-
ment ». Cela revient a en interroger la dimension inconsciente et désirante
pour déterminer ce qui, dans le sujet, se trouve « intéressé » au réglement.
Mais cela reléve précisément de la structure du sujet plutét que de la teinte
du vécu — quoique le vécu de ’administration s’en trouve croyons-nous
singuliérement éclairé. Aussi bien la déconstruction de cette logique, voire
de cette « éthique » du rapport du sujet au réglement, substance méme
de l'adminisiration, requieri-il un moment philosophique, bien plus
qu’une spéculation psychologique.

Ce qui est d’ailleurs 4 penser, dans le sujet du « vécu administratif »,
c’est une certaine dés-affection du vécu lui-méme, que I’on restitue volon-
tiers sous le terme de « déshumanisation » ; terme ambigu car, outre qu’il
mélange allégrement le point de vue de la norme (pris au sens le plus
conformiste) et celui de la psyché (pris au sens le plus naif), il ne parvient
au fond qu’a donner a ce vécu et a ce dont le sujet se gratifie, quune
vision négative et mystérieuse qui en renforce I'effet — en 1’abandonnant
a I’évidence opaque d’un fait. Le point de vue psycho-analytique nous
servira au contraire a le déconstruire.



LE DESIR DE REGLEMENT 231

I. — FIGURES ET PUISSANCES
DU REGLEMENT

A) La casuistique réglementaire

Une rapide phénoménologie de 1'idée méme de « réglement » nous
sera utile pour en délimiter le contenu et l’enjeu au plan qui nous
intéresse, inconscient.

I1 y a régle ou réglement quand on se trouve en présence d’une
« formule indiquant ou prescrivant ce qui doit étre fait dans un cas
déterminé » 1. Il y a donc la l'idée de prescription, couplée a celle de
« cas ». Rien d’étonnant qu’on ne soit pas loin de I'idée de « casuistique »,
dont D’aspect péjoratif, acquis depuis Pascal 2, ne doit pas faire oublier
Iimportance. Il se pourrait bien que le « casuiste » ait le premier éprouvé
les problémes de cette logique a la fois concréte et prescriptive dont
I'administrateur prendra le relais au XIX® siécle. Il y a en effet a compren-
dre 1a I'idée d’une « étude des cas de conscience, c¢’est-a-dire des problemes
de détail qui résultent de ’application des régles éthiques a chaque cir-
constance particuliére » > — en contraste de I’éthique qui les énonce dans
leur pureté. Le casuiste comme l’administrateur doit en effet prescrire
en fonction des « circonstances » : ¢’est en effet ’lhomme qui doit articuler
la regle a la circonstance, mais aussi savoir régler la circonstance méme.

Qu’on ne s’étonne pas dés lors de trouver envers lui adressé le soupcon
adressé jadis aux casuistes, celui « d’aboutir, par des subtilités de logique,
a justifier n’importe quels actes »*. Plutot faut-il dire qu’il tire sa légiti-
mité, justement, de « l’acte ». Le jeu de mots n’est pas fortuit : le regle-
ment émane de exécutif, parce que le réglement dit administratif est en
lui-méme un « acte » — dit « administratif » — et tendant a édicter une

1. D'aprés l'article « Régle » du Vocabulaire et technique de la philosophie
d’André Lalande, librairie Félix Alcan, 1926, t. II, p. 695. Le réglement est ce qui
donne son corps matériel 4 la «régle »: en ce sens, le réglement n’a pas d’autre
sens que la «régle», 4 cela prés qu'il donne & la régle son caractére objectil
et littéral. Le réglement est donc 2 la fois forme (comme expression de la régle)
et « objet ». La régle garde donc un caractére abstrait, tandis que le réglement
se pose comme un objet lisible et quasi tangible — ce qui n’est pas sans consé-
quences pour son « pouvoir » social et inconscient (cf. infra).

2, La charge fameuse des Provinciales contre la casuistique jésuitique.

3. D’aprés larticle «casuistique » du Vocabulaire de Lalande, op. cit, t. I,
g. 97. 11 faudrait alors préciser que la casuistique administrative répond plutot

la définition de la « casuistique » dite « objective », celle qui, «sans égard a
I’état intime de telle ou telle conscience, étudie dans l’abstrait tels ou tels conflits
de devoirs nés de l'enchevétrement de faits accidentels» — ce qui donne sa
prétention propre 4 la science dite « administrative ». Quant & la « casuistique »
dite «subjective», celle qui « proportionne les obligations, les conseils, les
exigences morales au degré de lumiére et de force de chaque dme afin de l'élever
per gratus debitos 4 trancher les cas de conscience d’une maniére de plus en plus
délicate », elle serait plutét devenue l'art du « décideur » dans le rapport aux
si bien nommeés « administrés ».

4. Art. « casuistique », cité, ibid.
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disposition générale et impersonnelle. Par 1a-méme, il hérite de 'ambiguité
de I’acte méme : d’une part, il semble voué par nature a étre subordonné
a la loi — se bornant & compléter celle-ci pour en régler ’application
ou suppléer a une loi inexistante, alors que, de fait, il ne cesse de gagner
du terrain . Bref, le réglement semble pointer vers quelque danger de
subversion de la rationalité de la loi par lirruption d’un arbitraire de
pouvoir. Régler, ne serait-ce pas, aussi, menacer de dérégler la loi méme,
I'usurpant sous prétexte de I’« appliquer » ? Ethique contre casuistique,
donc, le débat n’est pas clos.

Le réglement colle a la loi comme la condition pratique de son passage
a la réalité : la loi, sous peine de rester « letire morte », doit bien en effet
« exposer son corps sacré a la réglementation » ; mais justement, ce petit
nceud littéral qu'on appelle « réglement » a quelque chose d’une « letire
morte » en soi, fonctionnant en elle-méme. En contraste de cette Lettre
noble qui s’édicte comme une rationalité sui generis, le réglement, loi
« en acte », voire « passant a ’acte », semble signer la trace d’un arbitraire.
Le réglement signe toujours le moment ot la loi doit autant se compro-
mettre dans la réalité que s’y incarner. Mais c’est aussi un signe majeur
de la modernité que le réglement s’affirme et étend sa puissance au point
qu’il semble prendre « force de loi ».

La psychanalyse permet justement de réinterpréter une distinction
majeure de la casuistique morale, dont on a vu qu’elle était loin d’étre
étrangere a la problématique inconsciente du réglement : celle de « la
régle » et du « motif ». On tenait en effet traditionnellement que la réegle
morale énoncait « ce qui doit étre fait », tandis que le motif agirait « sur
un individu pour le pousser a le faire » 6. Dans une telle perspective.
il devient essentiel d’affirmer que « ce qui régle la volonté n’en est pas
le ressort ». Autrement dit, dans le schéma moral traditionnel, le « motif »
ou la représentation engendrerait le deveir qui dés lors se transformerait
pour la volonté en régle d’action. Donc : comprendre qu’on doit, ce qui
oblige a agir. La régle serait le retour du devoir sur le sujet a partir de
la représentation primitive.

Ce que nous avons a penser dans le schéma administratif est fort
étrange, eu égard a ce modeéle traditionnel : ici, la régle est devenue
« motif » per se. C’est la régle qui motive, au sens littéral. Le réglement
ainsi caractérisé pourrait bien étre le noyau de la « raison administrative ».
De quoi désemparer le schéma de la casuistique traditionnelle, mais de
quoi aussi en relancer la perspicacité. Que doit étre en effet une régle telle
qu’elle court-circuite le « motif » méme et qu’au lieu de s’imposer de
I’extérieur a4 une subjectivité préexistante, elle la produit, voire la consti-
tue ? L'« homme du réglement » est bien en effet celui qui se motive par

1%26011 sait I'importance, en droit public frangais, de I'introduction du décret-loi
en .

6. C’'est la distinction proposée par exemple par le Manuel de morale de
G. Richard, cité & l'article « Régle » déja cité (note, p. 696).



LE DESIR DE REGLEMENT 233

la régle, faisant de la régle son motif le plus déterminant, voire le plus
précieux. C’est en ce sens une régle radicalement « subjectivée ».

B) La passion réglementaire

Voici donc le singulier probléme que le réglement pose a la psychana-
lyse : ’expérience montre que quelque chose, dans le sujet, aime le regle-
ment, ou le « veut » ou y « aspire ». De ce désir, nous ne pouvons rien
dire de précis tant que nous n’en avons déterminé le contenu propre.
Désir doublement paradoxal : tout d’abord parce qu’il porte sur une
« prescription », qui normalement devrait entraver, géner 1’expansion du
« principe de plaisir » supposé souverain dans I'inconscient ; ensuite parce
que, méme si l'on a surmonté ce préjugé en comprenant que la loi peut
étre cause méme du désir 7, et pas seulement impedimentum, il reste que
cette passion-la est bien paradoxale, qui non seulement porte sur la pres-
cription réglementaire — et non sur l’instance de la loi — mais de plus
a cette prescription comme objet, plus que comme cause ou « référence ».

Pour nous approcher de ce « secret » de la passion administrative, nous
prendrons comme repére un aveu capital, qui porte précisément sur cette
passion. Qu’elle soit littéraire n’en amoindrit pas la valeur clinique, la
parole littéraire étant la d’autant plus révélatrice qu’elle donne sa lettre
a une passion qui ne semble a priori pas faite pour I'exalter. Cet aveu, on
le trouve dans le Chdteau de Franz Kafka. Et ce n’est pas fortuit, car
on peut tenir cet ouvrage comme une parabole saisissante de la modernité.

On en connait ’argument : un arpenteur est nommé dans un endroit
mystérieux qu’on appelle « le Chateau », dominé par une puissance occulte
qu'on ne voit jamais, dominant par maitres et régnant par des inter-
médiaires. Trés vite, Parpenteur s’apergoit qu’il n’a pas de fonction
propre et qu'il n’existe pas aux yeux du Chateau. Apparemment, son
but est de résister a4 cette puissance, coiite que colite, mais bientdt
se fait jour, comme D’envers de cette résistance, son ambition véritable
de se faire reconnaitre et légitimer par cette puissance. La intervient,
au milieu d’une longue confession, I'aveu, si précieux pour notre
propos : « Mon désir le plus grand, je dirai méme le seul, est de me mettre
en régle avec I’Administration » 8. Cette phrase inouie constitue un défi
considérable 4 la pensée politique comme a la théorie psychanalytique.
Comment, ce serait 1a le « désir le plus grand », mieux, « le seul » désir
de ce personnage si bien fait pour incarner le sujet tétu et désarmé a la
fois de la modernité, soit « se mettre en régle » avec Elle, « I’Administra-
tion » ? Le pathos de la défense de I'individu contre les puissances occultes

7. Ce que Jacques Lacan a magistralement mis en évidence.

8. Le Chdteau, éd. Folio, Gallimard. Nous renvoyons dés maintenant sur ce
point & notre étude « De l'existence illégitimée & la passion du Pére: les enjeux
inconscients du Chateau de Kafka», in Analyses et réflexions sur le Chdteau
de Kafka, éd. Marketing, 1984. Voir infra, sur le contexte de l'ccuvre.
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comme celui de 1’éloge de I’Etat ne s’y reconnaissent plus: en voila un
qui aime le réglement au point de 1’ériger en seul objet de son effusion !

Mais voire : il n’a pas dit, 4 bien y regarder, qu’il ’« aimait » ; il n’a
méme pas dit qu’il voulait quelque chose, a Elle, cette Femme auguste
et froide qu’est ’Administration : d’abord, il ne I’aime pas, mais la désire ;
ensuite, c’est le « se-mettre-en-régle » qui le motivait, mais alors la, passion-
nément et exclusivement...

Faire la théorie de I'inconscient de I’administré, c’est répondre a cette
question fascinante et inquiétante — unheimlich, dirait Freud —, en ce
qu’elle évoque 2 la fois quelque chose qui nous est familier et quasi impos-
sible, ou douloureux & penser : qu’est-ce qu’il y a de désirable dans le
« se-mettre-en-régle-avec-I’administration » ? Avec ses deux corrélats : pour
quel genre de sujet cela est-il désirable » ou qui est-il, celui qui fait de cela
son désir supréme ? Et : qui est-elle, cette « Administration », dont la vraie
signification au regard de 1’inconscient est peut-étre qu’elle désigne cela
avec quoi il y a désir-de-se-mettre-en-régle ? Qui ou quoi est-elle pour
susciter cela ? Enfin que sommes-nous, sujets de la modernité, pour se
laisser susciter un tel « désir » ?

Poser cette question, c’est aussi poser la question la moins psycholo-
gique qui soit. Car justement, quand on fait « de la psychologie » avec
I'administration, c’est cette question qu’on ne pose pas (D’ou vient d’ail-
leurs qu’il y a lieu de soupgonner que c’est pour ne pas poser cette question
qu’on fait ici de la psychologie). La psychanalyse, qui est au fond si peu
une psychologie, a au contraire vocation & poser cette question. Quand
on fait la psychologie de I’adminisiration, on ne peut guére dire plus
qu’on la déteste ou qu’on en a peur ou encore qu’elle géne — et ce parce
qu’elle « déshumanise ». Tout cela est si vrai que cela n’explique rien.
C’est de 'autre qu’il faut repartir, notre arpenteur du Chéteau qui hait
en effet ’Administration, mais d’une haine si précise et singuliére qu’il
I'exerce par ce désir hargneux de se mettre en régle avec elle.

C) L’impératif réglementaire de la « raison administrative »

C’est 1a en effet un « impératif catégorique ». Le terme est emprunté
a Kant, le théoricien de la moralité. Depuis Kant en effet, on ne croit
plus & la « sagesse », congue comme un accord avec « le bien moral »
objectif : c’est pourquoi on adhére a la loi, érigée en pilier de la « raison
pratique ». Et cette loi est congue comme principe de détermination de
la volonté libre. Le devoir n’est autre que « la nécessité d’accomplir une
action par respect pour la loi » 9, seul un « étre raisonnable » ayant vocation
a « se représenter la loi en elle-méme », le devoir étant ce que la raison
prescrit absolument au sujet moral.

9. Cf. Les Fondements de la métaphysique des meaeurs.
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Mais avant le devoir, Kant postule un « principe subjectif de ’action,
que le sujet méme se donne pour régle », et il I'appelle « maxime ».
Alors que le « devoir » prescrit comment il doit agir, la « maxime »
prescrit comment il veut agir. Or voici la formulation de « 'impératif
catégorique » sans lequel touie raison pratique resterait lettre morte :
« je dois toujours me conduire de telle sorte que je puisse aussi vouloir
que ma maxime devienne loi universelle » 19, Tel est en effet 'impératif
catégorique du sujet moral : « Agis uniquement d’aprés la maxime qui
fait que tu peux vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi uni-
verselle » 11, Il est clair que Kant fixe un destin décisif de la question
morale : la régle — en tant que référence subjective de I’action — se voit
assigner comme seul but éthiquement acceptable la coincidence avec la loi
universelle comme but régulateur de I’action. Ce passage de I'individuel
a l'universel se confond donc avec la transposition de la régle en loi.
A cette seule condition, 'impératif peut étre dit « catégorique ».

Confrontons cette passion de la loi avec celle que nous avons a penser,
celle du réglement. Elles sont d’une certaine fagon complémentaires et
solidaires. L’une et l'autre articulent le « bien » & un sujet et 4 une
« prescription ». Mais 'effet de la seconde se laisse justement saisir par
cette inversion qu’elle produit dans la premiére. Disons-le dans les termes
qui auraient terrorisé Kant, prophéte de la raison pratique, car elle est
I'impératif catégorique de la raison administrative qu’il vouerait 4 un
simple impératif hypothétique. Il nous faut pour cela faire passer la loi
elle-méme a 1’état de moyen et la régle a 1’état de fin : « Agis uniquement
d’aprés la loi universelle qui fait que tu peux vouloir en méme temps
qu’elle devienne régle », entendons régle supréme. Et cette régle érigée
en fin pratique, ce n’est autre que le « Réglement ».

Cette inversion, nous voudrions en convaincre, n’est pas simple rhéto-
rique : elle contient la logique saisissante que nous donne a penser le
présent méme de la raison. Cela, en tout cas, c’est — correctement déve-
loppé — ce que dit I'arpenteur du Chateau. Car qu’est-ce qui soutient
ce désir forcené de la mise-en-régle, sinon... une loi ? Il s’est « fait loi »
de ne désirer que cela, cela qui est done sa fin. Il s’est donc juré d’agir
universellement — dans tous les cas possibles — d’aprés cette loi qui fait
qu’il doit vouloir en méme temps que cette action soit conforme au
réglement.

Le désir de réglement garde donc toute la force, voire I'austérité des
morales de la loi: mais ce kantisme inversé a dérivé toute I’énergie de
la loi vers ce qui ne devait en étre que le tremplin. Cette « opération »
ne peut avoir d’auire enjeu que de produire cette jouissance supréme

10. Par opposition au «refoulement », qui porte sur la motion refoulée, le
« déni » porte sur la réalité méme de la castration. Nous renvoyons sur ce pomt
a4 notre article «C’est, donc, la chose, toujours» in «La chose sexuelle »,
Nouvelle Revue de Psychanalyse n° 29, prmtemps 1984, p. 33 sqq.

11. Ce Pére tout puissant serait & repérer comme le Pere tout puissant de
l'identification précedipienne.
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et paradoxale : jouir du réglement. Et celle-ci est, comme chez Kant,
inconditionnelle et catégorique : c’est Spinoza qu’il nous faut cette fois
paraphraser : le réglement n’a pas de récompense dans une béatitude qui
serait hors de lui-méme, il la contient tout entiére par sa seule vertu.

Nous sommes cette fois engagés dans une question qui est ’échéance
méme d’une telle enquéte : il nous faut situer d’oit vient cette étrange
« vertu » du réglement, soit ce qui affecte le sujet-en-régle d’une telle
certitude (fiit-elle amére) de jouissance ? La fameuse équivocité du terme
— ramenant le plaisir 4 une dimension juridique — pourrait bien se jouer
notamment de ce coté-la,

II. — L’INCONSCIENT DU REGLEMENT
OU LA PERVERSION DE LA MODERNITE

Il nous faut décidément savoir ce que veut cet arpenteur. « Se mettre-
en-régle » : le pronom pointe vers une réflexité intéressante. Etre en régle,
ce n’est déja plus la question : c’est s’y mettre qu’il faut! S’agit-il de
« se faire reconnaitre » par I’Autre ? Il y a cela en effet, tant le désir de
légitimation se dessine dans cette procédure: mais cela est déja trop
riche d’« inter-subjectivité ». Non, vraiment, tout ce qu’il veut, c’est
accéder a cet ajustement de son étre au réglement, sans méme trop
déranger 'instance réglementaire légitimante, juste s’y glisser, en sorte
de pouvoir s’égaler a son étre réglementaire. Ambition bien mince, en soi,
étriquée, voire mesquine, mais qui est portée par une telle pulsion (Prang,
T'rieb, dirait Freud) qu’elle doit bien révéler quelque part en effet une
ambition bien corsée.

A) Perversion et jouissance réglementée

Un indice nous permet de progresser : cette envie de se placer, ou
de se « positionner » par rapport 4 une situation rigoureusement prescrite,
d’out il ressort un plaisir précis — entendons rigoureusement déterminé
par la prescription méme — qui conditionne impérativement 1’obtention
du plaisir, cela porte un nom, juste adapté a la chose : celui de « dispositif
pervers ».

L’idée méme de perversion — en son ambiguité sémantique —
connote pourtant ce qui semble le contraire: une transgression de la
prescription légale, inscrivant le sujet dans la déviance. Mais justement,
ce refus de la loi — systématisé par la psychanalyse en déni (Verleug-
nung)1® — s’assortit d’un éirange et indénouable attachement & une
autre forme de prescription, réglementaire. On reconnait justement les
modalités de la jouissance perverse a ce qu’elle est strictement — dirai-je,
administrativement ? — réglementiée.
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Et pourquoi précisément ? Parce que la relation & la prescription
légale, celle dont le Pére est porteur dans Iinconscient, est restée letire
morte. Le réglement prolifére dans les interstices laissés vacants par la loi :
ce disant, je ne sais plus si je parle de la position perverse inconsciente
ou de la modernité socio-juridique la plus matérielle, confusion qui ne
doit pas étre fortuite... La ot le névrosé, nous dit la psychanalyse, s’est
exténué contre une loi dont il reconnaissait pour le moins la légitimité
de nature — au point que c’est au nom du Pére et de la loi qu’il s’insurge
contre 1’un et I’autre, comme le montre I’ambivalence obsessionnelle —, le
pervers a éludé cette dialectique cedipienne qui lui aurait révélé le lien,
pour le meilleur et le pire, de son désir et de la loi, dont la castration
est la menace et I’enjeu. S’il évite ainsi les échéances de la culpabilité
qui marque la misére névrotique, il ne peut éviter de s’acquitter des
« faux frais » de l'opération de déni.

Cela se marque par deux éléments qui vont nous étre fort précieux
pour nous mettre au plus prés du ressort du désir de réglement.

En premier lieu, cet affrontement du manque manqué va se solder
par une réirruption de I’angoisse dans les trous du réel méme. C’est cela
qu’il faut colmater par les bouches-trous que sont les « fétiches ». Quant
a la rencontre avec 1'objet, elle devra s’astreindre justement & une mani-
pulation réglementée. Qu’un iota du réglement soit changé, et tout — le
tout de la jouissance — menace de s’effondrer. Le réglement a dés lors
pour fonction vitale de pratiquer le déni en réitérant ses arrétés et ses
articles.

En second lieu, cette activité réglementaire devra bien se justifier,
non pas par référence a la loi paternelle symbolisée qui lui est inaccessible,
mais par la référence a une toute-puissance idéalisée, encore paternelle
mais n’ouvrant nulle dialectique !. La se trouve la référence raisonnée
a un arbitraire, sans lequel la puissance réglementaire resterait impuis-
sante. Chaque réglementation s’appuie, pour le sujet, sur cette référence
au sujet idéalisé tout-puissant sans laquelle la machine tournerait a vide.

Cette instance est congue bien autrement que comme instance de la
loi : bien plutét comme ce qui régne sur la loi et la produit. Bref, c’est
la I'instance pure du pouvoir, forme de souveraineté qui exerce la puis-
sance en l’agissant (ou, mieux, en I’ actant »). En contraste de la loi qui
édicte ce que doit le sujet, le réglement ainsi congu édicte ce que le sujet
doit vouloir pour étre conforme a sa propre puissance.

C’est en ce point précis qu’ayant suivi jusqu’au bout ce qui, chez
le sujet — I« administré » —, faisait trace d’un paradoxal désir, nous trou-
vons l’autre instance, ce Sujet majuscule qui en est la référence obligée.
Nous pouvons déja enirevoir ce qu’il est a travers sa fonction — jamais
le mot n’aura €té aussi adapté que pour cet étre qui se réduit a sa fone-
tionnalité (« fonctionarité » ?) : soit le garant du reglement. Or, cette ins-
tance légitimante — qui délivre des « cachets » sans lesquels les « petits
sujets » n’existeraient pas un moment —, se distingue en cela qu’elle est
un lieu vide.
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B) Le réglement comme pratique de la « forclusion » : le (vrai) kafkaisme
administratif

Nous pourrions bien étre ici au ceeur de la signification de I'instance
administrative pour inconscient : ce qui, de fagon paradoxalement soli-
daire, incarne I'arbitraire — puissance qui s’exerce en se légitimant par
son acte — et ce qui produit un mode de conjuration trés particulier
du manque. Elle terrorise en ce qu'elle donne a sa puissance le visage
de 'Ananke, elle fascine parce qu’elle s’en tient au réglement... et convie,
autant qu’elle convoque le sujet a en faire autant. Bref, elle a la puissance
de ce qu’elle manie le plus communément sous le terme de « forclusion »
— terme auquel Jacques Lacan a spontanément recouru !> pour nommer
cette mise-hors-la-loi du Pére, comme ’acte administratif le plus désastreux
qu’a 2 produire un inconscient humain. Sauf qu’avec cela, devons-nous
ajouter, on peut aussi jouer, et en tirer une jouissance bien singuliere :
c’est cela, somme toute, qui « attache » le sujet & 'administration, a titre
d’administré autant que d’administrateur... de son propre désir.

Revenant vers le héros du Chateau, nous sommes maintenant en mesure
de mieux saisir son pervers désir. Nous pourrions bien trouver la la forme
véritable du kafkaisme que l'on a associé a l'ambition bureaucratique
moderne de longue date, mais peut-étre bien avec un malentendu. Car
le plus kafkaien ne serait pas tant ce qu’on associe volontiers au scénario
du Procés, soit un sujet poursuivi par une puissance aveugle lui deman-
dant des comptes. Car il y a pire, et plus précis : ce méme sujet qui court
aprés la puissance pour s’en faire affecter, qui veut s’en faire désirer
autant qu’il la désire !

Osons appeler ¢a, sous le relais de la névrose bien particuliére de Kafka
méme 13, la perversion de la modernité, et voila le dispositif que nous
découvrons : un sujet qui veut dépendre d’un réglement, c’est-a-dire qui
fait de cet Autre qu’est I’Administration la conditio sine qua non —
formule la plus radicalement réglementaire — de sa jouissance de soi.
Cela ressemble 4 la stratégie obsessionnelle — faire toujours de « nécessité
vertu » (devenir plus « paternaliste » que le pére pour en supporter le
verdict) —, mais avec une aura d’horreur supplémentaire : faire de la
limite la condition méme de la jouissance. A cette fin I’Autre est requis,
impérativement. Et si justement I’Administration était autre chose que
cette puissance qui opprime que décrit ’humanisme, et autre chose que
ce bras nécessaire du Bien général : soit le symptome du désir réglementaire
de la modernité — qui, de ne plus croire a la loi, s’est voué au réglement ?

Avec la loi, on n’en a jamais fini, vu qu’elle relance la question de
ce que le sujet méme désire. L’aubaine du réglement, c’est qu’avec lui

12. Pour traduire le terme freudien Verwerfung, qui littéralement exprime
le fait de « jeter de c6té ».

13. Voir sur ce point la Lettre au Pére, que nous analysons dans notre article
cité plus haut.
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«on est quitte », pourvu qu'on s’y conforme. Savoir 4 fond le réglement
fait une excellente stratégie perverse, puisque cela permet de faire 1’éco-
nomie de la loi. Cela pourrait bien faire aussi — et pour la méme raison —
une stratégie trés acceptable de réussite administrative. De plus, la loi
oblige a réinterroger sans cesse la tension fameuse de la lettre et de
DPesprit : ’esprit du réglement, c’est sa lettre. Cela ne fait pas peu pour
son charme inquiétant qu’il se réduise i sa lettre... C’est au reste I’'une
des grandes lecons du Chdteau que la Puissance n’en pense jamais plus
qu’elle ne dit: point d’intention derriére la lettre, ce qui somme toute
dissuade le soupgon paranoiaque... 3 moins qu’il ne Iinstitue comme le
fonctionnement méme de la réalité, a prendre brute parce que donnant
corps au reglement.

C) L’Autre dans le dispositif réglementaire

Sur cette base, nous avons a penser une relation entre ces deux parte-
naires étranges — ’administré et ’administration — autrement complexe
et a la fois autrement déterminante que 1’on ne donne a croire habituel-
lement. L’un et I'autre définissent les deux bouts de la chaine qu’institue
le dispositif « pervers » auquel nous a fait remonter le « réglement ».
Car c’est justement par la lettre du réglement que tiennent ensemble
la puissance réglementaire et ce a quoi elle s’« applique ». Pour qui d’autre
que '« administré » serait en effet produit le réglement en sorte qu’il
le « finalise » ? Et c’est la maniére, bien particuliére assurément, d’aimer
de la puissance réglementaire que d’assurer  « ses » administrés un statut
qui réglemente une partie de son existence — au point que I’administré
a Pimpression, point tout a fait fausse, de jouer une autre existence, celle
de I'« administré », dés lors qu’il est pris dans les réts de cette relation.
Quant 3 I’administration, d’otr tirerait-elle sa justification, sinon de cette
« puissance » qu’elle exerce par le réglement ?

On rappellera bien ici qu’elle ne ’exerce qu'au nom de la loi — ce
qui est indubitable. Mais justement le passage de la loi a la réalité —
a supposer qu’il soit possible en tant que tel — doit passer par ce dispo-
sitif réglementaire qui lui impose sa sémantique propre. Cest que la loi
légifére, mais ne réglemente pas — a entendre peut-étre au ton avec
lequel on disait jadis que le roi régnait mais ne gouvernait pas. C’est bien
par le réglement que les sujets sont saisis et quadrillés, mes et corps 14,
par la loi. Aussi bien la stature symbolique de celle-ci ne dessine-t-elle qu'un
bien lointain référent, tandis que les réglements, cela demande des comptes
tout de suite. Aussi bien I'individu moderne discerne mieux ce que
« contravention » veut dire que « transgression »...

14. Michel Foucault a consacré toute son ceuvre a détailler ce travail quadril-
lant du pouvoir ; a ce titre, c’est une théorie de la perversion du pouvoir moderne.
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C’est par ce biais que I'on peut acquérir des vues saisissantes sur
le statut du sujet dans la modernité, justement a partir de cette considé-
ration que le réglement est devenu la forme courante sous laquelle il se
rapporte a ses « désirs ».

La oit un point de vue de la « loi » — au sens cerné plus haut —
commande une dialectique du désir avec I'interdit — départage de la vie
et de la mort —, un point de vue du « réglement » la suspend quelque
part du coté d’'un «ordre » qui est aussi un « arrét » : I'existence est
« réglementée », au point que le réglement est censé écarter jusqu’a la
pensée de la mort. Ce qui est de 'ordre de la privation est écarté, par ce
qu’on peut appeler la « clause résolutoire ». Terme il est vrai de résonance
inquiétante, voire mortifére, mais qui se contente d’énoncer qu’il y a
dissolution de I’effet réglementaire. Mais tant que cet effet agit, il ne peut
étre congu que comme « positif ».

Le danger est ailleurs : dans le fait qu’un morceau de réalité échappe-
rait a la puissance réglementaire, la laissant vierge — non-réglementée —
et par-la redoutable pour l'existence réglementée elle-méme. Qu’on juge
de la panique quand un « vide juridique » apparait dans une organisation :
c’est comme si elle était « débranchée » de la machine qui lui garantissait
son énergie. Un réglement n’apporte, en contraste de la loi qui prétend
fournir une médiation, qu'un bouche-trou. C'est pourquoi rien n’est a la
fois plus indispensable et plus insignifiant. Cela est aussi bien a penser :
que Dinsignifiant soit devenu Pindispensable. C’est pourquoi il n’est pas
contradictoire de dire que de ’Administration, I’administré n’espére rien
et attend fout — ce qui nous révéle le statut de cet Autre auquel s’adresse
une telle « attente ».

De l'instance de la loi, il y a a craindre assurément, mais du moins
cela peut-il fonder un désir — puisque c’est de se confronter a l'interdit
que le sujet mesure son désir propre !5. De la puissance réglementaire,
il y a seulement & attendre un certain effet. C’est que le réglement ne dit
rien sur le sujet du désir: il se contente d’en régler le jeu d’effets.
Il n’énonce donc jamais rien que de « positif » et de « vide ». Il est vrai
qu’un réglement est aussi « interdictif ». Mais ce n’est nullement au sens
ont il fonde et promulgue un interdit — ce qui reste la prérogative de
la loi. C’est au sens ou il dessine un champ d’exclusions a l’intérieur
duquel un phénoméne peut « licitement » s’exercer. Il suffit, pour en
connaitre les régles, de « consulter »... le réglement.

On peut enfin comprendre pourquoi, paradoxalement, un réglement
suscite simultanément une prescription et une interdiction. Autrement
dit c’est en quelque sorte un ordre de jouir d’une prérogative donnée,
assorti d’une restriction. Ainsi se trouve définie ume « situation » tres
spécifique qui donne un champ propre & un réglement. Chaque réglement
crée ainsi une zone propre de jouissance, dont les « usagers » sont assurés...
a condition de suivre les fleches! On voit que cet Autre convoque

15. C’est & cela que sert précisément 1'épreuve cedipienne.
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a la jouissance : qu’on suive ses prescriptions-interdictions — bref, ses
« ordres » —, et ’c on ne manquera de rien ». Peut-étre est-ce l'ordre
et le réglement supréme, en ce sens, de ne pas manquer. La ou la loi
laissait un espace entre le manque et la satisfaction, d’olt une dialectique
pouvait s’embrayer, le réglement ne laisse qu’un tout ou rien, balancement
binaire que tranche la lettre du réglement, a la fois fragile et apodictique.

C’est ce qui fonde une « complicité » entre les deux partenaires. Nous
pourrions ’exprimer par cette ironie que nous dicte la réalité méme de
la relation : de cet Autre, il n’y a absolument rien a espérer, puisqu’il ne
nous parle pas ni ne nous connait comme sujets. En conséquence, il se
réduit littéralement & son mode d’emploi.

8’1l réglemente si bien une jouissance hypothétique, alors il ne reste
qu’une chose a faire : adhérer a la jouissance qu’il promet, s’identifier
a ce qu’il dit de « soi » et se prendre pour ce qu’ll dit qu’on est, exigeant
en échange qu’il s’acquitte de sa tiche réglementaire lui-méme. On remar-
quera que c’est de cette logique de captation imaginaire que la publicité
et la propagande tirent leur efficacité-perverse au sens défimi: contrain-
dre le sujet a s’identifier & son « soi ». C’est pourquoi nul ne croit plus
a la « personne » que le publicitaire, lJe propagandiste... et I’'administra-
teur: sur quoi pourrait en effet s'exercer ce travail auquel ces
puissances convient, soit s’identifier a son « réle » ?

Du c6té du sujet ainsi identifié 4 son « réle », il ne reste guére des
lors qu'on n’en espére rien qu’a tout attendre, en échange du respect
de la lettre. Tel est 'administré idéal, qu’il exige que lui soit accordé,
en vertu du réglement, tout ce qu’il n’aurait jamais demandé, si le régle-
ment n’avait pas existé. Demande, en ce sens précis, totalitaire. Car
justement, parvenu en ce point, il peut devenir fanatique. Appelons cela,
si I'on y tient, « dépendance » ou « aliénation ». Mais c’est aussi la forme
extréme d’un désir, qui aspire & un « soi » garanti (réglementairement)
pour boucher ’angoisse de la propre division qu’il aurait révélé comme
sujet.

III. — LE REGLEMENT ET LE LIEN SOCIAL

A) L’idéalisation du Rien

Or Freud nous donne les moyens de faire la théorie de cet Autre,
idéalisé aux fins d’incarner la puissance réglementaire. Il le fait ailleurs
que dans Totem et Tabou, qui nous parle de la loi paternelle s’immolant
elle-méme, par fils-de-pére interposés, pour mieux se mouler en identifi-
cation au cceur méme du sujet. Mythe splendide et fondateur qui dissimule
pourtant ce dont nous avons besoin : un lien social 4 penser par des
fils bien vivants — héritiers survivants du meurtre du Pére — et, somme
toute, des relais du pére mort suffisamment fringants pour agiter des
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foules et pour permettre, dans ces foules dites « conventionnelles », & ces
fils de s’identifier en se proposant comme objet d’idéalisation. C’est ce
modele que produit Psychologie collective et analyse du Moi (1921).

Nous avons cherché a montrer ailleurs que c’est par cette idéalisation
que le sujet pratique socialement sa division désignée sous le terme
d’inconscient 16, N’est-ce pas justement sur cet axe qu'il faut chercher
la référence libidinale du désir du réglement ?

L’idéal du Moi collectif, suggére Freud, fonctionne comme fétiche,
objet-contra-phobique pour maintenir 1’étai de jouissance des foules comme
I'indique la « panique » consécutive a sa disparition. Mais, en contraste
du Pere de la horde primitive, violent, frustrant et juste bon a fonctionner
comme Pére mort dans lidentification, cette instance la du Pére possede
un solide attrait: il garantit au groupe sa jouissance, y ajoutant il est
vrai cette condition de le reconnaitre comme idéal et de s’y tenir. En
échange, il réglemente la jouissance du groupe... Qu’on se « mette en régle »
avec lui, et on aura le droit de jouir.

La fonction d’idéalisation s’éclaire de sa fonctivn pour le lien sorial.
Cela se lit dans la définition de la constitution libidinale de la foule pri-
maire : « une somme d’individus, qui ont mis un seul et méme objet
a la place de leur idéal du moi et se sont en conséquence, dans leur moi,
identifiés les uns aux autres » 17, Autrement dit, chaque énergie narcissi-
que idéalisante ce par quoi le sujet s’aime — héritage du narcissisme
perdu de ’enfance — se trouve dérivé et drainé par cet « objet extérieur »
qui, placé en cette position de convergence stratégique de ’ensemble des
narcissismes individuels, peut étre érigé en idéal du Moi collectif, collec-
tivisant par-la méme le narcissisme. Aussi bien doit-il étre suscité, voire

Idéal .

moi

extérieur

16. A entendre comme division structurelle du « savoir » qu'un sujet peut pren-
dre de lui-méme et de la vérité qui le produit — ce qui se montre 4 nu dans le
« symptéme ». Nous avons étudié la socialisation du symptome dans notre texte
« Dessins sociaux de l'idéalisation », in Champ social et inconscient, CN.R.S.,
1983, et dans «Le sujet de lidéalisation» (4 paraitre dans le collectif sur
Inconscient et pratiques sociales, éd. Navarin). Cf. également «La femme,
symptéme de lorganisation sociale» (in collectif sur « Femmes et pouvoirs »
a paraitre aux éd. de I'Epi, 1985).

17. Psychologie collective et analyse du Moi, ch. VII, in fine.
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« inventé » par le groupe afin de rendre possible 1’identification réciproque
des membres entre eux. Ce que Freud représente par le graphique suivant :

On voit que le lien social se traduit par ce « branchement » — via
I'idéalisation — des sujets et du Sujet. Cette « économie » doit donc
s’exprimer par un texte qui attache 'un a l’autre les deux partenaires.
On remarquera que, sur le schéma de Freud, 1’axe des « objets » est le
seul qui ne soit pas relié 8. On peut se demander si ce n’est pas la qu’il
faudrait placer le « réglement », soit cet objet qui est le non dit du lien
social auquel le texte réglementaire vient donner une forme, voire un
« corps ». C’est par cet objet, a la fois singulier et anonyme, que le groupe
ferait lien et s’instituerait.

B) La machine réglementaire

Mais du coup, il faudrait penser un rapport plus spécifique du Sujet
de l'idéalisation et de l’objet discursif porteur du mode d’idéalisation :
a la limite, le réglement deviendrait le plus important, soit le support de
I'idéalisation — de I'Un par les autres — puisque machine a reproduire
de la jouissance sociale.

De cette machine, Kafka donne une image saisissante dans La colonie
pénitentiaire : un dispositif confectionné pour imprimer, en guise de puni-
tion, le réglement sur le corps méme du sujet récalciirant. Le caractere
sanglant de I'image ne doit pas cacher sa valeur de vérité, eu égard a ce
qu’il exprime de I’ambition réglementaire de lier par un texte le destin
du sujet et celui de l'institution. C’est le mode d’idéalisation reproducteur
qui trouve ici son mode d’inscription qui en révéle la violence symbolique.

Mais le moment de vérité est celui oli, désespéré par la perspective
de disparition de la machine, instrument sacré du pouvoir, ’exécutant
s’y place lui-méme a son tour. Cet ultime sacrifice révele 1’étrange soli-
darité entre I'instance exécutive de la puissance réglementaire a laquelle
le sujet s’était identifié et celui qui en recoit l'injonction. A la limite,
ils se confondent en un seul corps réglementé/supplicié. Les deux faces
de la puissance se sont confondues en un ultime hommage a la machine
réglementaire. On en connait les plus funestes retombées en notre siécle.
Ce serait cette dimension, proprement kafkaienne, qu’il faudrait insecrire
en quelque sorte a I'envers du modéle d’idéalisation repéré par Freud
(vers la méme époque).

Ainsi, ce que nous avons & penser dans cette « référence idéalisée »
du désir de réglement est décidément bien spéeifique : ce que Freud nous
désigne, si précieux soit-il, sous ce péle d’« Idéal du Moi collectif » semble
bien assez « personnalisé » ou du meoins « individualisé » pour que les

18. 11 s’agit des « objets libidinaux », le Moi était pris entre son objet (« per-
sonnel ») libidinal et son Idéal du Moi: c’est ce dernier qui est l'instrument de
soc_lg.lhs?tlon. Et si le réglement indiquait I'axe « objectal» de la jouissance
sociale
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sujets de la « foule conventionnelle » puissent s’y repérer. Le Sujet-
référent du Reglement n’a pas de visage autre que ce lieu vide d’ot part
la réassurance que la jouissance ne manquera pas a quiconque — n’importe
quel sujet — adhérera a ce que prescrit le réglement.

C’est pourquoi elle n’est jamais visible — dans le Chdteau il y a tou-
jours des bureaux derriére les bureaux visibles, alors méme qu’elle s’étale
a la perception sous la forme de « guichets » — ce qui fait si bien méta-
phore & ces petites « ouvertures » qui ne laissent rien passer, sinon ce
qui, du sujet, se réduit & ce qui peut faire reconnaitre en lui un
« administré ». Cela aussi, K., le héros du Chdteau réduit a sa seule
initiale, le formule bien, dans son dialogue avec P’administration : qu’il
aimerait entendre, dans ce que le reglement dit de lui, quelque chose
qui soit vraiment « & son sujet ». Mais justement le destin du réglement
et celui du sujet se sont disjoints. C’est en cet endroit préecis que nous
rencontrons la dimension proprement politique de la structure inconsciente
que nous avons isolée.

Pour repérer la trace historique de ce rapport que nous avons jusque-la
décrit et tenté de théoriser, c’est vers un texte essentiel de Tocqueville
qu’il faut se tourner, cette conclusion fameuse de De la démocratie en
Amérique, que I'on peut peut-étre entendre désormais avec une oreille
avertie par la problématique précédente — cela précisément au moment
ol émerge la « science administrative » 19,

C) Le modéle politique : le Secret de la modernité ou le despotisme de
la raison

Le chapitre VI est celui ou la description de Tocqueville, lancé & Ia
poursuite de cette logique étatiste de 1’égalité, s’éleve a une véritaole
puissance visionnaire. Seulement, pour penser ce qui est en jeu ici, la
conceptualisation classique s’avére insuffisante : Montesquieu lui-méme
n’avait pas prévu ce monstrueux mélange de démocratie et de despotisme.
C’est a cet endroit critique que De la démocratie en Amérique s’éleve a la

q
dimension d’un Esprit des lois adapté au monde post-révolutionnaire.
P
C’est que le « despotisme » du Léviathan moderne dépasse qualitativement
— et pas seulement en quantité — le despotisme ancien.

A ce moment précis — dans lequel nous situerions le sommet de la

réflexion de Tocqueville —, se passe un phénomeéne saisissant : Tocqueville

19. C’est en 1840 que parut cette derniére partie du livre II de De la démo-
cratie en Amérique. Sur le contexte de la présente analyse au plan politique,
nous renvoyons a notre étude, « Tocqueville et la légitimation de la modernité »,
in « Analyses et réflexions sur De la démocratie en Amérique (I1, 4) », éd Mar-
keting, 1985. C'est justement & ce moment que se dessine ce champ nouveau
de la science administrative avec les Etudes administratives d’Alexandre-Francois
Vivien (1845) ; ce qui dans notre problématique ne saurait étre fortuit. Tocqueville
fait alors la théorie de cette mutation socio-politique, qui, simultanément, se
donne une pratique propre.
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éprouve son impuissance & nommer cette puissance mystérieuse qui
dépasse I'idée méme de ce despotisme produit par les démocraties. N’est-ce
pas D'effet précis de cette « terreur religieuse » qu’il évoquait dans son
Introduction, et qu’il est en ce moment précis en position d’invoquer ?

C’est qu’il n’y a pas de mot disponible pour désigner cela, ce principe
de la modernité : « Je cherche en vain moi-méme une expression qui
reproduise exactement 1'idée que je m’en forme et la renferme ; les
anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent point. La chose
est nouvelle, il faut donc ticher de la définir, puisque je ne peux la
nommer ». Cette position « théologique » est requise justement pour
réaliser cette « science » nouvelle promise dans I'Introduction pour penser
un « monde nouveau ». Penser cela — ce principe jusque-la innommé.
I'Innommable de la politique —, c’est aborder « la chose nouvelle » dont
Tocqueville est en quéte.

Cette démarche mérite d’étre soulignée en son originalité : Tocqueville
ne tente pas d’adapter son concept nouveau de « despotisme démocra-
tique » au concept existant, en le spécifiant il semble poser devant lui
la « chose nouvelle » qui s’est révélée a lui et produit une sorte d’ima-
gination qui puisse livrer le secret de cette « chose ». Aussi bien cette
vision est-elle une méthode appropriée pour définir la chose nouvelle qu’il
s’agit de penser. Cela revient en effet 4 anticiper — « Je veux imaginer
sous quels iraits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le
monde » — mais aussi a développer jusqu’au bout le concept, de sorte
que sa virtualité rejoigne la réalité. C’est d’ailleurs une idée-force de la
pensée politique tocquevillienne que cette idée, que, dans la modernité,
la réalité rejoint la fiction.

Tocqueville utilise d’ailleurs un procédé illusiré par « le Songe de
Scipion » qui conclut la République de Cicéron : procédé mythologique
qui permet de dire une vérité importante, concernant la réalité politique,
sous le couvert d’une fiction. Or le théme de cette vision finale — qui
s’étaye sur la longue description précédente, qui partait de I'expérience —
c’est le téte-a-téte d’une multitude de sujets anonyme et du Sujet qui
les domine : « je vois une foule innombrable d’hommes semblables et
égaux, qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits
et vulgaires plaisirs dont ils remplissent leur dme... Au-dessus de ceux-la,
s’éleve un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leurs
jouissances, et de veiller sur leur sort ».

Chose étonnante : on trouve chez le libéral Tocqueville une descrip-
tion qui ressemble fort, jusque dans le style, a celle qu'un certain Karl
Marx en donnait, dans un texte paru en 1842, Critique de la Philosophie
du Droit de Hegel, soit deux ans a peine aprés la parution de la seconde
partie de De la démocratie en Amérique : « Quel spectacle ! La division
a l'infini de la société en une multiplicité de races qui s’opposent I'une
a l'autre avec leurs antipathies mesquines, leur mauvaise conscience et
leur médiocrité brutale, et que leurs maitres, précisément en raison de la
position ambigué et méfiante de chacune vis-a-vis des autres, traitent
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toutes sans distinction, encore qu’en y mettant des formes différentes,
comme des existences concédées. Et méme le fait d’étre dominées, gouver-
nées, possédées, elles sont obligées de le tenir et de le proclamer pour une
concession du ciel ! Et de Pautre cdté, ces princes eux-mémes, dont la
grandeur est inversement proportionnelle a4 leur nombre » (Critique du
droit politique hégélien, éd. sociales, p. 200).

L’analogie est trop insistante pour étre fortuite : opposition de deux
spheres définissant 1’ordre politique (« en bas » et « en haut »), description
de ces sphéres comme a la fois opposées et se nourrissant d’elles-mémes,
métaphore religieuse pour exprimer ’ordre politique — avec comme idée
centrale 1'idée d’'un lien entre I'égalité des individus, « nomades », et
la domination de 1'Un, se nourrissant de 1’égalité et de la tension réci-
proque. Il est vrai que Marx met I’accent sur I’agitation réciproque, alors
que Tocqueville insiste sur I'isolement réciproque (« chacun d’eux, retiré
a D’écart, est comme étranger a la destinée de tous les autres... il n’existe
qu'en lui-méme et pour lui seul »). C’est la différence entre une vision
de I’antagonisme et une vision « atomiste » ; mais c’est bien le méme fait
constituant de la modernité qui est apercu, juste au méme moment, par
le théoricien du communisme et celui du libéralisme — 1'un en partant de
la situation allemande, ’autre de ’exemple américain.

Pour comprendre pourquoi « les anciens mots de despotisme et de
tyrannie ne conviennent point » pour exprimer « l’espece d’oppression
dont les peuples démocratiques sont menacés », il faut justement revenir
au contenu de ces notions pour voir a la fois ce qu’elles ont servi a penser
et a ce qu’elles ne peuvent pas penser. La se montre le mieux le point
o Tocqueville, reprenant la théorie de Montesquieu, s’en dégage sous la
pression de ce qu’il a lui-méme a penser. Selon Montesquieu, I'« espéce de
gouvernement » nommé « despotique » est celui ot « un seul, sans loi et
sans régle, entraine tout par sa volonté et par ses caprices » (Esprit des
lois, livre II, chapitre I). Par son caractére d’unicité de pouvoir, il s’oppose
au type de gouvernement « démocratique » tandis que par son caractére
d’« anomie », il s’oppose au gouvernement « monarchique », out le pouvoir
de I'Un est assuré par « des lois fixes et établies ».

Ce simple rappel permet de voir ce qui se joue dans la démocratie
moderne, au point de dérégler la typologie de Montesquieu. On a en effet
affaire 4 quelque chose comme « une démocratie despotique ». Encore
cela n’est-il qu'une formule (d’ailleurs évitée par Tocqueville lui-méme),
dont il faut comprendre la logique politique. Celle-ci s’annonce justement
par le destin séparé des deux caractéres d’unicité et de légalité. Si la
« démocratie » classique (au sens de Montesquieu est celle ou « le peuple
en corps » ou seulement une partie du peuple a la souveraine puissance »,
on a bien la énoncé le principe de la démocratie en général, radicalisé
dans la démocratie moderne. Mais justement cette souveraineté populaire,
destinée a faire 1’économie du pouvoir de 1'Un, le réiniroduit avee une
force accrue. Mais si I'on parle de despotisme pour exprimer cette « cen-
tralisation » du pouvoir, alors il faut immédiatement ajouter que, en
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contraste du despote classique, régnant par « sa volonté et par ses capri-
ces », ce moderne despote qu’est I’Etat est tout sauf « capricieux »:
il régne par la raison, voire par la « rationalité » — tant il est vrai que
Tocqueville apercoit le principe moderne de la technologie politique.
C’est par la raison qu’il exerce sa tyrannie — alors que pour toute la
pensée antique, la tyrannie est le principe de la folie dans P'ordre politique,
soit la monstruosité parfaite.

Or voila I'idée étonnante de Tocqueville : le rapport enire les individus
et le tyran moderne s’est littéralement inversé. Dans la tyrannie classique,
c’est 'Un qui jouit « capricieusement » de son pouvoir en régnant sur
une masse dominée, done qu’unit une commune domination. Dans le des-
potisme moderne, 1’Etat-despote est devenu (mortellement) sérieux, ou
neutre comme un administrateur, tandis qu’il régne sur une masse de
sujets adonnés a leurs plaisirs. C’est pourquoi il « aime que les citoyens
se réjouissent ». A la limite, lui seul est « réglé », puisqu’il réglemente
les déréglements de son troupeau. C’est de ce déréglement des citoyens
adonnés a la tyrannie de leurs plaisirs individuels, que se mnourrit et
prospére I’Etat moderne. Voici instauré le Léviathan moderne, qui a le
visage anonyme de la puissance réglementaire.

On le voit, si les termes de Montesquieu restent précieux pour décrire
Popposition des principes de gouvernement, ils sont bien dépassés par la
réalité de la modernité. Ce mélange des principes les plus opposés — des-
potique et démocratique — attestent notamment que la fonction d’unité,
loin de disparaitre, se renforce, alors méme — et par cela méme — que
la souveraineté s’étend. Elle se concentre justement d’autant qu’elle
s’étend : telle est l'une des lois politiques majeures que Tocqueville
semble apercevoir & I'ceuvre dans la modernité.

Conclusion. L’enjeu éthique de la modernité réglementaire

Mais précisément, pour nous approcher au plus prés de la représen-
tation propre a Tocqueville de ces deux sphéres il faut souligner le carac-
tere éthique de la métaphore. Ce qui fonde ce rapport de dépendance
fondamental entre les individus et I’Etat — assimilé a une « puissance
paternelle » —, c’est une éthique eudémoniste, soit la quéte du « bonheur »
matériel. C’est ce principe qui est le mobile de la « société civile ». Aussi
bien est-ce 1a I'acquis principal du XVIII® siécle, centrant I’homme sur
un programme de progrés et de jouissance matérielle.

Tocqueville y apercoit de plus le principe d’une domination politique
radicalisée. C’est parce que les individus sont réduits a 1’état d’atomes
sensitifs, adonnés a la recherche de leur propre intérét, que I’Etat peut
régner tranquillement au-dessus d’eux. Car cet Etat « aime que les
citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’a se réjouir » (souligné
par nous). Autrement dit : « Il travaille volontiers & leur bonheur ; mais
il veut en étre I'unique agent et le seul arbitre ». L’Etat administrateur
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et intendant des plaisirs, c’est ainsi que Tocqueville en voit la redoutable
puissance — la ot Nietzsche le définissait comme « le plus froid de tous
les monstres froids ».

Les deux idées ne sont d’ailleurs pas incompatibles : dans la course
aux plaisirs des individus, seul I’Etat garde « la téte froide ». Il a méme
besoin que les individus soient aiguillonnés par un seul et méme mobile
pour régner sur leurs plaisirs en « seul arbitre ». Tel est I'Etat: une
Providence des plaisirs. Entendons qu’« il pourvoit & leur sécurité, prévoit
et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales
affaires, dirige leur industrie, régle leurs successions, divise leurs héri-
tage... ». Bref, il socialise la jouissance.

La se place la réserve de Tocqueville, ou perce Iironie spécifique de
I'observateur : « que ne peut-il — cet Etat-Providence — leur éter entié-
rement le trouble de penser et la peine de vivre ? ». L’ironie vibrante
de cet ajout consiste en ce qu’il exprime & la fois le veeu effectif de
cet Etat et sa limite radicale. C’est peut-étre en effet son désir supréme,
pour parfaire sa domination, de supprimer en eux jusqu’au principe méme
de contradiction si joliment exprimé par ces deux expressions : « trouble
de penser » et « peine de vivre ». La en effet se trouve nommé ce qu’il y a
d’irréductible dans Dindividualité, ce qui réintroduit chroniquement
I'inquiétude.

Mais justement, il n’y a pas de compagnie d’assurance contre cela
— le trouble de penser et la peine de vivre — fiit-ce la plus formidable
qu’ait inventé I’homme, cet Etat de la démocratie moderne. Ou bien
faudrait-il supprimer jusqu’a I'individualité méme, comme source propre.
L’eudémonisme systématisé au point que 'individu n’ait plus & assumer
ce que son penser comporte de « trouble » et sa vie de « peine », voila
ce que serait en effet le programme totalitaire pleinement réussi.

Ce serait en effet « parfait », suggére ici lironie tocquevilienne, s’il
n’y avait... un certain sujet qui ne se réduit pas tout & fait — au « trouble
de penser » et a la « peine de vivre » prés — a la fonction que lui assigne
le Sujet supréme. C’est ce déchet qui tombe en dehors de I’étre politique
qui reste pourtant le plus précieux au sujet lui-méme. C’est aussi de ce
déchet que la psychanalyse peut faire la théorie, réintroduisant dans le
politique ce qu’elle-méme pratique, soit « le trouble de l'inconscient » et
« la peine de désirer » 2...

20. Sur les premiéres conséquences de ce programme de recherche, nous
renvoyons a notre étudeL’entendement freudien. Logos et Ananké, Gallimard,
1984, et notre lecon inaugurale i la chaire de philosophie politique & 'Université
?1e9 8I}.I)imt’:gue, « Les taches de la philosophie politique et I'inconscient de I’histoire »



