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L'idéologie est partie intégrante du discours politique : elle le tra­
verse, il en est le vecteur privilégié. On peut identifier une triple dimen­
sion dans un discours, comme le discours giscardien, triple dimension
correspondant elle-même à une triple localisation de l'idéologie.

La dimension la plus évidente est la dimension thématique. Le dis­
cours interpelle le réel social, s'en saisit, le modèle, le découpe, le trie,
le sélectionne. Le locuteur aborde plusieurs thèmes de réflexion et d'ac­
tion qu'il va s'efforcer de naturaliser et que l'analyse doit précisément
désinnocenter. Il s'agit ici de repérer l'idéologie au travail quand elle
s'empare de thèmes très généraux comme le changement, la sécurité,
l'impératif économique. Plus insidieusement, l'idéologie est présente dans
la forme du discours, dans sa structuration interne : le message est
« fluidisé» par la manière dont on le fait circuler. Il faut décoder le
discours, retrouver sa logique interne de présentation des faits, s'inté­
resser à la position du locuteur-médium et à la tension qu'il fait passer.
On sait en effet qu' « indépendamment de toute information, le simple
jeu du langage instaure entre les individus certains rapports de colla­
boration, de luttes de domination et de dépendance» (Olivier Ducrot).
Enfin, la composante thématique, épaulée du code interne, est aussi
habillée d'une mise en scène qui la précède, voire l'occulte, accrochant
l'attention, jouant sur le registre émotionnel. Thématisé et codé, le
discours est aussi théâtralisé : la personnalité de son émetteur importe
donc, même quand il se donne comme transparent ...

(*) Cette étude reprend les grandes lignes d'un mémoire pour le D.E.A.
d'Administration publique soutenu à la faculté de droit et des sciences poli­
tiques et sociales d'Amiens (nov. 1979), devant un jury composé de : J. Che­
vallier (prés.), D. Loschak, G. Soulier (303 p. + annexes).
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J. - LA THEMATIQUE

Une première approche thématique qui s'avère décourageante, de par
la platitude du texte (que tirer de ce tissu d'évidences?) et surtout
l'ampleur des matériaux disponibles. Sur environ 500 discours recensés
(sur la période 1959-1979), un corpus opératoire de 138 interventions
présidentielles a été retenu. L'épure reste pourtant insuffisante pour un·
premier contact qui nécessite qu'on aille plus à l'essentiel. Cet essentiel
peut nous être fourni par des statistiques lexicales, lesquelles se résu­
ment à un «hit-parade» des mots les plus utilisés. L'intérêt n'est pas
négligeable si l'on admet que «le mot créé par un individu ne prend
sa valeur que dans la mesure où il est accepté, repris, répété: aussi, est-il
finalement défini par la somme de ses emplois» (1). Fondée sur la fré·
quence, une telle approche a été utilisée avec bonheur par l'équipe
de J. M. Cotteret pour le Général de Gaulle, Dominique Labbé pour le
discours communiste, G. Miller pour le Maréchal Pétain, et l'E.N.S. Saint·
Cloud pour Saint-Just, Robespierre, Hébert... Elle suppose malheureuse­
ment une armature informatique dont nous ne disposons ni directement,
ni indirectement. Ni indirectement en ce sens que le traitement infor­
matique du discours n'a été effectué pour V.G.E. que durant une durée
trop limitée et surtout trop particulière (2) pour pouvoir être utilisée avec
fiabilité. Il faut donc trouver autre chose.

Plutôt que d'envisager les 138 discours présélectionnés, on a pré­
féré, dans un premier temps, travailler sur Démocratie Française, seul
ouvrage écrit par un Président de la République en exercice, et à ce
titre, plus révélateur que les Mémoires du Général de Gaulle ou le
Nœud Gordien de Georges Pompidou. Le «Livre du Président» présente
en outre l'avantage sur des discours toujours ponctuels et circonstanciés,
de constituer un condensé parfait de la pensée giscardienne, qualifié de
l'aveu même de son auteur de «projet de société» (3). Un journaliste
« autorisé» (4) surenchérira, avançant que le livre comble l'absence dure­
ment ressentie par la majorité, «d'un tissu doctrinal ». A l'égard de
cet ouvrage de 191 pages conçu comme un manifeste, l'exploitation
lexicométrique serait idéale. Là encore, on doit déplorer son absence,

(1) Pierre GUIRAUD, cité par Régine Robin, Histoire et linguistique, A. Colin,
1973, p. 13.

(2) J.M. Cotteret et son équipe ont mené ce travail pour les vingt inter­
ventions télévisées des candidats V.G.E. et F.M. ainsi que pour le débat qui
les oppose (voir Giscard d'Estaing-Mitterrand, 54774 mots pour convaincre).
Monica Charlot étend l'étude à Jacques Chaban-Delmas et à Jean Royer mais
la restreint aux allocutions du premier tour (Projet, septembre-octobre 1974 :
Le discours télévisé des principaux candidats à la présidence de la République).

La relative inefficacité des résultats provient d'une surfréquence de termes
tels République, Monsieur, Candidat, Campagne, Programme... On les retient
néanmoins sous ces réserves.

(3) Démocratie Française, p. 13 (toutes les références ont trait à la nou­
velle édition) ~ « Oui, le livre correspondait à un besoin. Jusqu'à sa publication,
mes correspondants m'interrogeaient sur mes conceptions, sur «mon projet
de société» comme l'on dit pompeusement aujourd'hui. Cette question ne
m'est plus posée. Mes interlocuteurs ont la réponse, ou du moins, savent où
la trouver ».

(4) O. CHEVRILLON, Le Point, n° 212.
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l'étude de J. P. Reynaud et de l'Institut Laps décortiquant (5) les 13.345
mots contenus étant pratiquement inutilisable : les chercheurs ont,
en effet, cru bon de regrouper les mots en «famille », ne distinguant
plus le verbe pouvoir de son substantif, ou assimilant des termes aussi
différents que collectivisme, collectivisation (utilisation péjorative dans le
discours giscardien) (6), collectif et collectivité (utilisation laudative). Le
problème reste donc entier qui consiste à découper un corpus peu impor·
tant (faute de traitement informatique possible), mais suffisamment riche
pour révéler un essentiel discursif. Opération éminemment subjective,
car comment décréter à priori que tel ou tel thème est ... essentiel, que
sans lui le discours serait gravement amputé et perdrait de sa cohérence.
On a finalement choisi de confier au Président de la République lui-même
la tâche d'indiquer la substance ineffable de son propos. Subjectivité
minimale en l'occurrence, le locuteur présentant ce qu'il considère comme
fondamental, l'observateur se réservant de démonter les ressorts de
cette mise en valeur. La sélection de ce corpus opératoire se présente
comme suit:

- le résumé de Démocratie Française qu'a fait V.G.E. lui-même dans
sa préface de 1978 (pp. 15 et 16) ;

- la phrase mise en exergue de la nouvelle édition en Livre de Poche;

- enfin le plan de Démocratie Française.
Un relevé des fréquences serait de peu de poids, sur un échantillon

aussi réduit. Même une analyse de contenu n'est pas évidente, faute de
pouvoir avec certitude réunir les conditions posées par Madeleine Grawitz,
à savoir des catégories exhaustives, pertinentes, et surtout exclusives
(en fait, on observe des relations d'intersection entre catégories qui don­
nent d'ailleurs toute sa cohérence au discours giscardien).

Tentons malgré cette restriction, de dégager les catégories essentielles
a partir du premier et second sous-corpus.

1. L'idée de consensus jaillit comme la catégorie première du résumé
que nous livre le Président de la République. Négativement d'abord :
pas de «coupure de la société », pas de «lutte des classes»; puis posi­
tivement, par « une société à partir de l'homme et pour l'homme»
(réduction à l'individualisme mais surtout à l'unité), par «le dévelop­
pement d'un vaste groupe central », majoritaire, aux comportements
homogènes, bref par une « unification de la société », société qui serait
« de participation» (intégration dans le modèle unique central), et «de
communication» (fluidité optimale), en résumé une société fraternelle
(la notion affective cimentant cette construction consensuelle). La citation
mise en exergue (second mini-corpus) reprend intégralement cette idée
avec la même articulation de rejet puis d'attraction: pas de «passions»
mais un «débat », pas d' «opposition» mais des «différences », donc
un dialogue démocratique débouchant sur une «entente» autour d' «un
faisceau de propositions communes ».

2. Autre catégorie, l'idée de changement, dont l'importance est mise
en évidence par les classements établis par Cotteret (18e

) et M. Char·
lot (2°). Présente de façon manifeste dans «la recherche exigeante d'une

(5) J.P. RAYNAUD, « Les jeux de mots du président ", in Communication et
Langage, n° 33.

(6) Mêmes remarques pour Devoir/Social, social; sociale, socialisme.
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plus grande justice", soit «la lutte contre la misère, les handicaps, les
privilèges et les inégalités de chance culturelles", la notion de change­
ment est suggérée de façon latente par l'emploi de termes niant la
possibilité de maintien du statu quo ante : il est ainsi question «d'évo­
lution », de «développement", de «voie à suivre", et de « propositions ».

3. Troisième catégorie, celle du pluralisme, présente dans les deux
derniers paragraphes, et associée aux termes d' « autonomie» et de
« responsabilité », conçus plus loin comme équivalents fonctionnels de
la séparation des pouvoirs. Suspecte polysémie du terme!

4. Vient ensuite l'idée de l'Economique comme matrice déterminante
et incontournable, porteuse de progrès «( au stade déjà atteint de son
développement »...) mais enfermant aussi certaines contraintes (« une
organisation collectiviste contraire à l'efficacité... »).

Deux autres catégories doivent encore être citées, encore qu'elles ne
relèvent pas directement de la dimension textuelle. L'une diffuse, puisque
présente à chaque ligne. Il s'agit moins d'un thème d'action que d'un
code structurant toute l'écriture et la communication. Cet invariant for­
mel, que Bourdieu résume par l'expression « Science royale» s'affirme
dans la technique linguistique du présupposé (<< au stade déjà atteint
de son développement... »), ainsi que dans la fréquence très élevée des
modalités exprimant des performatifs ne souffrant pas de discussion
(<< la société française doit être organisée... », « cette unification progres­
sive de la société doit être facilitée... ", « l'option en faveur de l'individu
doit être rendue compatible... », «on ne peut pas vouloir conserver le
pluralisme... »). La structure niniste du discours boucle cette structuration
interne (<< ni le libéralisme classique, ni le marxisme », «pas de coupure
permanente ni lutte des classes ,,). Le trait commun à toutes ces tech­
niques est la possibilité hautement affirmée d'un jugement serein et
exact sur la société et ses problèmes (on reconnaît lesdits problèmes,
mais sans pour autant les considérer comme insurmontables), à la condi­
tion de tenir compte de certains impératifs (économiques notamment),
et surtout de ne partir que des faits et non des abstractions désuètes
des idéologies, qualifiées de passéistes (d'où en retour, l'idée de moder­
nité attribuée à qui les dénonce). Il reste une dernière catégorie, consti­
tuée par toutes les allusions faites à la durée et au temps, sous-entendant
la notion d'action de très longue haleine et en retour la vertu de
patience chez les citoyens (<< Certes les Français demeurent et demeu­
reroIU divisés », «unification progressive... », même s'il n'est pas proche,
le temps viendra... »).

Le plan de Démocratie Française confirme la validité des catégories
dégagées dans les deux premiers «mini corpus» et en fait apparaître
deux nouvelles.

- Le code du discours s'affine : on peut connaître «La France telle
qu'elle est» (Ire Partie de Démocratie Française) - à condition, 1° de
posséder un certain savoir, spécialisé, scientifique et reconnu comme tel
(signifié possible du terme «Le diagnostic », ch. 1), 2° d'échapper aux
«limites des idéologies traditionnelles» (ch. Il), lesquelles s'avèrent
anti voire a-scientifiques.

- La catégorie du «changement» réapparaît dans la notion· de
« justice» (ch. III).



LE DISCOURS GISCARDIEN 79

- La catégorie «consensus» ne s'enrichit guère l'unité sera obtenue
par la justice (ch. III) et débouchera sur «une société de communi­
cation et de participation» (ch. V).

- La catégorie «pluralisme" en revanche s'enrichit mais sans se
préciser: un chapitre y fait expressément allusion (ch. VI) en l'associant
à «liberté ", laquelle est ensuite associée à «patrimoine» (ch. VII).
Y-a-t-il transitivité de la relation? Pluralisme = liberté + patrimoine?
Faut-il adjoindre à cette catégorie le ch. IV «Une communauté d'hommes
libres et responsables? ».

- L'économique a droit à deux chapitres, avec toujours le clivage
économie-contrainte (la conduite [difficile] de l'économie et du droit
social: ch. VIII)/économie-chance (la nouvelle croissance: ch. IX). Peut
lui être adjointe une nouvelle catégorie, celle des affaires extérieures,
avec là encore la dialectique du déterminisme et de la latitude (ch. XII
et Conclusion).

- Enfin, apparaît une nouvelle catégorie, absente des premiers cor­
pus, mais révélée dans les classements lexicaux de Cotteret (25"), M. Char·
lot (9<) et Raynaud (39') : celle de la sécurité. Son association à Liberté
et Ordre (ch. X) puis à Pluralisme et Patrimoine par le connecteur
Liberté (ch. VI et VII) renforce l'idée d'un discours aux concepts à la
fois flous et entrecroisés, sémantiquement larges et apparemment contra­
dictoires (cf. chap. XI : une démocratie «forte» et «paisible »).

Reprenons pour conclure, les multiples pièces de ce puzzle discursif,
en les ordonnant. En laissant provisoirement de côté le code du discours,
six catégories principales : trois axées autour de trois expressions dont
le flou artistique ne laisse pas de troubler - «Changement ", «Sécurité»
et «pluralisme» -; deux brodées autour du thème chance et contrainte,
induisant un discours du raisonnable - tenir compte de la force d'une
économie cependant toujours fragile et d'un environnement international
à la fois grandiose et menaçant -; enfin une catégorie synthétique,
ramassant ces thèmes épars, tissant entre eux des liens invisibles mais
ténus, à savoir la catégorie du «consensus », qui fait du discours gis­
cardien un discours au total cohérent.

A. - TROIS SLOGANS POLYSEMIQUES

1) LE DISCOURS DE CHANGEMENT.

a) Derrière le discours du changement.

1° Le candidat du changement : campagne électorale présidentielle.

Tirant le bilan des présidentielles de 1974, Cotteret et son équipe
concluent : «Sur l'ensemble de la campagne, M. Giscard d'Estaing
semble être celui des deux candidats qui a eu le comportement le plus
conforme à une certaine logique du discours électoral» (7). De fait,

(7) COTIERlIT, EMmu, GERsm, MOREAU, Giscard, Mitterrand
pour convaincre, P.U.F., 1976, p. 54.

54774 mots
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l'ancien ministre de l'Economie a parfaitement assimilé les leçons des
grands maîtres de la communication politique, et notamment ces deux
règles d'or:

1. « Un certain degré d'ambiguïté accroît apparemment l'efficacité des
appels en les rendant susceptibles d'interprétations variées» (J. T. Klap­
per, The effects of Mass Communication). Idée qu'on pourrait aussi for·
muler ainsi : « pour que les gens voient ce qu'ils projettent, l'image doit
être un réceptacle assez flexible pour satisfaire une grande variété de
prédispositions» (Don Nimmo, The political persuaders) (8).

2. Entretenir un fort degré de répétition dans les thèmes, par un
langage clair, concentré autour de quelques mots pivots, quitte à pro­
céder à des simplifications abusives. Le but est de provoquer «une sorte
d'identification par contagion» (9).

Mieux que tout autre, le terme changement, 28 fois répété (durant les
deux séquences télévisées de la campagne officielle), joue ce rôle de
«symbole de condensation ». «Symbole de condensation », car le terme
résume à lui seul le style moderniste d'une campagne intelligente en
même temps que la volonté prudente de ne pas se compromettre, en
«surchargeant de sens» le mot. Style moderniste disons-nous : il y a
dans cette monopolisation du terme, «changement », comme un vol
de symboles, ou tout au moins une récupération vulgaire d'une expres­
sion jusqu'alors fortement signifiante à gauche. Le P.C.F. avait baptisé
en 1971 son programme de gouvernement «Changer de cap », tandis
que le P.S. reprenait la formule de Rimbaud, «Changer la vie ». En se
proclamant, le premier, «candidat du changement », le candidat V.G.E.
s'octroie à bon compte la charge progressiste du mot. Il a dans le
même temps le talent de lire dans l'opinion «un profond désir de
changement» (l0), lequel ne peut que rencontrer « la candidature de
changement» que lui-même représente, d'autant plus que ce change­
ment-là sera «sans risque» (11).

Parallèlement, s'étant emparé d'un terme «dynamique et mobilisa­
teur », le futur président a prudemment pris soin de le choisir suffi­
samment flou et vague pour que chacun y apporte ce qu'il veut bien y met·
tre. Le symbole de condensation, en tant qu' «unité linguistique fondé sur
une communauté de réactions affectives» (10) a ceci de particulier
qu'il se suffit à lui-même. La surcharge sémantique du terme « chan­
gement» est tellement importante par elle-même que chaque électeur
investit l'expression, s'y reconnaît, et rend grâce au candidat qui lui
a offerte. A la limite, c'est à l'électeur de préciser ce qu'il entend par
changement, pas au candidat. Ce fantastique renversement des rôles, cette
démocratie directe mystificatrice dispense ainsi le futur élu d'une expli­
cation plus complète. « Le récepteur peut avoir l'idée que tout va changer,
sans savoir exactement ce qui va changer» (13). Ainsi, artistiquement
cultivée, l'image réformiste permet à V.G.E. de refuser de présenter

(8) Ibid., p. 113.
(9) P. BRAUD, Le comportement électoral en France, P.U.F., 1973, p. 181 (Le

rôle de la propagande).
(10) Allocution télévisée précédant le l or tour (3 mai 1974).
(11) Premier couplage des termes « changement» et « sécurité» que nous

évocuerons plus loin.
(12' CorTERET•.., ibid., p. 113.
(13) Idem, p. 63.
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« un programme» (il n'indiquera que des « perspectives »), en même
temps qu'elle l'autorise à ne citer qu'une promesse chiffrée (sur le
minimum vieillesse).

Bien que vague et informel, il est maintenant possible d'indiquer le
champ d'application que recouvrait pour V.G.E. le terme « changement»
durant la campagne présidentielle. Au départ, le thème ne s'inscrit que
par rapport à la vie politique française, et est conçu comme une machine
de guerre contre le concurrent Jacques Chaban-Delmas qui traîne der­
rière lui la casserole de l'Etat-U.D.R. Tautologie pour une présidentielle?
Le changement, c'est fondamentalement un changement d'hommes, un
changement d'équipe. C'est sur un ton noble et académique le « sortez
les sortants» de Pierre Poujade. Mais qui oserait comparer le magistral
ministre de l'Economie au porte-parole des boutiquiers? Pourtant, il
n'y a qu'à écouter : le changement « suppose une majorité nouvelle, des
hommes nouveaux pour donner le visage de la jeunesse à la politique
française» (3 mai 1974) ... « J'apparais comme l'homme du changement
d'abord parce qu'il se trouve que je suis le plus jeune candidat, et
que je n'appartiens pas à une machine» (entretien au « Monde ») (14) ...
« Le changement ne doit être ni le reniement, ni la rupture mais la
relève» (discours à Toulouse, le 29 avril), et l'élection doit être l'occa­
sion du « lancement d'une génération d'hommes nouveaux dans les ins­
titutions de la VC République» (discours à Strasbourg, le 20 avril). En
résumé donc, le changement consacre une mutation de l'échiquier poli­
tique français et il doit être entendu comme synonyme « d'ouverture
politique» (20 occurrences sur les dix séquences télévisées). Le discours
de Chamallières qui lance la candidature de V.G.E. (8 avril) est symptô­
matiquement concentré sur un seul thème : « La France a besoin
d'une majorité élargie ». Parlant de changement nécessaire, V.G.E. fait
preuve de fermeté dans ses velléités réformistes : mais le procédé ne
vise guère qu'à occulter la question : « Oui, mais, quel changement? ».
Une fois levée l'hypothèse gaulliste, V.G.E. est contraint de renouveler le
terme : face au candidat de la gauche et à son programme social, il
faut accorder plus en prévision d'un résultat serré. On parlera donc de
« profond changement» (3 mai 1974), et du « devoir d'une large ouver­
ture sociale» (11 mai). Là encore, les qualificatifs « profond» et « large»
enrichissent le mot sans pour autant le préciser. Peut-être V.G.E. a-t-il
lu Roland Barthes? « L'adjectif a souvent un rôle curieusement ambigu :
il semble procéder d'une inquiétude, du sentiment que les substantifs
qu'on emploie, en dépit de leur caractère notoire, ont une usure qu'on
ne peut tout à fait cacher» (15).

V.G.E. est ainsi élu le 19 mai comme candidat du changement sans
avoir indiqué ce qui doit changer, mais non sans avoir expliquer pour­
quoi il faut changer : « Pourquoi le changement? Parce que le monde
change, parce que le temps change, parce que vous changez» (19 avril).
Dans son inoffensive banalité, cette phrase renferme une mise en de­
meure idéologique redoutable : le changement est imposé par les muta­
tions d'un ordre socio-économique auquel il faut se plier. Cette notion
du changement comme adaptation à un cadre du reste invisible ne

(14) Cf. « L'élection présidentielle de 1914 », Le Monde, Dossiers et docu­
ments, mai 1974.

(15) Roland BARTHES, « Grammaire africaine », in Mythologies, Seuil, 1970,
p. 143.

C.U.R.A.P.P. 7
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sera plus énoncée aussi crûment avant plusieurs années... Entre temps,
on assiste à une lente dérive du mot : changement = réforme = effort
patient et graduel de justice compte-tenu des pesanteurs sociologiques
et des aléas de la crise = (stade final) adaptation, redéploiement, inté­
gration...

2° Valéry Giscard d'Estaing « conduisant le changement» dans une
France « chantier de réformes ». -

Voici donc V.G.E. élu 20' Président de la République française : les
toutes dernières allocutions n'indiquent même plus des perspectives,
elles relèvent de l'incantation publicitaire: « Je compte sur votre soutien.
Vous pourrez compter sur moi» lit-on en conclusion de la profession
de foi (12), tandis que le candidat termine sa dernière prestation télé­
visée par: « Je vous demande de me croire, vous ne serez pas déçus ».
La première intervention présidentielle (27 mai 1974) consacre à nouveau
l'idée du changement reprise quatre fois : « C'est moi qui conduirai le
changement, mais je ne le conduirai pas seul», car « j'écoute et j'entends
encore l'immense rumeur du peuple français qui nous a demandé le
changement. Nous ferons ce changement avec lui et pour lui ». Deux
jours plus tard, présentant son nouveau gouvernement et notamment
Jean-Jacques Servan-Schreiber, le nouveau président précise enfin sa
pensée : « Les changements, ce sont les réformes ce qui veut dire
réforme régionale, réforme de l'entreprise, réforme des charges fiscales ».

Le 12 juin, alors qu'il décrit le Plan Fourcade, V.G.E. ouvre encore
l'éventail des significations: « Le plan de refroidissement vise à conduire
le changement de l'économie française pour la rendre dans l'avenir
moins vulnérable aux influences ou aux accidents venus de l'extérieur ».
Le changement ne couvre donc plus seulement le champ politique et le
champ social. Parallèlement, il est fait allusion à l'œuvre de «trans­
formation de la société française» (cité trois fois) «dans des temps
qui sont à l'heure actuelle difficiles ». On y voit déjà plus clair : le
changement est conçu comme un processus évolutif (transformer), trou­
vant ses limites dans les capacités de l'économie à fournir un surplus
social. Pour donner plus il faut produire plus, donc perfectionner le
système économique existant.

La première réunion de presse (25 juillet) consacre un Président de
la République légitimement fier d'annoncer qu' « au cours de ces deux
mois, le changement a été considérable en matière sociale, en matière
économique et en matière politique ». De fait, on peut citer l'ouverture
de négociations avec les syndicats sur l'indemnisation du chômage, la
libéralisation de la contraception, la mise en marche de la Commission
Sudreau sur la réforme de l'entreprise, l'abaissement de l'âge électoral
et l'extension de la saisine du Conseil constitutionnel. Le bilan n'est
donc pas mince, mais il doit être corrigé par deux observations suce1>­
tibles d'enrichir notre vision du discours giscardien comme discours du
changement. Première observation: si l'on excepte les revalorisations du
SMIC et du minimum vieillesse (on y reviendra), ces réformes ont
en commun de n'engager pratiquement aucune dépense. On rapprochera
ce fait d'une confidence de V.G.E. faite pour «France-Soir» à Gabriel
Farkas : « Les vraies réformes sont celles qui ne coûtent rien ». N'y
voyons pas l'avarice de celui qui fut durant douze ans le «grand argen­
tier de la France », ou le cynisme de l'aristocrate méritant à qui tout
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aurait réussi; il s'agit plus profondément de l'opinion intime d'un libéral
confiant dans les capacités auto-régulatrices du système en matière sociale.
Le changement dans ce domaine se borne donc à modifier l'appareil
législatif pour accompagner l'évolution des mentalités et à rendre plus
efficient le gouvernement des hommes. Analysant la secousse sociale
de mai 68, V.G.E. en tire à l'époque ce surprenant bilan (16) : «Pour
l'avenir, la première de nos préoccupations, c'est que nous ne sommes
pas sûrs que le la leçon des événements ait été entendue. Leur cause
est politique. Donc, première réforme à faire: changer la manière dont
la France est gouvernée". Dans la réunion de presse précitée, V.G.E.
confirme implicitement cette idée de changement comme adaptation de
la surface des choses: «Ayant abordé les sujets du changement depuis
deux mois, nous aurions pu avoir l'impression, j'aurai pu avoir l'impres­
sion que nous épuiserions assez vite le sujet. Au fur et à mesure que
nous avançons sur le terrain du changement, que nous traitons les
problèmes les uns après les autres, nous voyons apparaître l'étendue
des changements de toute nature que nous devons continuer à proposer
et à réaliser en France". Aveu surprenant de candeur et de naïveté!
D'ailleurs qu'importe puisqu'il est affirmé gravement que «puisque le
changement est possible, il faut le continuer ensemble avec comme objec­
tif une autre société dans la même France" (Allocution du 29 août 1974).

Mais, deuxième observation, la conduite du changement est déjà
présentée sous un angle moins euphorique. «C'est très difficile de
conduire le changement", confie V.G.E. aux journalistes dans la même
réunion de presse, «parce qu'on est tiraillé entre ceux qui, considèrent
que tout changement est insuffisant par rapport à la nature révolution­
naire qu'ils voudraient lui imprimer, et en sens inverse, on est retenu
par tous ceux qui ont toutes sortes de raisons, dont certaines très
légitimes, d'être attachés à ce qu'ils ont connu ou à ce qu'ils ont
aimé". Traduisons : la volonté sincèrement réformatrice du Président
de la République se heurte aux pesanteurs sociologiques du pays. On
pourrait rétorquer qu'aucune politique ne peut avoir pour ambition de
satisfaire tout le monde, et qu'il est plaisant de voir V.G.E. découvrir
l'existence de privilèges et de situations acquises... Sous un angle moins
polémique, il convient de regarder avec scepticisme la construction
triadique qu'opère le chef de l'Etat en se posant comme centre et arbitre
d'une opposition révolutionnaires/réactionnaires, qui ne recoupe que de
très loin le rapport des forces en présence dans le pays (17). Comme
pour apaiser un peu la soif de changement qu'il a contribué à éveiller
par sa campagne électorale, V.G.E., toujours dans la même réunion de
presse, fixe plusieurs limites au changement. D'abord, «l'ampleur des
changements à réaliser en France est telle que l'action du Président de

(16) Débat sur la motion de censure, 22 mai 1968.
(17) Peut-on affirmer sérieusement que les personnes opposées à la réduc­

tion de la majorité électorale ou à l'augmentation du minimum vieillesse sont
légion? Pour une bonne part, V.G.E. se crée une opposition droitière assez
mythique, qu'il réutilisera par la suite. «Je me suis rendu compte que,
lorsoue j'étais candidat à la présidence de la République, certains se deman­
daient est-ce que, vraiment, s'il est élu, Giscard conduira le changement?
Et à l'heure actuelle, je me rends compte que certains d'entre vous se disent :
mais est-ce que Giscard ne va pas trop vite et trop loin?", cf. Allocution
télévisée du 25 février 1975.
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la République devra sans doute être jugée sur les 500 premiers jours» (18).
Le terme symbolique n'est donc plus de 100 jours, comme cela avait été
annoncé en mai. Surtout le Président assigne deux bornes au change­
ment : « La première borne, c'est le respect d'un certain nombre de
traditions (...) qui sont respectables et qui seront respectées»; « l'autre
limite du changement, c'est le besoin de sécurité (...) qui dans un monde
mouvant et changeant est une aspiration légitime». V.G.E. ayant épuisé
le changement en surface se ménage ainsi, deux mois après son élection,
un certain nombre de garde-fous en échaffaudant une dialectique du
changement dans la tradition (G. Pompidou parlait d'ouverture dans la
continuité) et dans la sécurité.

3° Essoufflement du changement et dérive signifiante du vocable.

Cette constitution de garde-fous s'avère à l'usage utile. Passée la
première vague de réformes, le changement s'essouffle. Les grandes
réformes promises (régions, fiscalité, entreprise) ne dépassent guère le
stade des rapports des commissions. Les calendriers semestriels de
réforme, publiés à partir de janvier 1975, ne sont pas respectés. Pour
une bonne part, le discours du changement tient donc, selon la formule
de Viansson-Ponté, au « triomphe de l'incantation sur l'action» (19). De
fait on peut multiplier les citations « incantatrices »

- « Ainsi, vous voyez que progressivement, la réforme chemine»
(21 octobre1975);

- « Le changement, c'est fondamentalement, le maître mot... Il est
indispensable de continuer à changer la société française» (31 décem­
bre 1974, au micro d'Europe 1);

« C'est dire que, loin de marquer le pas, la politique du change­
ment doit se poursuivre» (4 septembre 1975);

- « Donc, l'œuvre de réforme est en cours, elle continue» (4 décem­
bre 1975);

- « Il s'agit de poursuivre et d'accentuer l'effort de réforme» (12 jan­
vier 1976) ;

- « Il faut poursuivre et achever (?) les réformes}) (24 mars 1976).
A partir du premier semestre 1976, brusque changement de ton. Tan­

dis que le mot « changement» disparaît tout à fait, le vocable « réforme»
est de plus en plus remplacé par le vocable « évolution»; à l'idée de
limites au changement dues aux traditions et au besoin de sécurité (20),
s'ajoutent maintenant la notion de durée (cultivant la vertu de patience),
les aléas de la crise économique (qui commandent d'être « raisonnable­
ment optimiste»), enfin la mauvaise volonté de la fraction conservatrice
de la majorité. Il n'y a plus deux mais cinq bornes au changement, ce
qui réduit d'autant la marge de manœuvre du Président de la République.

(18) On aura remarqué le désengagement linguistique : V.G.E. ne dit
pas « mon action" mais « l'action du président de la République".

(19) Le Monde, 5 décembre 1975.
(20) Amplement rappelé sur la période évoquée pour excuser la minceur

du changement : « Je ne crois pas que les Français acceptent facilement les
réformes. Nous sommes un pays très traditionaliste, acquis à toutes sortes
de droits acquis", 21 mai 1975. « Il s'agit d'un changement dans l'ordre,
d'un changement pour plus de justice, plus de liberté, mais aussi un chan­
gement pour plus de sécurité", 4 septembre 1975.
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Observons la manière dont le Président conduit ce discours de désim­
plication et d'obstacles extérieurs au « changement nécessaire et voulu ll.

_ Introduction de la notion de durée : « Il ne faut pas juger un
voyage, je dirai au milieu de la traversée, il faut le juger à l'arrivée,
et je suis persuadé que les Français approuveront en profondeur le
fait que le chef de l'Etat qu'ils ont désigné est finalement quelqu'un
qui aura bien accepté de conduire une évolution II (22 avril 1976) (21).
Ici, deux remarques : Le terme des 500 jours n'est pas rappelé et le
bilan ne sera, de fait, pas tiré; V.G.E. communique l'impression d'un
monarque éclairé «( aura bien accepté ») imposant le changement mal­
gré les réticences de ses sujets «( Les Français approuveront en pro­
fondeur »).

- Introduction de la notion d'obstacles politiques. « La majorité, au
lieu de se dire : il faut accentuer notre effort pour gagner du terrain
s'est dit : il faut nous replier en hâte sur nos positions. Et c'est ce qui
s'est passé en 1976. Elle a à la fois répudié la voie réformatrice, et
elle a conclu : il faut durcir notre combat, et défendre âprement un
certain nombre de positions traditionnelles» (interview à l'Express,
9 mai 1977).

- Enfin, introduction de la notion d'obstacles économiques. Il con­
vient ici d'être plus précis car on assiste à une véritable dérive du
discours du changement. Premier temps, les réformes sont freinées par
la crise; deuxième temps, le mot « changement II (réutilisé mais uni­
quement au plan économique), recouvre l'adaptation aux nouvelles condi­
tions du capitalisme. Les termes de l'équation se transforment : chan·
gement #- justice sociale = redéploiement.

- Premier temps. - Question d'un journaliste (22 avril 1976) :
« Monsieur le Président, lors de votre installation à l'Elysée, voici près
de deux ans vous avez dit : « De ce jour date une ère nouvelle ». Pen­
sez-vous que l'action poursuivie par le Gouvernement depuis cette date
est conforme aux espoirs qu'une telle phrase a pu susciter? ». Réponse
du Président : « Pour que je puisse vous répondre, il faudrait que je
fasse abstraction de la crise économique. Je crois que s'il n'y avait
pas eu cette crise économique... mais que veut dire une telle hypothèse (...).
Naturellement, l'importance de cette crise a compliqué l'action et elle
a rendu un certain nombre d'éléments de la population française plus
sensibles aux difficultés ou aux épreuves liées au changement. Je ne
vous cache pas que je respecte cette attitude ». Huit mois plus tard,
après que le plan Barre soit rentré en action, l'inflexion est plus nette :
« Il est essentiel pour la France de s'adapter à son époque. Je parle là
aux millions de jeunes français de toute tendance, de toute idéologie,
qui savent très bien que la France doit s'adapter. Et d'ailleurs, chaquf:
fois qu'ils peuvent le dire, ils le disent. Mais les réformes doivent tenir
compte de l'état de résistance de l'économie à un moment donné. Et
quand nous traversons une période difficile, il ne faut pas faire peser
sur notre économie des soucis ou des difficultés supplémentaires. Il

(21) Ou encore « Les réformes n'ont pas pour objet de brusquer arbitrai­
rement des habitudes ou d'improviser des bouleversements, mais d'adapter
patiemment toutes les données de la vie française aux exigences de notre
temps afin que puissent s'épanouir la liberté, la justice, la sécurité et la qualité
de Zr. vie».
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faut donc poursuivre l'effort de réforme qui sera prolongé en fonction
des capacités immédiates de l'économie française» (21 décembre 1976).

- Deuxième temps. - «Il n'y aura pas de retour à l'état antérieur
des choses. Ce n'est pas une "crise" que nous vivons, c'est une nou­
velle étape, un changement du monde» (...) (et) puisque les temps ont
changé, il faut nous adapter aux temps nouveaux» (18 octobre 1977).
Le discours préélectoral de Verdun-sur-le-Doubs est plus explicite encore:
la justice sociale occupe deux feuillets sur quatorze et renvoie au pro­
gramme de Blois, lui-même plus mince encore sur le plan social que
celui de Provins. La victoire de la majorité consacre un discours plus
transparent. L'assimilation changement-adaptation économique est alors
clairement posée. «Quand on ne s'adapte pas et qu'on essaie de lutter
sans rien changer, dix ou quinze ans après, que se passe-t-il? La catas­
trophe finale et la catastrophe est très dure pour les travailleurs et
pour l'entreprise, et pour tout le monde. Savoir s'adapter, c'est savoir
se placer à temps dans une position de concurrence». Et plus loin,
«L'adaptation continue évite la souffrance sociale» (Entretien à l'émis­
sion Questionnaire, 16 octobre 1978).

Boucle bouclée: partant en mai 1974 d'un changement qui se limite
à faire coincider l'état du droit à l'évolution des mentalités, on débouche
en 1979 sur un changement conçu comme une adaptation des menta­
lités à l'évolution contradictoire du mode de production. Dans les deux
cas, on a fait l'économie d'une politique sociale volontariste.

b) Une philosophie du changement.

Ce constat mérite quand même d'être nuancé : ayant l'ambition de
décrypter le discours d'un homme, on se doit de ne pas négliger certains
points anguleux de son discours. V.G.E. a une philosophie du changement
en matière sociale : elle apparaît nettement dans le foisonnement de
discours que V.G.E. consacre aux personnes âgées, ainsi qu'à la revalo­
risation du travail manuel.

1° A propos des personnes âgées : «Le discours des exclus».

Sur les vingt-deux allocutions télévisées s'échelonnant de mai 1974 à
mai 1979, huit abordent le problème des personnes âgées. V.G.E. consacre
à ses dernières un long discours clôturant les premières Assises du
troisième Age à Lyon. Régulièrement, il s'honore à leur sujet d'avoir
respecté et même dépassé le seul engagement chiffré pris durant la
campagne présidentielle, et relatif au minimum vieillesse. Enfin, lors de
la toute dernière intervention télévisée examinée (Une heure avec le
Président, 19 juin 1979), le Président de la République prend le cas
du troisième âge comme modèle de sa volonté de transformation sociale.
Cette attention mérite d'être relevée en même temps qu'élargie. Signi­
ficative à ce titre est la présentation chronologique du problème faite
dans le discours de Verdun-sur-le-Doubs (27 janvier 1978) : «Patiemment,
depuis trois ans et demi, malgré les difficultés économiques, malgré le
conservatisme des uns, malgré l'incompréhension des autres, j'ai fait
avancer la France vers davantage de justice. Jamais en trois ans et
demi le sort des personnes âgées n'a été plus régulièrement et plus
sensiblement amélioré. Jamais la situation des plus démunis, de ceux
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qui ne parlent pas le plus fort, les handicapés, les femmes isolées, les
travailleurs licenciés, n'a fait l'objet d'autant de mesures nouvelles »•..
«Et le résultat de toute cette action a été une réduction des inégalités,
réduction désormais constatée dans les statistiques, et qui n'est plus
niée que par ceux qui craignent d'être privés d'un argument électoral ».
Si l'on ordonne un peu cet extrait, il en ressort :

1. Que la justice sociale suppose une réduction des inégalités;

2. Réduction qui consiste à relever les revenus d'une certaine popu­
lation d'exclus (les «plus démunis », «ceux qui ne parlent pas le plus
fort »).

Ce corps de doctrine est très explicitement relaté dans Démocratie
Française (p. 71) : « La justice consiste en l'élimination de la misère (...)
comme ont été éliminées la variole et la peste ». Par rapport à la pré­
cédente, cette phrase introduit le concept de pauvreté, lui-même entendu
comme un phénomène naturel (au même titre que la peste ou la variole)
sécrété par la croissance : tandis que les « progrès et les résultats,
dès lors qu'ils sont scientifiquement reconnus, prouvent la capacité de
notre type de société à conduire et à absorber le changement (et)
devraient entraîner une confiance presque unanime en elle» (Démocratie
Française, p. 28), les inégalités sociales, elles, sont celles que « la crois­
sance n'a pas fait disparaître» (idem, p. 45). Pour garder l'image d'un
système intrinsèquement bon, V.G.E. n'hésite ainsi pas à égratigner le
Dieu « Croissance », récupérant au passage les idées à la mode du Club
de Rome. Ne pouvant plus légitimement défendre l'idée d'une croissance
économique «diffusant» la richesse dans tout le corps social, le dis­
cours giscardien est contraint d'expliquer l'existence de «poches de
pauvreté ». Ce faisant, il tire son épingle du jeu en traitant la pauvreté
comme un phénomène marginal (poches) qu'il suffit d'éliminer pour
réaliser la justice sociale; il évacue ainsi le lancinant problème des
inégalités sociales affectant le reste du corps social. Déjà, en 1972, «( Eco­
nomie et Justice », 23 juin), le ministre des Finances de l'époque décla­
rait : « Dans une société évoluée, la préoccupation doit être davantage
de supprimer la pauvreté que de mettre des barrières à la richesse,
pourvu qu'elle soit décemment acquise ».

Ce discours n'est pas propre à V.G.E. : quand il le reproduit, il s'appuie
en fait sur les travaux de deux de ses proches collaborateurs, Lionel
Stoléru (Vaincre la pauvreté dans les pays riches) et René Lenoir (Les
exclus) (22). N'hésitant pas à dénombrer en France, douze millions de
« laissés pour compte de la croissance », Lionel Stoléru donne du phé­
nomène une explication surprenante : « la pauvreté elle-même n'est
peut-être qu'une pièce du puzzle que constitue dans toute société chaque
homme et chaque femme : nous la décririons comme un état alors que
ce n'est peut-être qu'un état d'esprit : nous la décririons comme une
exclusion du domaine des biens, alors que c'est peut-être plutôt une

(22) Le premier, membre du cabinet de V.G.E. depuis 1969, rentre en 1976
au gouvernement comme secrétaire d'Etat au travail manuel et à l'immigra­
tion. Le second. membre de la commission épiscopale Justice et Paix est
secrétaire d'Etat chargé de l'action sociale avant de recevoir la responsabilité
d'organiser et de coordonner la diffusion de Démocratie Française. Tous deux
sont les animateurs des « Carrefour Social et Démocrate ».
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exclusion de la société» (23). V.G.E. naturalisait le phénomène de pau­
vreté : Lionel Stoléru lui donne· une dimension psychique; dans les
deux cas, la responsabilité du système économique est dégagée d'autant
plus que, dans sa description des pauvres, le Secrétaire d'Etat au tra­
vail manuel ne fait que briser le mythe de la veuve joyeuse, et de la
vieillesse sereine. «La pauvreté apparaît alors comme une suite de cas
individuels plus ou moins classables dans une série de groupes de
référence qui relèvent plus du classement d'archives de Sécurité sociale
que d'une analyse socio-économique du phénomène» (24). L'intention est
donc claire : pour donner l'image d' «une société en voie d'homogé­
néisation» (Démocratie Française) il faut éviter le spectacle rebutant
d'inégalités trop choquantes. L'avertissement de Pierre Massé en 1965
garde toute sa valeur : « Le risque existe de voir apparaître ce que
Mendras appelle une contre-société, formée de tous ceux qui ne voudraient
ou ne pourraient suivre la cadence» (25). Pour exorciser cette menace,
il faut donc «réduire les inégalités excessives» (Interview au Figaro,
21 mai 1975), mais seulement celles-ci, car « notre société (n'est pas) vouée
au nivellement et à l'uniformité» (Démocratie Française, p. 65). L'intérêt
de l'opération, c'est qu'une fois éliminé «le Quart monde », le «Tiers
monde» n'existe plus (26) : le centrage sur la pauvreté absolue nor­
malise les autres inégalités, et «donne à penser la pauvreté comme
une réalité marginale dans une société où elle ne l'est pas» (27). Ce
type de démarche, apparemment généreuse, ne fait qu'isoler arbitrai­
rement les phénomènes de pauvreté les plus graves du problème d'en­
semble des inégalités» en même temps qu' «elle encourage toutes les
démarches "misérabilistes" de simple solidarité des "autres" vis-à-vis
des exclus» (27).

2° A propos du travail manuel, le discours de l'intégration.

Au Figaro qui lui demandait, au terme d'une année de mandat,
quelle était la réforme qui lui tenait le plus à cœur, V.G.E. répondait
le 21 mai 1975 : «La revalorisation du travail manuel ». Depuis, tous
les mois de décembre, V.G.E. se fait un point d'honneur de clore les
Journées nationales du travail manuel. Cette attention du Président de
la République pour la classe ouvrière ne contredit pas l'analyse précé­
demment menée. Si Lionel Stoléru a pu avancer que «la pauvreté
n'est peut-être qu'un état d'esprit », qu'elle n'est pas « exclusion du
domaine des biens, mais exclusion de la société », V.G.E. applique stric­
tement ce raisonnement s'agissant du monde du travail. Point n'est
besoin d'une savante disgression linguistique pour s'en convaincre : il
suffit de lire attentivement : « Quand je pense à ce qu'est la condition
de certains travailleurs manuels en France, j'observe en effet que c'est
la condition, ressentie par eux, d'une société de classe (...). Et je souhaite
qu'au terme de mon action politique, il n'aient plus ce sentiment» (Inter-

(23) Vaincre la pauvreté dans les pays riches, Flammarion, 1977, p. 20.
(24) J.P. Duparc, Pauvreté, inégalités et luttes de classes, Mémoire dacty1.,

Paris X, p. 9.
(25) Le Plan et l'anti-hasard, Gallimard, 1965, p. 24.
(26) Dans son fameux discours de Charenton, V.G.E. parlait en 1972, d'un

« quatrième quart, fraction de la population que le progrès économique
ignore ».

(27) J. DUPARC, op. cit., p. 141.
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view au Figaro précité). De même, présentant les conclusions de la
Commission Sudreau sur la réforme de l'entreprise (13 avril 1976) : «Les
travailleurs ont l'impression de ne pas pouvoir s'exprimer sur leurs
préoccupations et sur leurs conditions de travail ». On peut difficilement
être plus clair: la spécificité de la classe ouvrière n'est pas d'être maté­
riellement exclue (28), mais - de se ressentir comme telle. Et si les tra·
vailleurs sont aliénés, c'est par les idéologies mystificatrices et dépassées
qui les empêchent de se voir tels qu'ils sont. D'ailleurs, le but même de
la revalorisation du travail manuel ou de la réforme de l'entreprise a
été très explicitement posé au moins à une occasion : «Il y a dans
le vote communiste en France, un phénomène politique et social qui
traduit l'isolement d'un certain nombre de travailleurs manuels dans
l'industrie, qui se sentent retirés de la société française telle qu'elle
fonctionne. Un de mes objectifs est de faire en sorte que cette partie
de la société se sente intégrée. Dans l'accent que je mets sur la reva­
lorisation du travail manuel, et qui se traduira prochainement par des
mesures concrètes, entre à coup sûr le souci de supprimer l'isolement
et de détacher ainsi une partie des électeurs communistes de leur vote ».
(Conférence de presse du 21 mai 1975).

Intention louable ou non, restent au moins «les mesures concrètes ».
On sait que la réforme de l'entreprise est depuis trois ans au point
mort. Après s'être félicité du fait que «la France ait dégagé une doctrine
française d'évolution de l'entreprise », le Président, dans une interview
télévisée en date du 13 avril 1976, ajoute : «Le gouvernement proposera
le cadre juridique de cette participation dans l'entreprise et il ne l'im­
posera pas ». L'eût·il imposé, qu'elle n'aurait pas été contenue dans la
problématique qu'avait fixée L. Armand et M. Drancourt en 1961 : « Le
problème de l'époque n'est plus de savoir qui possède les affaires, mais
qui contribue à les faire progresser au profit de la collectivité» (Plai­
doyer pour l'avenir, p. 142). Sur la revalorisation du travail manuel, il
y aurait plus à dire : trois remarques seulement dans ce cadre néces­
sairement restrictif :

- L'action est effectivement conçue pour mettre fin à un phénomène
de frustration, d'isolement ressentis. Elle s'attaque donc principalement
à l'instance psychique par campagnes d'affiches (cf. la mémorable «Main·
tenant, priorité aux travailleurs manuels ») ou par séquences de publicité
télévisée.

- Un certain nombre d'actions plus concrètes ont bien été menées (29),
mais «la très grande majorité des expériences actuelles (00') se fonde
précisément sur ce principe d'extériorité totale des ouvriers à leur
travail... et prend le plus souvent l'allure condescendante d'un octroi» (30).

- Enfin, au risque de contredire le chef de l'Etat - « le vrai chan­
gement ne fait pas de bruit. Il ne s'avance pas précédé d'une fanfare»
(discours de Carpentras) -, on doit relever une tendance certaine au
grossissement de l'œuvre accomplie. Commentant pour Le Monde, l'al·

(28) Démocratie Française, p. 39 : « En 1953, possédaient une voiture :
8 % des ouvriers, 31 % des cadres moyens, 56 % des classes supérieures. En
1972, 66 % des ouvriers, 86 % des cadres moyens, 87 % des cadres supérieurs D.

(29) Cf. Loi du 16 juillet 1976 instituant un repos compensateur représentant
20 % de travail accompli au-delà de 44 heures par semaine.

(30) Danielle LINHART, «A propos du refus au travail », in Problèmes
Economiques, n° 1595, novembre 1978, p. 25.
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locution télévisée du 4 décembre 1975, J.P. Dumont peut écrire avec
raison : «Déclarer que le projet de loi sur l'avancement de l'âge de
la retraite intéresse deux millions de mères de famille et de travailleurs
manuels exerçant des activités particulièrement fatigantes et pénibles,
sans ajouter que 60.000 d'entre eux seulement seront âgés de 60 ans
et plus l'an prochain, et pourront effectivement bénéficier de cette
réforme, relève du mensonge par omission ».

3° A propos du changement et pour conclure.

Au bout du compte, pourquoi le changement? Préfaçant l'ouvrage
Imaginer l'avenir, V.G.E. écrivait en 1972 : «La loi fondamentale de
notre époque est celle du changement. Toute action politique fondamen­
tale doit être conforme à la loi de l'époque ». On veut bien accepter
cette thèse, à condition de la préciser. V.G.E. se définissait en 1967
comme «conservateur progressiste» (31). Le 25 juillet 1974, lors de
sa première réunion de presse, il surenchérit: «Je suis un traditionaliste
qui aime le changement ». La première qualification était la meilleure.
«Combinaison en apparence contradictoire, le conservatisme progres­
siste est le fait d'une fraction de la classe dominante qui se donne pour
loi subjective ce qui constitue la loi objective de sa perpétuation, à
savoir de changer pour conserver» (32). Le chef de l'Etat n'infirme
pas ce jugement de P. Bourdieu: «Je n'ai pas été élu pour l'immo­
bilisme et d'ailleurs si j'avais proposé l'immobilisme, je n'aurai pas
été élu. J'ai été élu pour conduire le changement dans l'ordre. Et je
continuerai, car le choix n'est pas entre l'immobilisme et la réforme.
Le choix c'est entre la réforme et le bouleversement» (13 avril 1976).
Plus crûment, V.G.E. confie à P. Grumbach (interview à L'Express,
9 mai 1977) : «Un combat qui serait mené, à quelque moment que ce
soit, entre une majorité d'allure immobiliste et l'opposition, amènerait
un succès de 60/40 pour l'opposition, je le sais depuis le début ». Ou
encore, (24 mars 1976) : «Dans le monde actuel, toute société qui choi­
sirait l'immobilisme signerait sa propre condamnation. Quel serait le
programme, quel serait le succès d'un parti politique qui à l'heure
actuelle viendrait écrire sur ses affiches : pas de réforme, pas de chan­
gement ? ». Enfin, plus noblement, V.G.E. conclut Démocratie Française
ainsi (p. 188) : « L'édification de notre société pluraliste exclut l'immo­
bilisme, comme elle rend inutile la révolution. Elle passe par la réforme.
Plus exactement, elle suppose que le corps social trouve en lui-même
l'énergie nécessaire pour améliorer ce qui doit l'être, la maturité indis·
pensable pour en débattre, la patience pour mettre en œuvre les réformes
et la ténacité pour les faire aboutir. La force du lion et la patience
du renard ».

L'envolée lyrique ne doit pas nous faire oublier la seconde question:
quel changement? «Améliorer ce qui doit l'être» répond V.G.E. ou
encore «réformer ce qui ne va pas... réformer pour améliorer» (23 mai
1976). Nous rappellerons plus brutalement cette formule qu'affectionnait
le radical Albert Bayet: «Vous voulez éviter 93. Hâtez-vous de faire 89! ».
C'est peut-être cela, le vrai changement : la mutation des superstructures

(31) D'après O. Todd, lors d'un entretien avec E. d'Astier de la Vigerie.
(132) BOURDIEU et BOLTANSKI, «La production de l'idéologie dominante »,

A.R.S.S., n° 2/3, p. 43.
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juridiques (divorce, majorité civile, avortement), la mutation des menta­
lités (cf. pour les exclus et les ouvriers), et pour le reste, pleine confiance
dans les mécanismes autorégulateurs (33). V.G.E. véritablement «traite
les Français sur le divan. S'il ne leur donne pas grand-chose, il s'emploie
à les persuader d'apprécier ce qu'ils ont. Freud, (...), écrivait à propos
de l'analyse qu'elle ne nous apporte rien, mais nous permet de jouir
de la contemplation de nos richesses» (34). Le discours giscardien
relève bien de cette technique thérapeutique.

2) LE DISCOURS DE LA SÉCURITÉ.

Bien que fortement connoté idéologiquement, le discours du chan­
gement n'a que peu de valeur en lui-même. Chez V.G.E., il n'acquiert
toute sa force persuasive que couplé avec un second discours, celui de
la sécurité. Considérer ces deux discours comme travaillant sur des
registres différents, sans lien aucun entre eux, appauvrirait sûrement
l'analyse. Nous pensons, au contraire, que le discours de sécurité est
en position de complémentarité avec le discours du changement.

a) «La sécurité» comme complément du «changement ».

Le changement ne va pas sans la sécurité. Les deux termes pré­
sentent d'ailleurs la particularité commune d'être sémantiquement très
ambivalents. On ne s'étonnera guère dans ces conditions que l'un cons­
titue à la fois le fondement et les limites de l'autre.

1° Changement et sécurité en avril-mai 1974.

Présentant le 11 avril les grandes lignes de sa campagne présiden­
tielle, V.G.E. résume celles-ci dans l'expression ({ continuité et nou­
veauté ». Se forgeant dans cette première phase du combat, une image
«légitimiste », le ministre de l'Economie reprend sans presque le modi­
fier le slogan du défunt Président en 1969 : ({ Ouverture et continuité ».
A cette époque, le Président des R.I. avait d'ailleurs justifié son ralliement
tardif à Georges Pompidou en ces termes : «à partir du moment où
une moitié des Français est pour la continuité, et où l'autre moitié
est pour le changement, la solution raisonnable sur le plan national,
c'est un changement dans la continuité qui réconcilie les deux ter­
mes» (35). Cette dialectique douteuse est en fait l'expédient électora­
liste le plus efficace. Dès lors que l'élection se joue sur les marges,

(33) La notion de changement progressif, naturel et auto-entretenu n'est pas
nouvelle. En 1972 (22 juin, colloque de l'UNESCO), V.G.E. la défendait déjà :
« Je ne vous parlerai pas de révolution, quitte à perdre les applaudissements
que ce mot engendre mécaniquement auprès de certains, mais d'évolution
avec l'idée gue notre société est parvenue à un stade de maturité suffisant
pour faire emerger naturellement les changement nécessaires. A cet égard,
je retiens comme hypothèse de travail celle de M. Palme, c'est-à-dire le réfor­
misme».

(34) Extrait de J. BOTHOREL, La République mondaine, grasset, 1979.
(35) Au micro d'Europe 1, le 5 mai 1969.
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l'emploi du mot « changement» (ou de « nouveauté ») conserve à droite
ce noyau d'électeurs critiques, vaguement séduits par la dynamique pro­
gressiste, tandis que l'usage du vocable continuité (ou sécurité) dissuade
cette même frange hésitante de basculer à gauche. On comprend mieux
que V.G.E., candidat de la « Continuité et de la Nouveauté» soit resté
par la suite le candidat du « changement sans le risque », ou mieux du
« changement dans la sécurité ». Complémentaires dans ce rôle d'atti­
rance/répulsion, les deux termes le sont aussi dans la définition (ou
plutôt la non-définition) d'un programme précis. Bien que l'image de
V.G.E., « technicien éclairé », ait été savamment entretenue, on conçoit
que pour l'électorat l'affirmation : « Je conduirai le changement », soit
un peu courte. On lui préféra donc ce type de message : « J'ai compris
que vous souhaitiez un profond changement dans la politique de la
France, un changement qui soit sans risque pour la France et pour
vous-même, mais un profond changement» (première allocution télévisée
du 2e tour de scrutin). Sans être beaucoup plus éclairés sur la nature
du changement, les électeurs apprennent ici en peu de mots: 1) que le
candidat est intelligemment réceptif à leurs problèmes «( J'ai compris
que vous souhaitiez... »); 2) que sa volonté de réformes est réelle
«( un profond changement» répété deux fois); 3) sans être pour autant
synonyme de troubles hypothéquant sur l'avenir «( un changement qui
soit sans risques pour la France et pour vous-même »). D'une manière
plus générale, il ressort de cette phrase, inlassablement répétée durant
15 jours, que le futur Président fait preuve de tolérance vis-à-vis des
autres options politiques. Sans doute, las de la boursouflure emphatique
gaullienne et de l'incessant chantage au chaos, les Français considèrent­
ils sans déplaisir un candidat qui dit refuser tenir « le langage de la
peur », parler de « risques» et non d'anarchie, langage relativiste qui
le différencie du concurrent Chaban-Delmas, tout en tenant en respect
l'adversaire F. Mitterrand. Cette attitude de modération est, qu'on le
veuille ou non, une manière de définir le changement aussi payante que
le programme chiffré du candidat de la gauche.

2° Changement et sécurité, une même ambivalence sémantique.

Le choix du terme « sécurité» est également heureux en ce que «le
mot participe de ces valeurs-omnibus qu'on rencontre aussi fréquemment
dans les motions de congrès du Parti socialiste que dans les allocutions
de G. Pompidou» (36). Le moins qu'on puisse dire, c'est que V.G.E. ne
contribue pas à clarifier l'expression. La «sécurité », terme employé
20 fois durant les dix séquences télévisées est ainsi associée à l'Egalité
et à la Justice : comme on parle de sécurité sociale, le candidat évoque
au premier tour «la sécurité face à la vieillesse, face aux accidents de
la vie, face aux risques de l'économie, face à la maladie, face aux charges
de famille» (37). La charge positive du vocable se transforme au deu­
xième tour en charge détonnante, visant implicitement l'adversaire de
gauche. «Il ne faut pas jouer avec la sécurité des Français, ni avec
une économie difficile à conduire. Derrière les imprudences, n'oubliez

(36) COTTERET, EMERI, GERSTLÉ, MOREAU, Giscard, Mitterrand, 54774 mots pour
convaincre, p. 68.

(37) Profession de foi du 1re tour.
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pas que se cachent la récession et le chômage» (38). Synonyme d'abord
de solidarité et de fraternité (citées 6 fois), la sécurité se conjugue dans
les derniers jours avec la liberté (citée 14 fois). L'accent est mis sur le
risque, pas la peur certes, mais au moins l'incertitude génératrice d'in­
quiétude. L'utilisation qui est faite du couple, Liberté et Sécurité, n'a
rien d'innocente lors de l'ultime discours de la campagne. Ce vendredi
17 mai, le mot Liberté sera répété onze fois, le mot sécurité six. L'inter­
vention est un modèle d'angoisse distillée à doses homéopatiques, le tout
sur le ton le plus impartial (39).

Ainsi, alors même qu'on parle indifféremment de Sécurité sociale, ou
de Conseil de sécurité, et de Compagnies républicaines de Sécurité, on
conçoit mieux l'épaisseur du brouillard engendré par la polysémie du
discours de sécurité. Le terme sécurité s'entend d'abord comme une
garantie sociale assurant un certain bien-être (40); parallèlement, «la
sécurité» possède une seconde acception : sécurité s'associe ici à la
paix (extérieure), et à la tranquillité (intérieure) que l'Etat dans son
ancestrale fonction de prévention/répression se doit d'assurer à ses
administrés. Schématiquement, la distinction opérée entre paix et progrès
signifie bien une dichotomie entre la Sécurité assurée par l'Etat gen­
darme (paix) et la Sécurité que recherche le Welfare State (progrès).
C'est cette confusion de deux notions différentes unies dans le même
vocable qui donne sa force au discours de la sécurité. Très vite en effet,
on abandonnera l'interprétation «sociale» du terme (qui se dévidera
dans les expressions changement - réforme - justice), pour ne plus enten­
dre Sécurité que sous un angle de nécessaire protection répressive;
puis lesdits concepts de justice et de réforme seront eux-mêmes définis
par rapport à la Sécurité jusqu'au moment où cette dernière campera
seule sur le champ discursif.

3° La Sécurité comme complément et limite du changement.

La Sécurité, dans son acception de garantie sociale, était primi­
tivement le fondement du changement. Ouvrant à la télévision la cam­
pagne électorale, V.G.E. ne déclare-t-il pas : «Il est vrai que notre
société n'est pas encore juste, et il est vrai que les Français n'ont
pas encore, vis-à-vis des risques de la vie économique, la sécurité
à laquelle ils ont droit ». Profitant de la surcharge sémantique du
mot, le discours s'empare du terme et en change la fonction : de
fondement, il devient vite limite et entrave au changement. «Le chan·
gement doit aller aussi loin qu'il est possible sans heurter dans toutes
les catégories de notre pays, ce besoin de sécurité qui, dans un monde
mouvant et changeant, est une aspiration légitime» (25 juillet 1974).
Dix-huit mois plus tard, une certaine mutation s'est dessinée. Affirmant le

(38) Profession de foi du 2e tour.
(39) «J'assurerai la sécurité de l'économie française. Vous savez bien que

le monde économique est tourmente, que l'inflation, je l'ai dit, ravage le
monde, que la hausse des prix a créé partout des déficits extérieurs consi­
dérables. J'assurerai la sécurité de l'emploi et la lutte contre l'inflation» :
exemple d'angoisse savamment communiquée.

(40) Quand V.G.E. aborde «les problèmes qui sont liés à la sécurité de
l'emploi », il cite : «la garantie des travailleurs vis-à-vis des licenciements
collectifs, la prévention de ces licenciements, l'information des travailleurs et
enfin la garantie de leurs créances» (17 juin 1974).
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2 janvier 1976 que « en 1975, l'idée de changement sans risque a recueilli
une adhésion croissante de l'opinion publique parce que l'action a démon­
tré que le changement était possible, et parce que l'évolution dans le
monde avait rendu plus perceptible l'étendue du risque », le président
confirme l'idée d'un changement prudent, à petits pas, d'autant plus
graduel et limité que l'opinion aura plus conscience des risques. Dans
ces conditions, la tentation est grande pour un pouvoir à demi paralysé
par la crise économique, d'accélérer la prise de conscience des prétendus
risques, bref d'entretenir savamment un besoin inhérent de sécurité.

b) La sécurité comme substitut du changement.

Sur la scène discursive, en même temps que disparaît le terme
changement, arrive en force le concept de sécurité, dans son acception
répressive. Cette intrusion saugrenue s'opère à deux niveaux : par élar­
gissement redoublé de la polysémie du terme; par diffusion d'un senti­
ment d'angoisse visant au regroupement des forces sociales autour de
l'Etat, « unique détenteur de la violence légitime ». L'intervention télé­
visée du 25 mars 1975 joue le rôle de prélude. Citons-en intégralement
le début : « Le sujet que je voudrais traiter ce soir devant vous est
différent de ceux dont je vous ai entretenus au cours de mes précédents
entretiens au coin du feu. Je souhaite, d'ailleurs, que le feu soit allumé
cette année pour la dernière fois. Je dois en effet vous parler ce soir
de la sécurité, la sécurité extérieure de la France, la sécurité de son
économie, la sécurité des personnes ». Une note intimiste (le feu allumé
qu'on souhaiterait éteint), alliée à un côté magistral (le sujet que je
voudrais vous traiter... », « je dois vous parler... »), permet tranquillement
au Président de la République d'amalgamer sous le même vocable de
sécurité la défense de la France à la lutte contre l'inflation et à la loi
Simone VeiL A partir de ce point d'appui, le discours giscardien va tenir
parallèlement un discours sur la sécurité extérieure (risque de guerre)
et sur la sécurité intérieure (criminalité et violence), le tout lui conférant
une image de fermeté et d'efficacité au moment même où sa politique
économique de stop and go frise la faillite.

10 La sécurité extérieure.

De mars 1975 au premier semestre de 1976, c'est surtout le discours
de la sécurité extérieure qui prime : trois interventions télévisées sont
ainsi consacrées en un an au thème de la défense (41). Le scénario est
immuable : il consiste à figurer une menace quelconque pour magnifier
le rôle de l'Etat, bouclier et protecteur des citoyens face à une poten­
tielle agression extérieure. Ainsi par exemple, l'allocution du 23 mars
1975 : « La sécurité, on n'y pense guère pendant les périodes paisibles et
on est peu disposé à consentir des sacrifices pour elle. Je suis persliadé
d'ailleurs que beaucoup d'entre vous à l'heure actuelle, pensent qu'il
n'est pas nécessaire de faire des efforts pour assurer la sécurité de la
France (...). Mais il ne dépend pas d'un pays de 52 millions d'habitants

(41) Allocution télévisée du 23 mars 1975, interview sur A 2 le 12 novem­
bre 1974, sur T.F. 1 le 5 mai 1976, les deux dernières interventions étant exclu­
sivement consacrées à ce problème.
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de faire en sorte qu'un monde de 4 milliards d'habitants soit un monde
paisible, et nous vivons à l'heure actuelle dans un monde qui est encore
violent et où se pose donc le problème de la sécurité. Un certain
nombre de foyers de guerre ne sont pas éteints, notamment, d'ailleurs,
dans des pays où la France était jadis présente. Le risque d'affronte­
ment n'a pas disparu, on l'a vu au Moyen-Orient, et d'ailleurs, au cours
des dernières années, les foyers de désordre se sont rapprochés de
l'Europe.

Il se pose donc pour la France un problème de sécurité, c'est-à-dire
un problème de défense ». Répété trois fois en un an, ce type de dis­
cours sonne bizarrement : il donne l'impression d'un pouvoir cherchant
à occulter une situation sociale très dégradée. Embourbé dans une phase
particulièrement sévère de la crise économique (la croissance est néga­
tive en 1975), le discours giscardien semble vouloir créer artificiellement
«la société de défense» dont parle Marcuse. Un nouveau discours
point, moins sophistiqué, peu coûteux en énergie explicative : discours
de mobilisation contre un ennemi extérieur mythique, il «se déverse et
dévie dans le sacrifice rituel» (42). A la même époque, J. Fauvet relève
aussi ce phénomène de crispation : analysant le langage guerrier du
ministre de l'Intérieur vis-à-vis de l'opposition (43), l'amalgame opéré
entre activité antimilitariste et criminalité (44) le directeur du Monde
écrit (45) : «En peu de semaines, le gouvernement est passé de la
réforme à la restauration, du libéralisme à l'autoritarisme ».

2° Le discours sur la Sécurité intérieure.

Le discours giscardien sur la sécurité fait suite au discours brutal
et sans nuances de R. Marcellin; celui qui fut durant six ans ministre
de l'Intérieur, s'en tenait à l'instar des deux présidents de la République
qu'il avait servis, à un discours extrêmement simplificateur et manichéen,
secrétant une perpétuelle psychose des casseurs. V.G.E. a eu le mérite,
dans les premiers mois de son septennat, d'abandonner le redoutable
projet SAFARI, les écoutes téléphoniques et les poursuites pour offense au
chef de l'Etat. Le libéralisme de ces mesures ne doit toutefois pas cacher
ce fait majeur qu'à la phobie du complot international cent fois exor­
cisé par R. Marcellin succède la culture d'un sentiment d'insécurité
collective. Sous couvert d'une protection pointilleuse des libertés, il
s'agit de rendre impérieux un besoin de protection étatique qui n'est
que latent. Sur ce front, V.G.E. ne s'avance pas directement, laissant
le rôle d'orchestration générale successivement à Michel Poniatowski
dont la tâche officielle est « d'assurer la sécurité des personnes» (46),
puis à Alain Peyrefitte officiellement chargé de moderniser le service
public de la justice. L'un et l'autre s'acquitteront fidèlement de cette
mission, au-delà même selon certains des vœux du Président. Le ministre
d'Etat, ministre de l'Intérieur, amorce le processus par la série des
opérations « coup de poing ». Officiellement, il ne s'agit que de mettre
en pratique la fameuse maxime d'Alain : « La liberté ne vaut pas sans

(42) Edgar MORIN, « Pour une crisologie », in Communications, n° 25, p. 159.
(43) Le P.C.F. est qualifié de «parti totalitaire à caractère fascisant •.
(44) Comparution de plusieurs personnes devant la Cour de sûreté de l'Etat.
(45) « Sérénité », Le Monde, 6 et 7 décembre 1975.
(46) Présentation télévisée des ministres, 29 mai 1974.
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l'ordre, l'ordre ne vaut rien sans la liberté ». Les contrôles policiers à la
sortie des villes et dans le métro ne sont dans cette optique que le
pendant de la suppression des écoutes téléphoniques; les deux mesures
tendent apparemment vers cet « équilibre supérieur : celui de l'ordre
dans la liberté et la responsabilité », équilibre devant faire de la France
« une démocratie ordonnée, forte et paisible» (Démocratie Française,
p. 127), tant il est vrai que « le désordre livre les faibles à la domination
des bruyants et des puissants» et que « l'affrontement désintègre la
société» (Démocratie Française, p. 151). En fait, derrière ces intentions
de foi irréprochables, derrière cet alliage de la « liberté », de «l'ordre»
et de la « sécurité» (titre du chapitre X de Démocratie Française), c'est
toute une dynamique de l'insécurité qui vient d'être lancée.

Les opérations coups de poing provoquent en effet, un double réflexe:
elles décuplent un sentiment d'angoisse diffuse (ainsi donc la crimina­
lité revient en force) en même temps qu'elles accoutument la population
à une présence policière massive. Et comme toute dynamique, la dyna­
mique de la sécurité s'autoperpétue : «elle ne s'appuie sur du risque que
comme alibi, son véritable combustible (...) , c'est nous» (47). On peut
reprendre à ce sujet, le schéma de Galbraith sur la filière inversée en
matière de consommation : il y a bien, par manipulation du «concept»
de violence, création artificielle par l'Etat d'une demande de mesures
répressives chez les citoyens. Et comme par hasard, c'est l'Etat qui se
trouve seul accrédité pour satisfaire, par son appareil répressif, ladite
demande. Comme l'affirme Y. Michaud, «il est évident que la posi­
tivité (du concept de violence) change de visage selon qui parle, qui
évalue, qui interprète et que, par là, elle tend à se volatiliser» (48) :
déjà unique propriétaire de machines à violence «destinées à produire
de la destruction» (49) (la sécurité extérieure), l'Etat est aussi le mieux
à même pour maîtriser et manipuler les images de la violence; il lui
suffit pour cela d'omettre de signaler certains faits objectifs (50). Cette
manipulation par omission des statistiques n'est, on s'en doute, pas
gratuite. Comme on a vu que le discours dominant oubliait la Sécurité
comme garantie fournie par le WeZfare State, on voit maintenant que
le discours mémorise très sélectivement les formes de violence. Il pro­
cède en deux temps. Se focalisant sur la criminalité, il occulte les
autres formes de violence : celle des entreprises dégraissant leurs
effectifs n'est rien comparée à celle de quelques loubards; « L'insécurité
économique est oubliée devant l'insécurité de la vie. Etre sans travail
vaut mieux que d'être assassiné» (51). A cet égard, il est symptômatique
que quelques journaux bien intentionnés aient cru devoir régulièrement
questionner les Français sur leurs craintes majeures en faisant figurer
à côté de l'inflation et du chômage, la catégorie prétendument exogène
de violence. C'est seulement après un martelage incessant autour de la
criminalité comme responsable d'un social divisé que l'on peut passer
à la deuxième phase du discours, celle de l'assimilation délinquance

(47) Article de la Revue Utopie, cité par Danielle DREVELLE, « Du besoin
de sécurité à la doctrine de la sécurité », in Variations autour de l'idéologie de
l'intérêt général, volume 1, P.U.F., 1978, p. 90.

(48) Y. MICHAUD, Violence et politique, Gallimard, 1978, p. 12.
(49) Y. MICHAUD, op. cit., p. 44.
(50) Cité par E. TODD, «Beaucoup de bruit pour rien", Le Monde, 27 fé­

vrier 1979.
(51) D. DREVELLE, p. 83.
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privée/marginalité politique. Dans cette nouvelle dérive du terme, la
presse joue un rôle capital: comme le souligne E. Todd: «Chaque fois
que quelques autonomes ou loulous sans prétentions idéologiques cassent
une vitrine, forcent un distributeur automatique de chewing-gum, l'esprit
des consommateurs semble prêt à dériver automatiquement vers les
performances meurtrières des Brigades Rouges italiennes ou de la
«bande à Baader» allemande. Mais il y a loin de la consommation
gratuite et illégale de bonbons ou de cacahuètes à l'assassinat d'un
Aldo Moro ou d'un Jurgen Ponto» (50). Qu'importe : le terrorisme à
petite ou grande échelle, permet l'entrée dans la sphère politique du
concept de violence, et l'identification des extrêmistes aux criminels de
droit privé. Sur ce point, la convention européenne sur le terrorisme,
signée à l'initiative de la France, constitue un modèle qu'on aurait garde
de passer sous silence : bien qu'elle traite explicitement du terrorisme
politique, «cette convention ne tient aucun discours philosophique,
aucune considération de principe. Elle se veut œuvre de technicien, elle
se veut pratique, efficace, sans compter qu'il est plus habile de vider
de substance les principes sans les abolir expressément» (52).

On l'a noté, la dynamique de l'insécurité est autonome et cumulative.
Aux opérations coups de poing de M. Poniatowski, ont fait place les
appels à la délation ainsi que le chantage à l'angoisse de l'auteur du
«Mal Français ». Chacun, usager du métro ou pas, personne âgée ou
non, doit se sentir concerné et participer à la demande de mesures
répressives car (allocution du 24 janvier 1978) : «la violence qui s'abat
aujourd'hui sur quelques-uns pourrait s'abattre demain sur d'autres, sur
vous qui m'écoutez ». Le rapport Peyrefitte ne poursuit pas d'autre but :
comme le souligne Pierre Lascoumes (53) : «Indépendamment de la
caution savante et des beaux exposés d'inquiétude (tout à fait dans la
ligne des commissions d'enquête du XIX" siècle sur les classes dange­
reuses), ce rapport officiel a surtout contribué à donner une visibilité
accrue aux phénomènes de violence ». Ainsi la rumeur s'amplifie, l'inquié­
tude fait place à la peur, ce qui justifie l'appel à l'aide de l'Etat pro­
tecteur. La mécanique est tellement puissante qu'il serait naïf de la
croire non orchestrée. C'est le rapport de la Commission du VIIIe Plan
sur la sécurité qui «fait ressortir pour les années à venir une aggra­
vation des risques mêlant dans sa démonstration des atteintes croissantes
à l'ordre public, la délinquance classique, la délinquance politique et les
conflits sociaux ». C'est l'objectif n° 6 (<< assurer la sécurité des Fran­
çais ») du programme de Blois prévoyant une augmentation massive
des crédits du ministère de l'Intérieur. Ce sont les deux derniers objectifs
semestriels d'action du gouvernement (2e semestre 1978, 1·' semestre 1979)
inscrivant la sécurité comme l'une des trois priorités. Ainsi, «sous
couvert de protéger les citoyens, le pouvoir assure sa propre sécurité
et obtient un large consensus populaire» (54). L'armature juridique répres­
sive s'étoffe, tandis que piétinent les réformes de structure. En un

(52) En l'espace, sont neutralisées des formes procédurales aussi élémen­
taires que le caractère politique des infractions ou du droit d'asile.

Gérard SOULIER, «Construction européenne et répression du terrorisme ",
in Droit contemporain, n° 2, 1979, p. 25.

(53) Pierre LAscoURMES, «La délinquance, un désordre nécessaire et bien
utilis~ », Le Monde diplomatique, janvier 1978.

(54) Danielle DREVELLE, op. cit., p. 73.

C.U.R.A.P.P. 8



98 DISCOURS ET IDÉOLOGIE

semestre, la liste est impressionnante (55) : si l'on annonce pour bien­
tôt une codification de la procédure d'habeas corpus (janvier-juin 1979),
c'est immédiatement que l'Assemblée discute et vote la restriction du
droit de grève pour l'ex-O.R.T.F., et la légalisation du renvoi massif des
travailleurs étrangers, la limitation de l'affichage publicitaire et de la
liberté d'édition. Parallèlement, on teste la résistance des forces orga­
nisées : le Président de la République essaie puis se défend d'avoir
voulu faire rentrer les manifestations publiques sous le régime de l'auto­
risation préalable (29 mars 1979, déclaration en Conseil des ministres).
Echec ici, succès ailleurs, avec l'extension des jugements mêlant la
procédure des flagrants délits et celle consécutive à la loi anti-casseurs (56).

Le bilan est au total inquiétant, tout comme le sont, examinées à la
lumière de ce qui précède, certaines déclarations anodines du Président.
«Je considère que la démarche raisonnable est de faire en sorte que
la société française atteigne un degré de sécurité tel qu'elle puisse en
profondeur, et avec l'accord d'une large partie de l'opinion publique,
décider la suppression de la peine de mort» (21 novembre 1978); ou
mieux encore, jouant sur le registre de l'assimilation, on retiendra
cette définition extensive d'« une nouvelle violence qui ne se manifeste
pas seulement dans des phénomènes de délinquance et d'inadaptation,
mais plus profondément dans l'excès du langage de chaque catégorie
sociale, dans l'outrance et l'intolérance des propos de certains respon­
sables, dans la tentation latente du recours à la force» (Démocratie
Française, p. 48). Ce type de phrase ne laisse pas d'inquiéter dès lors
que c'est toute action ou commentaire politique «a-normal» qui se voit
qualifier de violent, et risque à ce titre, d'être réprimé. Encore faut-il
savoir quelle est «la norme» de «la démocratie ordonnée, forte et
paisible» que prône le Chef de l'Etat. Plus encore, il s'agirait de savoir
qui décrète cette norme, et au nom de quelles valeurs. On rappellera
en guise d'ultime «pièce à méditation», cette interview de M. Ponia­
towski au Journal du Dimanche daté du 6 juillet 1975 : «Si l'on veut
assurer un régime de liberté, il faut se prévenir contre ceux qui l'exercent
inconsidérément ou dangereusement, contre tous ceux qui conduisent
à des désordres mettant en danger l'existence, la sécurité des autres,
dangers publics qu'il faut neutraliser. Sinon, on sera obligé de faire
comme dans les pays marxistes : retirer la liberté à tout le monde sous
prétexte que 2 % de la population est zinzin».

3° Une image de fermeté.

. Le discours de la sécurité présente pour le pouvoir politique en place
un triple avantage :

- Il joue, au moins pendant un certain laps de temps, comme subs­
titut du changement (comme le montrent les lois votées à la session
parlementaire du printemps 1979).

- C'est une solution de facilité pour un discours à qui il suffit
d'opérer une projection centrifuge de redondances pour dominer. A. Bejin,

(55) Voir Philippe BOUCHER, «Liberté, sécurité, écran de fumée". in Le
Monde, 28 avril 1979.

(56) Voir les condamnations intervenant après les «incidents" du 23 mars
1979.
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détaillant en séquences, le phénomène crisique, note à ce sujet (57) :
« certains agents, submergés par une impression d'insécurité, adoptent
une définition extrêmement simplifiée, appauvrie du réel, qui a pour
fonction de pétrifier artificiellement la situation signifiante, de rendre
par conséquent celle-ci, maîtrisable ».

- Enfin, le discours de la sécurité permet aux gouvernants de se
donner une image d'autorité propre à faire renaître le consensus essentiel
en dernière instance. Aussi le Chef de l'Etat, loin de camoufler la fermeté
(doux euphémisme) de son action, le brandit fièrement, preuves à l'ap­
pui (58).

3) LE DISCOURS DU PLURALISME.

Dernier venu de ce «tiercé» linguistique : le «pluralisme ». Dans
sa nouvelle préface à Démocratie Française, l'auteur souligne son atta­
chement à l'expression, dont il s'attribue, non sans une certaine emphase,
la paternité: «Un roman atteint le succès s'il crée un personnage, un
essai politique s'il impose un mot. " Heureux le voyage, écrit Giraudoux,
dont on ramène une chanson". Heureux le livre dont l'opinion retient
une formule! Le mot de pluralisme, jusqu'ici peu utilisé, fait désormais
partie du vocabulaire des discours, des congrès, des motions en France
et dans le monde» (pp. 10 et 11). Que se cache-t-il derrière l'apparente
vanité du propos, elle-même nourrie par l'apparente banalité du concept?
Comme pour «le changement », ou «la sécurité », une extraordinaire
polysémie du vocable. « Le pluralisme» apparaît dans la troisième partie
de Démocratie Française, intitulée « Pour que vivent les libertés », et
qui s'ouvre sur cette introduction : «Une société de libertés démocra­
tiques nécessite une structure pluraliste du pouvoir. Mais ce pluralisme
ne saurait être seulement politique, il doit être total. Nous en tirerons
les conséquences» (p. 107). Suivent deux chapitres : « Pluralisme et
liberté» (VI), «Patrimoine et Libertés» (VII). En première analyse,
l'expression pluralisme s'identifie largement à celle de liberté (quatre
occurrences ici), accessoirement à la notion de Patrimoine. Et déjà cette
trilogie Liberté-Propriété-Pluralisme n'est pas sans rappeler un certain
parfum du XVIIIe siècle. En fait, il faut poursuivre plus en avant : le
titre IV de Démocratie Française évoque aussi le pluralisme, les quatre
chapitres suivants (VIII, « La conduite de l'économie»; IX, «La nou­
velle croissance»; X, «Liberté, ordre et sécurité », XI, «Une démocratie
forte et paisible ») contenant des références à l'expression. La thèse
qu'on voudrait dès lors soutenir est la suivante : dans un premier
temps, V.G.E. définit le pluralisme par la liberté; ce faisant il en
appelle à la mémoire historique des Français, et notamment aux phi­
losophes des Lumières et aux' Révolutionnaires de 89. Une fois obtenue
la caution de cette Histoire unanimement célébrée, le Président utilise
la charge libératrice que renferme désormais le terme pluralisme. pour
légitimer ces deux piliers du mode de domination que sont l'Economie et
l'Etat.

(57) A. BEJIN, « Crise des valeurs, crise des mesures ", in Communications,
n° 25. 1976, p. 65.

(5S) Voir interview à L'Express, 9 mai 1977.
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a) Les images symboliques : les lumières éclairant 89.

Dans Démocratie Française, V.G.E. ranime perpétuellement les flam­
mes glorieuses du Siècle des Lumières et de la Révolution de 89. L'opé­
ration est habile qui consiste à invoquer une mémoire historique qui
n'est plus franchement typée à gauche ou à droite, mais participe
d'un héritage commun. Nous voudrions ici faire état de la manière dont
sont réveillés, sans paraître vulgairement récupérés, les grands mythes
historiques. D'une manière générale, «c'est d'un bout à l'autre du livre
un regard sur l'histoire contemporaine qui emprunte souvent ses grilles
aux aristocrates de jadis en lutte contre l'absolutisme» (59). Ce qua·
drillage référentiel est très visible dans le choix des mots : le terme
« fraternité », quelque peu délaissé aujourd'hui au profit des deux autres
constituants de la trilogie républicaine, revient en force dans l'ouvrage
présidentiel (60); le terme honni de « privilèges» est aussi rappelé (61)
au même titre qu'est dénoncé «l'arbitraire» (62). On sent le Président
ardemment désireux de renouveler le geste du 4 août : qu'importe
d'ailleurs si les blocages de l'Ancien Régime ont été depuis deux siècles
levés, il suffit d'en évoquer d'autres : d'où l'insistance malsaine de l'an­
cien Inspecteur des Finances à accabler une administration «sur laquelle
l'individu n'a guère de prise et à laquelle il a le sentiment d'être livré,
pieds et poings liés» (p. 47); d'où la complaisance à énumérer les tares
d'un système administratif, en grande partie responsable «du Mal Fran­
çais» (<< lenteurs, paperasses, incompréhension, anonymat, bureaucratie»
(p. 97), et à défendre l'usager «maintenu dans le silence ou l'isolement
par une administration persuadée d'être seule à con,naître l'intérêt
général» (p. 148). Les clins d'œil présidentiels à l'Histoire sont parfois
plus explicites encore : on se souvient que pastichant Goethe et Sieyès,
V.G.E. avait inauguré sa charge par le fameux : «De ce jour, date une
ère nouvelle de la politique française» (27 mai 1974); sur le même
registre d'évocation directe, le Président débute son chapitre XIII (<< La
Démocratie française» dans le Monde) par une description sur huit
lignes, du moulin de Valmy.

Les images symboliques ne sont pas toujours nécessairement aussi
claires; si tel était le cas, on crierait vite à l'héritage accaparé indû'
ment. La filiation des Lumières et de 89 est parfois plus indirecte, tout
en contribuant puissamment à réveiller la mémoire historique des
récepteurs. Chacun se souvient, que le XVIIIe siècle fut celui des majus·
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cules, des grands concepts d'Homme, de Raison et de Progrès, de
Bonheur même. Le Président de la République ne déroge pas à une
tradition aussi glorieuse. Ainsi il invoque souvent l'Homme, cette décou­
verte voltairienne. Concluant le chapitre II (<< Les limites des idéologies »),
V.G.E. avance : «Le progrès des connaissances rend possible aujour­
d'hui une autre démarche. Nous pouvons mener notre raisonnement à
partir de l'homme et de ses besoins, pour déboucher sur le choix des
meilleurs mécanismes (...). La démarche la plus moderne ne sera pas
celle qui part de l'analyse du mécanisme économique, mais celle qui
s'inspire du besoin de l'homme. Ce sera la démarche française. Elle nous
conduit à la société pluraliste» (pp. 59-60). Et l'auteur de passer à la
deuxième partie de son ouvrage : «La société à partir de l'homme ».
Non critiquable en soi, cette approche, rapportée au contexte de la
Révolution Française, n'est pas sans rappeler la phrase de J.-P. Sartre:
«Les membres du Tiers état à la Constituante étaient bourgeois en ce
qu'ils se considéraient simplement comme des hommes ». V.G.E. semble
surenchérir quand, critiquant le mot d'ordre «le pouvoir des travail­
leurs », il affirme : «L'homme n'est pas qu'un travailleur. Il est aussi
un consommateur, usager, épargnant. Il a une famille et une vie privée...
(Aussi) le slogan de l'Etat pluraliste est : le pouvoir aux citoyens.
c'est-à-dire aux hommes et aux femmes, pris dans leur diversité, et leur
réalité complexe, daQs leur droit à la différence et dans leur égalité
fondamentale» (p. 1(7). Les rédacteurs de la première Déclaration des
Droits de l'Homme et du Citoyen affirmaient-ils autre chose? «La
société à partir de l'homme» prônée par le Chef de l'Etat contient en
outre une philosophie de l'histoire qui n'est pas sans rappeler le scien­
tisme évolutionniste d'un Buffon (Epoques de la Nature) ou d'un Condor­
cet (Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain).
Incessamment en effet sont avancés «le progrès des connaissances»
(p. 59), «le stade déjà atteint du développement (de la société fran­
çaise)>> (p. 15), «le besoin de s'affirmer et de se dépasser» (p. 77).
Sa dénonciation vigoureuse du marxisme comme causalisme simpliste
n'empêche pas le chef de l'Etat d'énoncer un sens de l'histoire quand il
retrace «l'aboutissement nécessaire de la longue évolution de l'Occident
chrétien puis philosophe, commencée vers le XI' siècle (...), poursuivie
à la Renaissance qui s'est imposée au XVIII' siècle et qui devient
irréversible lorsque la division de la société en classes sociales cessa
d'être considérée comme la conséquence fatale d'un plan divin» (p. 65).
Enfin, si le Bonheur, «idée neuve» pour Saint-Just, n'est que rarement
abordé par le Chef de l'Etat, (par pudeur ?), ce n'est certes pas le cas
pour sa formation politique d'origine qui inscrit à son «programme»
électoral de 1978, «le bonheur du corps, de l'enfant, de la ville et des
champs, du temps qui passe... les enfants, les femmes, les vieux; le
droit de respirer, de rire, de crier, d'applaudir, le droit d'être associé
au progrès du pays. Ces rubriques ne réunissent-elles pas les conditions
du bonheur? Il suffit de peu, n'est-ce pas? Moins d'automobiles, un
peu plus de vacances, et la main tendue à ceux qui piétinent en arrière:
possible, non?» (63).

(63) Le projet républicain, programme du P.R., présenté par J.-P. Soisson.
On doit aussi au P.R. la reproduction sous forme d'affiches électoralés, de
la Déclaration des Droits de l'Homme en octobre 1977.
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Transparence ou flou des images symboliques, le résultat demeure :
le discours du pluralisme, discours de Liberté et de Fraternité, fustigeant
les privilèges et les arbitraires, se situant dans la lignée de Sieyès, Vol­
taire ou Condorcet, se présente comme fils d'une Révolution Française,
mythiquement élevée au rang de Symbole national. Ce faisant, le locu­
teur joue sur l'ambiguïté d'un mouvement politique qui embraye très
vite de la Liberté au libéralisme, via le connecteur «propriété D. Eta­
blissant de manière diffuse une filiation entre 89 et le pluralisme, ce
même discours joue sur une mémoire historique savamment sélective
qui idolâtre Mirabeau et Danton, pour oublier Babœuf. Pour caricaturer,
le discours du pluralisme considère comme· indivisible un Siècle des
Lumières où dès l'origine s'ignorent Locke et Wistanley, et où plus tard,
Montesquieu coexistera avec Rousseau.

b) La manipulation symbolique:
Locke et Montesquieu au secours du sytème.

1° Pluralisme donc liberté, liberté car propriété.

Le savant édifice thématique que constitue Démocratie Française souf­
fre, au plan de sa construction logique, d'une faille : le chapitre VII
«Patrimoine et Liberté ", résonne bizarrement. Extrêmement court (le
chapitre tient en trois pages pour une moyenne générale de 12), il
n'entretient apparemment aucun lien avec les développements qui le
précèdent et le suivent. Dans ce chapitre, l'écriture s'affole, bafouille,
une même phrase est reproduite deux fois; la pauvreté lexicale est
attestée par de fabuleux indices de répétition. Les items, attribution/
acquisition/possession/avoir, ont 14 occurrences; les items, liberté/libre,
10; on trouve «patrimoine» à onze reprises, sécurité à six (le tout,
répétons-le, sur trois pages !). Dans ces conditions, nul besoin de se
nommer Saussure pour se livrer à quelques déductions évidentes. Asso­
ciant aussi étroitement les concepts de Patrimoine/Propriété à ceux de
Liberté/Sécurité, V.G.E. plonge à nouveau ses racines dans le Siècle des
Lumières. Mais la référence sera cette fois plus allusive, tant il est vrai
que les auteurs en question sont fortement marqués idéologiquement.
A n'en point douter, c'est de Locke qu'il faut parler, pour qui la pro­
priété confère le bonheur, et dont la philosophie politique tiendrait
dans cette phrase : «Tout gouvernement n'a pas d'autre fin que la
conservation de la propriété ». On voudra bien rapprocher ces deux
citations de celles, forcément plus prudentes extraites du chapitre VII
de Démocratie Française : «Chacun se sent plus libre s'il dispose d'un
avoir" (p. 122), «la démocratie française doit reconnaître et établir le
droit individuel à l'acquisition d'un patrimoine" (p. 124). Cette recherche
de filiation n'est pas gratuite : on sait en effet que «c'est Locke,
parce qu'il organise tout un monde à partir de la propriété en prenant
soin de justifier celle-ci dans la nature humaine, qui doit être tenu
comme l'authentique théoricien du libéralisme» (64). Reprenant dans la
Révolution française l'idéal de liberté, V.G.E. entraîne son lecteur vers
le cœur d'un libéralisme dont il vante «l'actualité» et dont il pallie

(64) G. MAIRET, «Le libéralisme, présupposés et signications", iri Histoire
des idéologies, T. 3, Hachette, 1978, p. 152.
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« l'insutfisance» (Démocratie Française, p. 109) par ajout du qualificatif
« avancé».

Ce libéralisme à peine rafraîchi entraîne au moins trois sortes de
conséquences : la liberté dont il est sans cesse question, se circonscrit
à la personne du propriétaire. V.G.E.a beau parodier Marx en affirmant
que «la liberté individuelle cesse d'être un droit abstrait pour se maté­
rialiser dans la vie quotidienne» (Démocratie Française, p. 43), on voit
mal en quoi le «droit individuel à l'acquisition d'un patrimoine» diffère
dans la description que nous en fait le Président, d'une simple liberté
formelle. Qu'on en juge! «Qu'elle est la nature de ce droit? Ce n'est
évidemment pas celui d'attendre passivement de la collectivité l'attri­
bution de ce patrimoine. C'est celui d'avoir la certitude que l'ensemble
constitué par les rémunérations et les mécanismes d'épargne et de
crédit est tel qu'au cours d'une vie de travail, toute personne puisse
dégager, si elle le souhaite, les ressources nécessaires à l'acquisition
d'un patrimoine minimum» (Démocratie Française, p. 123). Seconde
déviation possible dans cette association Liberté/propriété, celle expri­
mée par cet autre grand libéral que fut Benjamin Constant : «La
propriété seule fournit le loisir indispensable à l'acquisition des lumières
et à la rectitude du jugement. Elle seule donc, rend les hommes capa­
bles de droits politiques ». La reprise d'une telle démonstration est
inconcevable actuellement. On peut, au moins, refaire germer quelques
pousses. «Une sécurité supplémentaire est celle qui procure à l'individu
le sentiment d'avoir bien à lui un certain patrimoine. La liberté d'at­
tendre, de choisir, de décider est renforcée par la possession autonome
« d'une réserve» qui protège des incertitudes extérieures» (Démocratie
Française, p. 122). Enfin, puisqu'il est question de sécurité et d'incer­
titudes, ainsi que de propriété bien à soi, on n'aura garde d'omettre
ces deux traits constitutifs du libéralisme que sont la légitimation de
l'appareil répressif d'Etat, instrument nécessaire de préservation de la
propriété privée, et l'individualisme forcené permettant une meilleure
interpellation de chacun par l'idéologie (65). Il Y a sans doute une bonne
part de naïve franchise dans la volonté giscardienne de faire de la
France « un pays de petits propriétaires heureux ». Mais tout aussi sûre­
ment, doit-on déceler une dose certaine de mystification.

2" Cl ••• le sens nouveau que revêt aujourd'hui la séparation des pouvoirs»
(Démocratie Française, p. 110).

Ne pouvant reprendre Locke, Guizot ou Constant que mezza vocce,
le discours du pluralisme est plus à son aise s'agissant de Montesquieu
dont il va actualiser les principes pour occulter la réalité du pouvoir
dans la France des années 70. Le «conservateur éclairé» qu'était, selon
J.-J. Chevallier, Montesquieu a d'ailleurs une structure de pensée que
ne renierait pas aujourd'hui V.G.E. Penchant pour «une république
aristocratique », où régnerait le principe de modération, le président
du Parlement de Bordeaux estimait lui aussi que l'Etat « doit à tous
les citoyens une subsistance assurée, la nourriture, un vêtement conve-

(65) Voir sur ce point, Démocratie Française, p. 157 : « L'exercice indi­
viduel de la liberté, inhérent à la démocratie, ne la met jamais en péril. Par
contre, son exercice collectif qui constitue un « pouvoir", se situe à mi-chemin
de la liberté et de la puissance".



104 DISCOURS ET IDÉOLOGIE

nable, et un genre de vie qui ne soit point contraire à la santé ».
S'il est dit encore dans l'Esprit des Lois qu' «autant le ciel est éloigné de
la terre, autant le véritable esprit d'égalité l'est-il de l'esprit d'égalité
extrême », Démocratie Française semble répondre en écho que «la recher­
che exigeante d'une plus grande justice ne signifie ni l'uniformisation,
ni le nivellement» (Démocratie Française, p. 15). Mais cette parenté
n'est pas essentielle; il faut surtout souligner la manière dont le président
de la République réactive idéologiquement la pensée de Montesquieu en
subordonnant la liberté politique à l'existence, de haut en bas, de la
notion de corps ou «rangs intermédiaires» et au respect, au sommet
de l'Etat, d'une stricte séparation des pouvoirs. La notion de corps
intermédiaire comme contrepoids en réalité fictif à un pouvoir en fait
monolithique, est illustré par le souhait giscardien d'un «développe­
ment des associations» étant entendu que «l'association se distingue de
l'organisation de masse, (qui elle) a une idéologie, un langage, une stra­
tégie (et est) une puissance qui mène un jeu de puissance» (Démocra­
tie Française, p. 102); de même on souhaitera «un syndicalisme vivant,
indépendant des entreprises, comme de l'Etat et des partis politiques»
(Démocratie Française, p. 118), et un pouvoir consommateur car «dans
l'économie pluraliste, c'est le consommateur qu'il faut protéger pour
qu'il puisse choisir librement» (Démocratie Française, p. 146). Vague
corporatisme que tout celà? Nullement puisque «le refus du mono­
pole est essentiel à une conception démocratique de la vie économique»
(Démocratie Française, p. 118). Dans cette phrase réside bien l'essentiel
de la stratégie symbolique giscardienne : occulter la nature de l'Etat
libéral avancé comme structure inhérente au «Capitalisme Monopoliste
d'Etat », se défendre en attaquant, et donc, rejeter noblement toute idée
de nationalisations ou de conGentration du pouvoir politique. Pour ce
faire, on fait appel en termes à peine voilés à Montesquieu : «Toute
société dans laquelle ces pouvoirs ne sont pas séparés ne respecte pas
le pluralisme» (Démocratie Française, p. 110), ou encore, «le pluralisme
ne se fragmente pas. On ne peut pas vouloir le pluralisme dans le domaine
politique, tout en l'éliminant dans les autres domaines» (Démocratie
Française, p. 16). «Les idées exigent d'être pensées jusqu'au bout... Le
pluralisme de la société toute entière implique que les divers pouvoirs
à l'œuvre dans nos sociétés ne puissent en aucun cas se confondre,
et notamment les quatre types essentiels de pouvoirs que sont : le
pouvoir d'Etat, le pouvoir économique, le pouvoir des organisations de
masse, et le pouvoir de la communication de masse ». «Une société
authentiquement démocratique doit être intégralement pluraliste» (Dé­
mocratie Française, p. 110).

Le lecteur, assailli par tant de professions de foi libérales, n'a plus
qu'à recevoir passivement un certain nombre d'affirmations aussi péremp­
toires qu'indémontrables.

- Il Y a bien en France «distinction effective des pouvoirs d'Etat ».
A preuve «l'autonomie de l'exécutif par rapport au législatif, telle que
la constitution de la VC République l'a instaurée et que la majorité l'a
respectée» (Démocratie Française, p. 111).

- Il Y a bien pluralisme de la communication de masse; d'ailleurs,
«l'éclatement de l'ancien O.R.T.F. en plusieurs sociétés nationales, effec­
tivement indépendantes les unes des autres, contribue à la consolidation
de nos libertés» (Démocratie Française, p. 113).
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- Mais, par contre, le pluralisme actuel de l'économie est profon­
dément menacé : un démocrate conséquent donc un pluraliste intégral
devait s'en inquiéter : «Une société dans laquelle les grandes entre­
prises du fait de la nationalisation et de la planification autoritaire sont
directement assujetties au pouvoir politique et à sa bureaucratie, cesse
d'être une société pluraliste. Le pouvoir y est à ce point concentré
qu'il est inévitablement oppressif. Si les puissances économiques coïn­
cident avec le pouvoir d'Etat, qui nous protégera des puissances éco­
nomiques ?" (Démocratie Française, p. 116).

Ainsi le discours libérateur du pluralisme exorcise-t-il la vieille hantise
de l'opposition politique : on comprend dès lors mieux que «la tâche
historique qui incombe à tous les partisans sincères du pluralisme est
celle de rendre irréversible l'option du peuple français en faveur d'une
structure pluraliste des pouvoirs et de la société" (Démocratie française,
p. 173). Derrière l'acharnement que poursuit V.G.E. à «étendre en pro­
fondeur l'exigence pluraliste à toute la substance de la société" (Démo­
cratie Française, p. 120), se cache la volonté de déradicaliser «les
options" politiques afin d'établir un consensus sur «la substance de
la société". En ce sens, le discours du Il pluralisme" renvoie paradoxale­
ment au monisme idéologique.

On a voulu indiquer ici combien il serait dangereux de considérer
«les mots magiques" d'un discours (<< changement", «sécurité", «plu­
ralisme,,) comme des vocables inoffensifs, peut-être brillants mais à
coup sûr creux. Derrière la généralité excessive des termes choisis, se
cache nous semble-t-il, l'intention de ne présenter que des expressions
sémantiquement très ouvertes, que chacun peut reprendre à son compte.
Chaque mot pris séparément, dégage son propre parfum idéologique :
le discours de pouvoir investit ainsi «le changement" qui devient
subordination muette à la logique contradictoire du Capital; il s'empare
de «la sécurité" pour déclencher un engrenage dynamique de peur, de
protection étatique et de quadrille répressif; il triture le pluralisme
et le transforme en machine de guerre contre toute opposition déviante.
Le travail idéologique est long, patient, minutieux, graduel. Au bout du
compte, des liens invisibles sont tissés entre chacun des concepts, les
thèmes rebondissent, et chaque unité de cette trilogie renvoie aux deux
autres. La Il sécurité" devient ainsi fondement, limite puis substitut
du «changement,,; ce dernier, réduit à une modification légère des
superstructures évoque 1789 sur lequel le Il pluralisme" s'adosse; ce
même «pluralisme", enfin, se veut sécurisant par la possession d'un
patrimoine ou par la préservation du risque collectiviste. Ainsi passe-t-on
d'une banalité désordonnée à une redoutable cohérence.

B. - LE DISCOURS DU RAISONNABLE

1) LE DISCOURS DES CONTRAINTES ÉCONOMIQUES.

L'économie jouit d'une place singulière dans le discours dominant,
qui renferme tout à la fois une opposition irréductible à tout primat en
dernière instance de la base économique et une prise en compte inces­
sante des impératifs de l'infrastructure; ainsi, la classe dominante
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présente-t-elle une image d'humanisme réfléchi contrastant avec une op­
position marxisante accusée simultanément de matérialisme sommaire
et de légèreté politique. Il convient de décomposer ce double méca­
nisme, et on peut le faire en partant du concept sempiternellement
invoqué de « contraintes économiques ». Là encore, l'expression est ap­
paremment neutre, exempte de tout stigmate partisan. Qui peut aujour­
d'hui prétendre défendre une politique qui ignorerait les réalités éco­
nomiques ou refuserait de prendre en compte taux de croissance, d'infla·
tion et de chômage, valeur de la monnaie ou équilibre des échanges et
du budget? Reste que sur ce fonds d'évidences, le discours dominant
déploie une logique qui lui est propre et qu'il voudrait faire passer pour
universelle. S'appuyant sur les expériences des années antérieures, sur
l'état actuel de l'appareil productif, et sur l'exemple communicatif des
puissants voisins, ladite logique peut être qualifiée rapidement de
« projection reproductrice », soit « ce qui permet de dégager du passé
un avenir nécessaire, lorsqu'on suppose constants les paramètres dont
dépend la reproduction de l'ordre établi, c'est-à-dire l'ensemble des rela­
tions d'ordre qui constituent la structure sociale» (66). Tourné vers le
futur, le discours dominant sur l'économie, dont le discours giscardien
est un prototype parfait, est donc en fait ancré dans un passé qu'on
pourrait faire remonter aux prémices du capitalisme commercial. Sa
logique, bien loin de valoir partout et toujours, ne s'applique qu'à un
certain mode de production, et ne vaut que par et pour lui. Affirmer qu'il
faut tenir compte « des contraintes économiques» dispense ici de répon­
dre à la question essentielle : « les contraintes de quel type d'économie» ?
Question rarement posée, rétorquera-t-on : c'est bien le signe d'une idéo­
logie dominante parfaitement fonctionnelle, qui a réussi à naturaliser
un système pourtant très typé, qui a contribué à diffuser une impression
de dynamisme à une logique dont les postulats sont pourtant bien arrêtés.
Ces deux épithètes (naturel, dynamique) résument parfaitement l'expres­
sion « croissance économique» et c'est donc d'elle que nous partirons.
De quel intérêt pouvait se prévaloir le discours giscardien quand il
invoquait « la croissance économique », au temps où celle-ci était quasi
exponentielle? Comment réagit-il quand cette croissance, attribut et fon­
dement de légitimité, et en vient à s'essouffler?

Plus précisément, nous pensons que le discours « des contraintes éco­
nomiques» joue incessamment sur le binome, l'économie comme chancel
comme contrainte. Sa structure élémentaire est extrêmement simple :
on ne peut accéder à un certain bien-être sans accepter certaines obli­
gations. Suivant que la croissance économique sera plus ou moins forte,
le discours insistera davantage sur l'économique comme « libération»
ou comme « détermination ». Toujours, il focalisera l'attention sur la
Croissance, qui fait ainsi figure d'utile écran masquant le Mode de
Production.

a) L'ode à la croissance.

Survenant après les décennies molles puis noires des années 20 et 30,
encore marquées par celles, malheureuses puis laborieuses des années

(66) BOURDIEU et BOLTANSKI, A.R.S.S., n° 2/3, 1976, pp. 48-49. Par «pro­
jection reproductrice., les auteurs ne visent que le modèle économétrique;
il semble, en fait, qu'on puisse élargir la sphère d'application du concept.
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40 et 50, les années 60, qualifiées par Kennedy de «décennie du dévelop­
pement », consacrent la fastueuse époque de la Croissance, élevée au rarig
de mythe. Le climat étant à l'euphorie, le discours dominant célèbre
l'économie comme une chance extraordinaire pour l'homme, les contrain­
tes qu'elle entraîne étant pratiquement passées sous silence, ou traitées
comme évidences pures et simples. D'un côté, la Croissance est consi­
dérée comme un «miracle », permettant d'accéder à l'univers paradi­
siaque de la société post-industrielle. Parallèlement, cette Croissance libé­
ratrice élève au rang de dogmes intouchables l'octroi légitime du Pou­
voir au Savoir (les techniciens éclairés détrônent les politiciens pas­
séistes), et le choix définitif de la théorie libérale (école néo-classique
vaguement teintée de keynesianisme) comme inspiratrice des politiques
économiques de croissance.

IoLe miracle de la croissance.

Que la Croissance économique soit miraculeuse et célébrée comme
telle, V.G.E. l'exprime parfaitement dans ce discours à l'Assemblée
nationale (30 juin 1967) : «La politique économique suppose une ima­
gination et une action constamment renouvelées. Ceux qui mettant en
œuvre l'une et l'autre, feront coïncider durablement la pente de la crois­
sance et l'axe de la stabilité, verront surgir ce dont je rêvais il y a
quatre ans - mais le rêve est tenace - je veux dire le miracle français ".
C'est bien de miracle donc qu'il s'agit. La croissance est d'abord mira­
culeuse par son rythme, par les prouesses techniques qu'elle contient.
Mais surtout, la croissance s'avère être la garantie d'une certaine sta­
bilité d'un système, qu'au vu de ses résultats on ne peut décemment
remettre en cause. Le plus petit miracle n'est certes pas que «la crois­
sance a apporté une solution à toutes les contradictions du passé : elle
donne aux uns sans enlever aux autres; elle profite à tous sans modifier
la répartition des profits» (67). Le discours dominant a dès lors la
possibilité (largement utilisée) de magnifier le gonflement absolu du
gâteau et de ses tranches, sans avoir besoin d'évoquer l'évolution de
son partage relatif. Ainsi V.G.E., dans le chapitre l de Démocratie Fran­
çaise (68) allant jusqu'à reprendre la «problématique» irréfragable
de la machine à laver (69). Dans une première approche donc, la réfé­
rence à la croissance tient lieu de discours de progrès social : les phé­
nomènes quasi mécaniques de translation sociale tiennent lieu et place
de politiques volontaristes de redistribution égalitaire de surplus. D'ail­
leurs prenons garde : «Le progrès économique, surtout s'il est complété
par une redistribution partielle des revenus de l'Etat, égalise le niveau
de vie. Le risque est qu'en même temps, il uniformise les modes de
vie et organise une société de grisaille. Le nivellement universel com­
porte le risque de noyer dans le conformisme moyen les formes les
plus créatives et les plus originales de l'esprit humain" (76). Or, cet
égalitarisme, la nature elle-même, le répudie : «il naît des hommes,

(67) BOURDIEU, BOLTANSKI, op. cit., p. 44.
(68) pp. 39, 40, 41, 42, 43.
(69) « Il y a 25 ans, personne n'avait ni machine à laver, ni télévision;

en 1975 7 ménages sur 10 ont la première, neuf sur dix la seconde", Démocratie
Française, p. 39.

(70) V.G.E., «Humaniser la croissance", article pour Preuves, 2e trimestre
1972.
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il naît des femmes, il naît des filles uniques et des familles de dix
enfants, il naît des enfants doués pour l'étude et d'autres doués pour
les travaux manuels» (71); contentons-nous donc de promouvoir «une
opération portes ouvertes dans la société française», et de souhaiter
« que les barrières sociales s'effacent dans le mariage et les amitiés» (72).
Pour le reste, il faut observer avec satisfaction le «rapprochement des
modes de vie », la «différenciation sociale la plus réduite» (73), engendrée
par une Croissance «substituant aux nécessités de la lutte pour le par­
tage du produit global, les perspectives iréniques du progrès pour tous
dans des économies en expansion continue» (74).

2° La société post-industrielle à venir.

Les prophètes de la Croissance, en même temps qu'ils en font
l'apologie, sèment l'Utopie créatrice, censée donner une âme à la logique
froide d'accumulation du capital : à l'encontre d'Orwell, et pour faire
pendant à la société communiste de Marx, Rostow, Bell, Brzenzinski,
Dahrendorf et autres H. Kahn promettent un avenir radieux au capi­
talisme, en annonçant la venue de la société technétronique, plus cou­
ramment qualifiée de post-industrielle. On en connaît les grands traits,
et il suffit de les rappeler très rapidement: soi-disant prolongement des
tendances connues, la société de consommation de masse sera une
société d'abondance, où auront été crevées les poches de pauvreté; le
secteur hégémonique sera le tertiaire, les cols blancs remplaçant les
cols bleus; programmation linéaire et planification généralisée permet­
tront à l'Etat de conduire sans régenter cette marche au paradis; une
nouvelle élite (<< classes» techniciennes) supplantera le parasitisme des
vulgaires propriétaires, balayés dans leurs prétentions aristocratiques par
la technostructure; le tout sera parachevé par l'éclosion de nouvelles
valeurs (jouissance, participation, confort personnel). Cette description
angélique masque quelque peu la caractéristique essentielle de cette
« nouvelle» idéologie : prolongement logique des économies de marché
(comme le prouve le schéma linéaire de Rostow en 5 étapes) (75), la
société post-industrielle trouve ses référents et son prolongement dans
le modèle avancé des Etats-Unis, où la réussite et l'efficacité ont toujours
été synonymes de conservation scrupuleuse de l'ordre établi. Parti très
naturellement des Etats-Unis (et notamment de. son école sociologique),
cette vente par correspondance de l'American Way of Life affecte assez
tôt le vieux continent. Dans ce bouillon français de culture idéologique
que constitue l'ouvrage collectif, Réflexions pour 1985 (76), le thème
«Les Américains qui nous précèdent dans l'évolution actuelle» revient
vingt et une fois, tandis qu'en introduction, est affirmé le credo opti­
miste rendant grâce au Dieu Croissance et au paradis proche (77).

(71) Colloque de l'UNESCO, 23 juin 1972.
1/2) Face à face, Y.G.E,fJ.J.S.S. sur le thème L'Egalité des chances,

19 mars 1970.
(73) Démocratie Française, p. 43.
(74) H. BROCHIER, « Réalités et illusions », in Communications, n° 25, p. 77.
(75) In Les étapes de la croissance économique, Seuil, Points, 1963.
(76) Paru en 1964 et relié aux travaux du y. Plan.
(77) Réflexions pour 1985, p. 11 « La consommation de masse est suscep­

tible d'engendrer (...) un climat de bien-être accru qui atténuera les tensions
dans la solidarité d'un progrès suffisamment diffusé, et en conduisant au-delà
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Œuvre isolée? Nullement. M. Poniatowski n'affirme-t-il pas que «le~

U.S.A. constituent (...) un modèle sociologique de dix à qUInze ans en
avance sur nous et de trente à quarante ans sur les pays de l'Est» (78).
Tandis que son patron, sur le registre de prophétie euphorique voit dans
la France, une fois «achevée sa transformation industrielle de façon à
développer sa production et sa richesse », ." «un pays qui aura achevé
sa mutation sociale de façon à faire vivre une société fraternelle et
humaine et à se consacrer enfin à des tâches de civilisation» (79).

3° Le pouvoir légitime de la technostructure.

Une fois proclamé le miracle de la croissance, et annoncée la venue
d'une société post-industrielle enchanteresse, le discours dominant intro­
duit deux contraintes, deux nécessités qu'il tente d'innocenter en les
naturalisant. D'abord, il convient que cette croissance soit menée par
des hommes de qualité, sérieux et qualifiés. Foin des propriétaires, foin
des notables politiciens, il faut qu'émerge une nouvelle élite dédaignant
idéologie ou politique politicienne : V.G.E., inspecteur des Finances,
énarque et polytechnicien, économiste pragmatique, monétariste brillant,
pédagogue de talent, constitue le maître étalon de cette «nouvelle élite
(qui) possède l'autorité la plus naturelle : celle de la connaissance, qui
ne se transmet pas héréditairement... Sa légitimité n'a pas à se légi­
timer : elle repose sur l'inégalité des dons dans l'égalité des chances qui
distingue les plus aptes et les moins aptes (...), les handicapés du cer­
veau (...) » (80). A nouvelle élite, nouvelle politique: politique scientifique
bien sûr, au sens où cette nouvelle aristocratie, «ce conservatisme recon­
verti» pour Bourdieu, «est une science de la conservation qui rend
possible une conservation scientifique» (81). Ses nouveaux instruments
de domination ne sont pas tant la rhétorique et le népotisme que l'éco­
nomie et les sciences sociales; systémisme et cybernétique remplacent
Morale et Histoire, T. Parson et K. Deutsch éclipsent Machiavel et
Tocqueville. «La politique se confond avec les besoins de stabilité du
système lui-même, considéré comme indéfiniment adaptable en fonction
des exigences provenant de son environnement. Dans ce monde, la vie
sociétale perd sa dimension historique pour se résumer à la mécanique
bien huilée d'une cybernétique dont rien, surtout pas l'idéologie, ne
vient troubler la rationalité» (82).

4° Le cadre libéral.

Dans cette quête d'une société post-industrielle où seraient digérés
tous les conflits et satisfaits tous les appétits, les valeurs dominantes
ont nom efficacité et pragmatisme. L'efficacité est assurée de façon
optimale par les mécanismes du marché que l'Etat pourra ensuite empi-

de la couverture des besoins élémentaires fera passer de la société des
besoins, qui procure des satisfactions, à la société de l'expression qui est un
signe de liberté JO.

(78) Cartes sur table, Fayard 1972, p. 100.
(79) 20 mai 1967.
(80) M. PONIATOWSKI, Conduire le changement, Fayard 1975, p. 20.
(81) BOURDIEU, BOLTANSKI, op. cit., p. 52.
(82) Revue Futuribles, n° 7, 1976, reproduit dans Problèmes économiques,

n° 1512, p. 18.
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riquement corriger (83). Dans le grand débat opposant dans les années 60,
les néo keynésiens (interventionnisme ouvert) aux néo classiques (école
libérale), V.G.E. penche, quoiqu'il s'en défende, pour les seconds. Celui
qui en 1964, voulait constitutionnaliser le principe de l'équilibre budgé­
taire, le même qui refusa obstinément les actions directes d'inflexion des
revenus primaires pour leur préférer les actions indirectes plus indolores
(type T.V.A.), adhère parfaitement aux théories friedmaniennes des «sta­
bilisateurs automatiques", et s'en cache à peine : «Nous observons,
déclare-t-il en 1963 (84) que si des mécanismes de correction spontanée
ne sont pas en place, ce n'est qu'avec un certain retard qu'il est possible,
sur le plan politique ou sur le plan technique de corriger ce que ces
mécanismes auraient dû corriger d'eux-mêmes". L'influence des courants
systémique et cybernétique n'est, là encore, pas absente du propos. Son
corollaire nécessaire (l'Efficacité Scientifique détrônant l'Irrationalisme
idéologique) la suit de près : en attestent, ces deux citations : «La
forme la plus savante de la pensée économique, moderne, est la pensée
libérale ", et plus loin, «il ne faut pas être libéral parce qu'on est
contre le dirigisme. Il faut être libéral parce que c'est la théorie de la
croissance la plus moderne et la plus complète qui existe" (85). On
aura compris que l'engagement néo-classique du futur président ne
résulte pas d'un engagement doctrinal mais d'une comparaison objective
des théories par rapport au critère de maximalisation des valeurs ajoutées
et minimisation des risques récessionnistes.

b) Crise économique et redéploiement idéologique.

Du point de vue idéologique, la crise économique c'est d'abord une
formidable remise en cause de l'assurance de ces techniciens de la poli­
tique et de l'économie, dont chacun se voulait «un parfait régulateur
cybernétique qui contrôlerait la méga-machine sociale sans délais de
réaction inopportune, ni erreur, et jouirait de la seule perfection de son
pouvoir" (86).

10 Une brèche dans le système de légitimation.

Les finesses analytiques tournant autour de la détermination du
seuil de plein emploi ou des causes d'une inflation rampante de 2 %
deviennent soudainement ubuesques dans un système où le chômage
quadruple et où l'inflation galope à deux chiffres. La théorie libérale
de la croissance, «la plus moderne et la plus complète qui soit ", perd
jusqu'à ses postulats les mieux établis : Les économistes dominants,
«ont ressenti le développement de la crise comme un démenti cinglant
à leur prétention de maîtriser analytiquement et pratiquement le sys·
tème de régulation des économies capitalistes : pour eux, le retour de

(83) « Une économie décentralisée et conduite constitue, par rapport à une
économie à planification autoritaire, même qualifiée de démocratique, une
forme supérieure d'organisation sociale, permettant d'articuler le conscient
sur le spontané", Démocratie Française, p. 133.

(84) 23 novembre 1963, Cercle des Amis de la République.
(85) Quel avenir pour l'Europe? Publicis, 1968.
(86) Nicos POULANTZAS, La crise de l'Etat, P.U.f. 1976.
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la crise, c'est d'abord la crise de la théorie» (87). Tout pouvait être
quantifié, déduit et projeté; loin de l'obscurantisme idéologique, la
nouvelle politique brillait sur un champ économique clair et transparent.
Soudain, «dans tous les champs d'activité, les échanges qui auparavant
semblaient relativement fluides et prévisibles désormais caractérisés par
la viscosité, l'opacité et l'imprévisibilité. Un tel milieu, de plus en plus
flou, privé de ses points de repère éprouvés, favorise la concentration
autarciqu~» (88). Qui ne reconnaîtrait dans cette description sociologique
de la crise, ces événements économiques qu'ont été la régression des
échanges internationaux de 1974-1975, l'effondrement de l'étalon dollar,
ou les relents de protectionnisme camouflés par la formule giscardienne
de «libéralisme commercial organisé». Pour parachever le tout, la
sévérité de la crise rend impérative une intervention sélective de l'Etat
plus accrue et plus concentrée encore, la restauration en catastrophe des
marges de profit des grands groupes étant une première étape pour la
remise sur pied du système. Cette aide massive ne renforce pas, loin
s'en faut, l'idée de l'Etat comme une instance indépendante et neutre,
ne poursuivant que l'intérêt général. D'où il suit que «les décisions
des dirigeants perdent leur postulat de bien-fondé et leur apparence
d'incontestabilité; elles apparaissent moins comme le produit d'une
nécessité objective et la traduction des intérêts d'ensemble du groupe,
que comme l'expression contingente des intérêts de ceux qui détiennent
la puissance sociale» (89).

Crise d'une théorie qui avait été jusquà répudier les termes de
récession et de cycle, crise du système de légitimation, des gouvernants
qui deviennent faillibles, dépendants et ont perdu leur titre de prophète
et de barreur, l'Idéologie dominante sort très éprouvée du choc de l'au­
tomne 1974. Quelle peut être, dans ces conditions, la réaction des tenants
du pouvoir politique, et notamment de V.G.E., placé aux premiers postes,
à titre de ministre de l'Economie puis de président de la République?
L'objectif ultime est clair : il faut à tout prix dégager les responsabilités
du système économique, ce, d'autant plus que la gauche depuis 1972
offre une autre alternative, qui, élargissant le champ des possibles,
brouille en partie le discours des contraintes raisonnables et la tech­
nique persuasive du «Probable» conçu comme «Souhaitable» parce
qu' «Inéluctable ». Cet impératif (maintenir le débat dans la probléma­
tique du système) est clairement posé dans Démocratie Française. «Il
est indispensable que la conscience publique, même si elle se soucie peu
du détail des mécanismes économiques, accède à la perception de ces
deux principes complémentaires, de ce couple de données que la pensée
chinoise appellerait la double unité : une société avancée ne peut se
charger sur la seule concurrence et sur le seul marché du soin de la
conduire; pour se conduire elle-même, de façon consciente et efficace,
elle doit confier aux mécanismes du marché, le soin de régler le fonc­
tionnement de base de l'économie, qu'elle peut alors corriger et com­
pléter (...). Le jour où ces données seront pleinement acquises par l'opi­
nion publique, la France aura franchi l'étape psychologique qui la sépare
encore des écoles plus avancées» (Démocratie Française, pp. 134 et 135).

(87) Hubert BROCHIER, in Communications, n° 25, p. 73.
(88) André BroIN, in Communications, n° 25, p. 61.
(89) Jacques CHEVALLIER, «Réflexions sur l'idéologie de l'intérêt général »,

in Variations autour de l'idéologie de l'intérêt général, vol. l, P.U.F. 1978, p. 42.
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Il nous semble que cette stratégie de désimplication des responsabilités
du Mode de Production passe par trois créneaux dans le discours giscar­
dien:

- on tente d'abord de revitaliser l'idéologie chancelante par emprunts
sélectifs à une périphérie (faussement?) déviante (pour l'essentiel les
mises en demeure écologiques du Club de Rome) ;

- parallèlement, et en attendant que cette remise en chantier s'or­
donne un peu, on donne une définition extrêmement appauvrissante des
causes et des effets de la crise économique;

- enfm, une fois la réactivation idéologique achevée, on revient au
discours des contraintes économiques où responsabilité se conjugue avec
redéploiement, patience et mesure dans une économie qualifiée avant
tout de fragile.

2° La revitalisation idéologique : la nouvelle Croissance.

Pour innocenter «le Système », le discours dominant est contraint
d'égratiner «la Croissance », dont on a déjà souligné le rôle de paravent:
ne pouvant masquer plus longtemps la subsistance (voire l'élargissement)
des poches de pauvreté (on est loin de la société d'abondance, annoncée
il y a encore une demi douzaine d'années), V.G.E. trouve cette révélatrice
tournure de phrase : «Quant aux inégalités nouvelles, on les dirait
favorisées par la croissance économique elle-même» (Démocratie Fran­
çaise, p. 45). On peut avancer qu'une telle affirmation (prudente au
demeurant) constitue la matrice du discours de la Nouvelle Croissance,
discours de reformulation de l'idéologie de la Croissance. Dans cette
entreprise difficile de revitalisation, V.G.E. puise à deux courants: celui
de mai 68, et celui de la croissance zéro.

- Mai 68 constitue sans doute la première fêlure affectant le mythe
de la Croissance. Sur les murs on peut lire alors ce condensé d'une
contestation diffuse : «on ne tombe pas amoureux d'un taux de crois­
sance ». Dans le même temps, les revendications ouvrières privilégient
pour la première fois depuis 1936 l'amélioration des conditions de travail
sur les augmentations de salaire. La déviance est donc présente, poten­
tiellement récupérable: à peu de frais aussi, le qualificatif n'étant pas,
par définition, mesurable. La campagne de revalorisation du travail
manuel, la critique giscardienne de la croissance pour la croissance
prouvent que le système idéologique dominant n'est pas encore atteint
d'entropie. Il faut reconnaître à V.G.E. un extraordinaire instinct, une
faculté innée pour récupérer ce qui peut l'être, pour enrichir le message
dominant en appauvrissant ou en dénaturant les thèmes déviants. Le
leader des R.I. est ainsi le premier homme politique de droite à mesurer
mai 68 : «Si l'on se contentait de répondre à l'événement de mai par une
action portant sur la périphérie, c'est-à-dire soit par la magie du mot,
soit I- ar le rétablissement du courant hiérarchique antérieur, la France
se reprendrait peut-être, mais elle conserverait son doute... L'événement
doit être traité en son centre, et non dans sa périphérie» (90). En
l'occurrence, il faut s'attaquer à la Croissance, puisque celle-ci est en
question. «La croissance, comme objectif unique exprimant tous les

(90) Préface à A. GRIOTTERAU, Des barricades ou des réformes, Fayard, 1968,
p.15.
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autres n'est plus supportable ». Et d'ailleurs : « Pour passer d'un taux
de croissance moyen à un taux de croissance supérieur, il faut dans
une certaine mesure, énerver la société (...). La société énervée vaut-elle
un point de croissance en plus»? (91). La portée de cette réorientation
idéologique est très exactement donnée lors du colloque de l'UNESCO
lors de cette même année 1972 : « Je me pose une question, la question:
tout notre drame ne vient·il pas de ce que les exigences de la justice
croissent plus vite que les résultats du progrès économique? Dès lors,
la paix sociale n'exige-t-elle pas une modération de la croissance? ». On
voit bien ici que l'optique reste la même que celle entrevue pour le
discours du changement : conserver ce qui peut l'être en bradant
l'accessoire. Apaiser les revendications égalitaristes en brandant un point
de croissance. Démystifier la Croissance en dédouanant le Système.
Parmi les quatre impératifs donnant « au carrefour, une autre voie »,
Démocratie Française cite (p. 17) insistant sur leur indissociabilité :
le maintien de l'économie de marché; l'approfondissement des libertés
(le pluralisme); la réforme de l'entreprise; « créer de nouvelle formes
de vie, d'urbanisation, de loisirs, de culture ». Bref, « Donner une dimen­
sion qualitative à la croissance économique, pour en faire une crois­
sance douce ».

Par la croissance qualitative, on transite vers la seconde annexion au
corpus idéologique : celle des thèmes lancés par le Club de Rome en
1972. Dénoncée au plan scientifique (les calculs extrapolatoires du M.LT.
sont fantaisistes, la parabole du nénuphar simpliste), la charge détonante
des zegmen était facilement intégrable. Qu'on se réfère pour en être
persuadé au chapitre IX de Démocratie Française consacré à « la nou­
velle croissance », où n'ont réellement d'intérêt que les épithètes accolés
à celle-ci : « mieux déployée» (p. 143), « mieux employée» (p. 145),
« plus économe et plus douce» (p. 143). Les « plus» et les « mieux»
indiquent bien qu'il ne s'agit que du perfectionnement d'un cadre au
demeurant valable. La remarque vaut pour les multiples discours sur
l'environnement où « par la grâce d'un discours faussement déviant
utilisant un mot vague et neutre mais symboliquement suffisant pour
structurer l'imaginaire social, le système se modifie pour se perpé­
tuer» (92). Pourquoi l'écologie est-elle pour le Président « l'expression
d'une conviction»? (93). Probablement parce que, « elle est un stimulant
salutaire, hors des sentiers battus des idéologies du passé », et que ses
partisans « refusent que l'écologie soit enfermée dans deux camps arbi­
trairement délimités» (94).

Prônant une nouvelle croissance, économe, moins nerveuse, plus hu­
maine, mais aussi (mais surtout) mieux déployée, se prononçant pour
une politique audacieuse de l'Environnement et de l'Ecologie, termes
apparemment « asexués» idéologiquement, V.G.E. n'est ainsi jamais
autant faussement subversif que quand il se meut sur le terrain, pour
lui familier, de l'économie. La thérapeutique qu'il utilise pour panser

(91) Article dans Preuves, op. cit.
(92) Voir à ce sujet, D. ETIENNE et D. TESTARD, « Les idéologies de l'envi­

ronnement », in Centre, périphérie, territoire, P.U.F., 1978.
(93) Interview au Monde du 26 janvier 1978.
(94) « Il est encourageant qu'ils veuillent éviter certaines récupérations

partisanes qui aboutiraient à faire d'eux des otages de doctrines ou de com­
portement incompatibles avec l'écologie", Le Monde du 26 janvier 1978.

C.U.R.A.P.P. 9
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un système de légitimation chancelant tient de ce que R. Barthes appelle
«la vaccine", soit le fait «d'immuniser l'imaginaire collectif par une
petite inoculation de mal reconnu (le défendant) ainsi contre le risque
d'une subversion généralisée" (95).

30 Le discours sur la crise.

Eviter la cadavérisation de l'idéologie dominante en la rechargeant
en idées neuves, colmater ce faisant les brèches les plus béantes, ne
suffit pas. La crise économique est violente et touche personnellement
des millions de personnes. L'homme qui est devenu président en jouant
en partie sur son aura technicienne, doit s'expliquer sur l'inflation à
deux chiffres, sur le chômage qui quadruple sous son septennat, sur
la stagnation voire la baisse des pouvoirs d'achat. Cette impérieuse obli­
gation est ressentie comme telle par l'hôte de l'Elysée qui consacre
durant l'hiver 74, six interventions télévisées à la situation économique.

- Un discours euphorisant.

Le discours tenu alors sur la crise est doublement stupéfiant : d'une
rare pauvreté quant aux causes de celle-ci, il devient follement eupho­
rique quant aux effets de la récession.

S'agissant des causes de la crise, V.G.E. s'en tient à une attitude
de strict dédouannement : «La secousse formidale de 1974 n'était pas
due à l'impéritie des gouvernements de l'époque, mais était due au fait
que la France a subi le contre-coup massif de décisions extérieures» (96).
Et le Président de citer la hausse des matières premières et la désorga­
nisation du système monétaire pour dénoncer implicitement les émirs
pétroliers et l'insouciance américaine. Deux autres types d'explications
sont donnés, guère plus éclairants : «C'est à l'origine un prélèvement
déflationniste lié, c'est tout à fait clair, à l'ensemble des sommes pré­
levées à l'occasion du renchérissement du prix des pétroles, prélèvement
déflationniste s'exerçant sur une économie déjà malade, mais malade
au sens contraire, puisque c'était une économie malade de l'inflation
et c'est donc, en effet, une situation de crise économique mondiale»
(réunion de presse du 24 octobre 1974). Enfin, sur un registre plus
clair-obscur encore : «La hausse brutale du pétrole n'a été que le
révélateur d'un phénomène qui était prévisible. La trajectoire des années
1960-1970 ne pouvait être prolongée sans fin, elle avait rencontré des
limites naturelles» (26 janvier 1978). Face à cette analyse sommairement
pédagogique de la crise, on a la conviction intime d'un locuteur s'avan­
çant masqué, ne pouvant pas sincèrement croire aux explications qu'il
fournit. Car enfin, comment un économiste du niveau de V.G.E., épaulé
de surcroît par l'un des meilleurs appareils statistiques existant au
monde (l'LN.S.E.E.), peut-il se contenter d'une démonstration confondant
causes et effets, se satisfaire de l'image organiciste d'un malade ayant
attrapé un chaud et froid ou d'une courbe exponentielle condamnée
à terme à un «turning point»? La même attitude de farouche déné­
gation intellectuelle, de fuite devant un réel trop impliquant, se retrouve
s'agissant du déroulement même de la crise. Aux heures les plus som-

(95) Mythologies, p. 238.
(96) Conférence à l'Ecole Polytechnique, 28 octobre 1974.
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bres de la crise, c'est toujours le même optimisme béat qui est offert
aux Français en guise d'explication. Celui-là même qui aux journées de
l'UNESCO (juin 1972) affirmait : « Je ne suis pas sûr qu'au fond de
soi-même, chacun soit tellement désireux de savoir », s'obstine jusqu'en
automne 1976 à présenter le navire « France» comme s'avançant pai­
siblement « sur une mer d'huile, sous un ciel pur ». Les communiqués
lenifiants succèdent aux professions de foi dédramatisantes :

- 21 octobre 1974 : « A l'heure actuelle, les perspectives sont beau­
coup plus favorables en ce qui concerne l'évolution des prix ».

- 23 janvier 1975 : 'Les perspectives de l'activité économique pour
cette année sont des perspectives positives ».

- 25 février 1975 : « En matière d'inflation, nous sommes sur la
bonne voie ».

- 25 mars 1975 : « Concernant la lutte contre l'inflation, nous som­
mes en train de gagner ».

- 30 juin 1975 : « Je voudrai que pendant ces vacances, vous soyiez
sans inquiétudes. L'inquiétude est un sentiment qui ronge et c'est un
sentiment qui gâche. Or, il n'y a pas lieu d'éprouver d'inquiétude en
France à l'heure actuelle ».

- 4 décembre 1975 : « Un certain nombre de signes qui ne trompent
pas, montrent que le creux de la vague est derrière nous ».

On reste perplexe à relire les déclarations du second trimestre 1976.

- 22 avril : « Il s'est passé un grand événement en France, qui est
pour moi, je vous dirai franchement, le plus important des derniers
mois : c'est la reprise de l'activité économique ».

- 1" mai : « Cette crise s'achève. La reprise qui se développe en
France et que la volonté nationale de croissance doit prolonger jus­
qu'en 1980, constitue désormais un motif d'espérer ».

- 19 mai : « La France fait partie du petit groupe de pays qui,
à l'heure actuelle, sortent d'une manière nette et vigoureuse de la crise ».
On aura compris qu'en ce printemps 1976, tout s'apprête à être pour
le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Or le 9 mai 1977,
n'apprend-on pas qu' « il y a un an, nous étions dans une situation
tout à fait confuse. L'économie se détériorait et inquiétait les Français ».
Ce genre de rapprochement un peu cruel a au moins le mérite de
symboliser la valse hésitation du pouvoir en matière économique qui,
sous prétexte « de gérer l'imprévisible» (réunion de presse du 24 octo­
bre 1974), se livre à la politique de l'escarpolette (selon l'expression
de Raymond Barre), tout en continuant à afficher la même assurance
docte et hautaine que lui conféraient dans le passé les prouesses en
matière de croissance. Le plan de refroidissement de juin 1974 est
loué car « le gouvernement a mis en place le dispositif nécessaire d'une
ampleur suffisante» (27 août 1974); du reste, « le gouvernement fera
le nécessaire à temps pour vous protéger du chômage. Il en a la
volonté et il en a les moyens» (26 novembre 1974); plus tard, on
apprendra que « le gouvernement a fait ce qui dépendait de lui pour
atténuer cette crise et organiser la reprise» (24 mars 1976).

Que tirer au total de cette constante attitude de dédramatisation
alliée à une autosatisfaction jamais démentie? On peut avancer deux
hypothèses :
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- Au départ, une surprise réelle devant l'ampleur de la crise; on
court au plus pressé, on se contente de définitions appauvrissantes et
minimisantes. L'idéologie dominante, et son noyau dur «le mythe
croissance », est réellement menacée, et avec elle la légitimité du Sys·
tème économique, la fiabilité de ses dirigeants. En attendant que se
réactive l'idéologie, V.G.E. adopte sciemment l'attitude primaire de néga.
tion de la crise (97).

- Par la suite, il est à peu près certain que dès 1976, V.G.E. table
sur une crise de longue durée, avec une croissance molle de 2 à 3 %
insusceptible de faire fondre les bataillons du chômage. On peut penser
qu'après s'en être tenu aux potions traditionnelles des politiques stop
and go (refroidissement en juin 1974, relance en septembre 1975), le
Président s'est persuadé qu'il fallait «purger» en profondeur l'éco­
nomie et pour ce faire, tenir un discours d'économie de guerre, qui
n'est valable que s'il est traumatisant. A une période de large optimisme
succède à partir de septembre 1976 un accès de pessimisme brutal.

- Le discours de guerre.

Quand V.G.E. présente le Plan Barre (29 septembre 1976), le tournant
est frappant au simple point de vue linguistique; si le Président conserve
la même sûreté dans le ton, son rythme est plus haché, les phrases
sont brèves, incisives, ne souffrant aucune discussion (98). Les termes
utilisés, bien loin d'être policés, et neutres, relèvent du registre de
l'agression, empruntant au vocabulaire des batailles («encaisser le
coup », «industrie pas assez puissante », «s'attaquer à l'inflation »,
« l'extirper », «combattre le chômage »). Le terme effort revient 11 fois;
ceux de sacrifice, discipline, patience, six. Il s'agit bien, au moment
même où le discours de la Sécurité prend son envol, de frapper l'opinion,
de lui asséner un choc psychologique (99). L'image qui doit primer est
celle d'un Etat ferme, sûr de lui. Accessoirement, on fait appel à la
fierté; «c'est dans les difficultés que se classent les peuples» (21 décem­
bre 1976), à la patience (<< le plan de redressement ce n'est pas, en
terme de sport, du sprint. C'est une course de fond... Ce n'est pas en
trois mois, ce n'est pas en six mois que cet équilibre sera rétabli »,
26 janvier 1977). Le discours des consensus autour des sacrifices néces­
saire..; constitue la trame générale de ce nouveau discours : dans l'allo­
cution précitée de septembre 1976, «solidarité» revient huit fois. Les
thèmes du combat, de l'effort, de la fierté nationale, de la patience, au

(97) Niée d'abord, la crise est ensuite minimisée : «Je vous rappelle
qu'en 1930, la crise avait duré six ans et d'avantage. Au cours de l'année
dernière, et de cette année, la crise a été surmontée en 18 mois» (25 mars 1976).

(98) «Je m'adresse à chacune et à chacun d'entre vous. Un nouveau gou­
vernement a été constitué. Une politique de lutte contre la hausse des prix
a été engagée. Je veux vous faire mesurer l'importance de l'enjeu pour la
France et pour vous. Il y a une semaine, vous avez entendu le Premier
ministre, R. Barre, vous présenter avec compétence et sérieux le programme
gouvernemental de lutte contre la hausse des prix. Ce programme a été mis
au point après la consultation attentive de toutes les organisations profes­
sionnelles et syndicales. Ce programme était nécessaire; il est juste; et il sera
efficace ».

(99) Il n'est pas sans intérêt de constater que des germes de discours
« dur» avaient été préalablement testés pour être de suite abandonnés. (Réu­
nion de presse du 24 octobre 1974; «Le monde va à la catastrophe»), (allo­
cution du 24 mars 1976.
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total, ce langage plus véridique, qui (100) n'est pas sans rappeler le
discours expiatoire d'un Pétain, ne vise qu'à rassembler un Social
divisé autour d'un gouvernement guerrier (101), portant à l'assaut de
ces grands fléaux naturels que sont le chômage et l'inflation (102), de
ces concurrents redoutables que sont l'Allemagne ou le Japon.

Le discours dominant ne tarde pas à engrenger les fruits de cette
réorientation stratégique. Elle lui permet de réaffirmer à nouveau le
primat des techniciens sur les politiques (103). Ce discours vengeur sur
l'économie permet en outre de réutiliser l'idéologie de l'intérêt général,
quelque peu délaissée depuis 1974 (104). Surtout, ce nouveau discours
beaucoup moins euphorisant, par l'insistance apportée à décrire «la
fragilité de l'économie ", permet de dénoncer une opposition présentée
comme irresponsable. L'allocution radiotélévisée du 11 mars 1978 pré­
cédant le l~r tour des élections législatives, et résumant le discours de
Verdun-sur-le-Doubs, est sur ce point très explicite : «L'économie fran­
çaise va mieux, mais elle est encore fragile. Le choc que lui causerait
l'application massive de ces promesses la précipiterait à nouveau dans
la crise (car la France doit) «accepter les lois du monde moderne, qui
sont celles de l'effort, de la durée, et de l'efficacité ".

Une fois remportées les élections, le discours des contraintes éco­
nomiques est plus transparent encore dans son néo-libéralisme, plus
brutalement affirmatif. Il procède par impératifs tirés de la base éco­
nomique, inductions sommaires et non démontrées rejettant d'éventuels
contradicteurs vers les bas fossés du passé, de la routine, ou de l'incom­
pétence. Ainsi de la conférence de presse du 14 juin 1978, où la forme
importe autant que le fond : « La question n'est pas de savoir si la
politique doit être perçue comme étant approuvée dans ses détails,
la question est de savoir si une politique est nécessaire, si elle est utile;
«Je considère que l'orientation de l'économie française vers une struc­
ture de décisions décentralisée est définitive ".

(100) « La France est entrée, avec le reste du monde, dans une crise très
sévère à l'automne de 1973. Une crise que la France n'a pas accepté tout
de suite de reconnaître comme étant une modification durable de ses condi­
tions d'exist<;nce. Elle a souh~té. que ce SO!t une sorte d~ mauvais passage,
une parenthese dont on sortlraIt au besom par un traItement énergique
mais de façon à pouvoir, aussitôt que possible, reprendre les choses comm~
avant.

(101) « Nous sommes engagés dans une compétition qui est rude, et nous
faisons tous partie de la même équipe, celle de l'économie française, face à
ses concurrents. Ceux qui cherchent à décourager l'effort national et à répan­
dre les illusions décevantes de la facilité, ne rendent service ni au pays ni
aux travailleurs ». (Discours de Ploërmel). '

(102) « La hausse des prix couve comme un un feu sous la centre, toujours
prête à se rallumer» (29 septembre 1976). Verdun-sur-le-Doubs : « La crise
est comme l'épidémie, elle nous vient du dehors. Si nous voulons la guérir
il faut bien choisir le médecin. Et si nous pensons nous en débarrasser pa;
la facilité, l'économie se vengera, et elle se vengera sur vous ".

(103) « La principale bataille est économique et sociale, et c'est l'essentiel·
vous parlez des problèmes politiques ou des préoccupations politiques. Jé
crois que ces préoccupations sont davantage le fait de ce que j'appellerai
le milieu politique que la population française elle-même» (21 décembre 1976).

(104) Discours de Ploërmel : «Ce n'est pas pour le plaisir que le gou­
vernement de Raymond Barre a appelé le pays à l'effort. Ce n'est pas pour
le plaisir, c'est parce qu'il a la charge de l'avenir et de l'intérêt général... "
«C'est l'intérêt national qui est ici en jeu. Les querelles de boutiques les
rivalités de personnes doivent s'effacer devant lui ». '
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Ayant expérimenté sans grand bonheur une technique d'anesthésie
autopersuasive, s'apparentant à la méthode Coué (pas de crise, la faute
au pétrole, ça va bien, ça ira mieux), le discours giscardien a finalement
trouvé sa voie dans une stratégie de présentation brutale des contraintes
économiques où «acceptant toutes les virtualités inscrites dans le réel,
il proclame inévitables les maux que produit inévitablement l' «évolution
qu'il encourage» (lOS). Au-delà même d'ailleurs de ces deux créneaux
(dédramatisation ou Real Politic) «ce qui donne son unité à ce discours
(...) fondamentalement contradictoire et a-scientifique (voire anti-scien­
tifique), c'est sa fonction de camouflage de la nature véritable de la
crise» (106). Plus largement encore, et si l'on considère les discours
conjointement menés de la nouvelle croissance et de la soumission néces­
saire aux dures réalités économiques, le discours économique du Chef
de l'Etat, offre à nouveau cette double image libéral/autoritaire du
changement dans la sécurité, de l'accueil permissif fait à des idées
soi-disant ~. déviantes» et de la crispation têtue face à la contestation
sociale ne reconnaissant pas comme sienne la logique du capital.

2) LE DISCOURS DES CONTRAINTES INTERNATIONALES.

Nul besoin de s'étendre longuement sur ce discours qui reproduit
la même démarche que le précédent puisque «concluant de l'évolution
nécessaire à la nécessité de l'évolution, il contribue à faire advenir un
nécessaire qui ne se réalise que si l'on y contribue» (107). De plus,
tout comme le changement ne valait que par la sécurité, le discours
sur l'économie n'est réellement opérant que couplé avec le discours envi­
sageant «le monde tourmenté qui nous entoure ». Ainsi, par exemple,
l'impératif économique d'adaptation, de concurrence donc de libéralisme,
trouve son fondement dans la nécessité internationale du redéploiement.
On n'envisagera donc ici que deux aspects du discours giscardien en
matière internationale : le projet européen, et l'exploitation électorale
qui est faite de la place de la France dans le monde.

a) Le projet européen.

Le discours giscardien a une dimension européenne évidente : «C'est
au futur modèle européen de société que s'apparente le projet que
nous proposons» écrit le Président en concluant Démocratie Française,
(p. 18S). Comment ce discours est-il bâti? On peut reprendre les termes
qu'emploie Bourdieu, en avançant que V.G.E. part de « l'évolution néces­
saire» que ressent chacun de façon latente pour arriver au principe
d' «une nécessité de l'évolution» qui n'apparaît jamais que comme le
prolongement logique du point de départ. Ce principe acquis à force
d'appel à la logique et au bon sens, c'est ensuite le locuteur qui définit
seul le sens de l'évolution et renvoie l'éventuel contestataire au principe
unanimement accepté de la nécessité de l'évolution.

(lOS) BOURDIEU, BOLTANSKI, op. cif., p. 44.
(106) H. BROCHIER, op. cit., p. 138.
(107) BOURDIEU et BOLTANSKI, op. cit, p. 44.
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Que l'évolution soit nécessaire, personne ne le nie réellement. Pour
accélérer la prise de conscience d'une dimension européenne (dont le
Président avoue qu'elle ne mobilise pas les Français, (31 mars 1976),
le discours se polarise sur deux points : le désir de paix, et l'inquié­
tude face aux superpuissances. Construire l'Europe, c'est d'abord exor­
ciser les risques de guerre. Dans son discours européen de Hoerdt
(15 mai 1979) (108), le chef de l'Etat souligne que le vote du 10 juin
constituera «un geste de paix et d'espérance ... «effaçant des années de
haine (...) sur la terre la plus déchirée du monde, qui a bu le sang des
soldats à pleins siHons », et n'a été jusqu'ici que «l'Europe des cime­
tières militaires, des croix de bois et des camps de la mort ». En second
lieu, «la raison s'accorde avec le sentiment...» pour reconnaître qu' «au­
cun des pays d'Europe, si vigoureux soit-il n'a la dimension continentale»
(Hoerdt), en conséquence de quoi «notre pays considère comme une
nécessité pour les nations d'Europe occidentale (...) de s'unir entre elles
dans un monde où émergent les superpuissances» (Démocratie Fran­
çaise, p. 178). La démonstration est jusqu'ici imparable tant les enchaî­
nements logiques sont frappés du sceau de l'évidence. Pourtant, par une
dérive déjà entrevue ailleurs, ce discours banalisateur du Président de
la République enferme déjà le récepteur dans une problématique. Témoin
ce dilemne : «Donc, le choix historique est simple : ou bien persévérer
dans les querelles et les combats où nous excellons depuis mille ans,
nous épuiser dans nos rivalités, sous l'œil narquois et bientôt méprisant
des autres superpuissances; ou bien nous organiser, pour travailler
ensemble, et pour maintenir à la tête du progrès humain la manière de
vivre, les principes politiques et sociaux la civilisation et la spiritualité
occidentale» (Hoerdt) (109).

D'une évolution nécessaire, V.G.E. est bien passé à la nécessité de
l'évolution, mais pas n'importe comment : en surdéterminant l'aspect
«nécessité », tout en maintenant dans un clair obscur, le côté «évo­
lution» (il n'est question que de «nous organiser »). A ceux qui s'inquiè­
teraient du sens de cette évolution sans pour autant nier sa nécessité,
l'épithète «passéiste» est implicitement accolé. « Que penseraient de
nous, de vous, nos petits enfants de l'an 2000 si on leur racontait que
placés devant ce choix, nous avions refusé d'organiser l'Europe? (...). Ils
penseraient que nous sommes des aveugles, et des timorés. Oui, déci­
dément oui, évidemment oui (110), il faut jouer l'Europe» (Hoerdt).
Dans le même style, «il n'y aura aucun alibi, pour ceux qui ont été
convoqués au rendez-vous de l'Histoire, comme c'est le cas de notre
génération, et qui en seraient repartis les mains vides» (27 août 1974).
Contraintes raisonnables et tribunal de l'Histoire se conjuguent ainsi
sur la Nécessité de l'Evolution à laquelle sont appelés à communier avec
ferveur tous les Français. V.G.E. prend bien soin à ce stade de noter
que l'unanimité sur ce point est totale : «Je crois qu'il n'y a prati­
quement aucun Français, aucun jeune, qui soit contre l'Europe. Il n'y
en a pas» (31 mars 1976), ou encore «Il se trouve que jamais dans notre
pays, le consensus réel sur l'Europe n'a été aussi grand. Personne, je
dis bien personne, ne propose de sortir du Marché commun (00') Tout

(l08) Prononcé symboliquement en Alsace.
(l09) « Civilisation et spiritualité occidentales» dégagent un parfum «vieille

droite» propre à mobiliser l'opinion contre de nouveaux barbares.
(110) Structure locutoire typiquement gaullienne.
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cela est l'essentiel. Tout le reste est modalités et ne mérite pas de
diviser profondément les Français» (Hoerdt). On veut bien que la
façon précise dont sera organisée l'Europe ne soit que modalités, mais
c'est quand même là une conception singulièrement inégalitaire du débat:
on recherche (et on obtient) l'assentiment général sur un principe au
demeurant vague et assez tautologique; puis, sans clarifier outre mesure
la portée de ce principe (il n'est question que d' «Europe confédérale »,
notion juridiquement inexistante), on met en œuvre une politique dont
les desseins profonds restent pour la grande masse, occultes. V.G.E. fut
pourtant, dans le passé, plus explicite et c'est ce fait même qui conduit
à considérer son discours avec quelque circonspection (III). Force est
de constater quand on rassemble et rapproche ces textes (112), que le
Président de la République conçoit bien la construction européenne
comme une évolution patiente et graduelle, menant, par digestion
homéopathique des diverses résistances, à une Europe fédérale, dont il
pourrait peut-être devenir le premier représentant. A ceux qu'inquièterait
cette puissante et lente mécanique, ce processus d'engrenage caché,
V.G.E. répond d'un ton hautain, en mettant en avant pêle-mêle la force
des choses, la dignité de la France, ou sa mission civilisatrice. Que
l'élection de l'Assemblée européenne au suffrage universel soit un pre·
mier pas vers un régime parlementaire à l'échelle des neuf, où le Conseil
européen, comme dans tout parlementarisme, finirait par jouer le rôle
d'exécutif fédéral omnipotent, et V.G.E. «répond» : «Nous avons
donné notre accord de principe à cette élection au suffrage universel
de l'Assemblée parlementaire européenne. Dans ces conditions, j'estime
qu'il n'est pas possible que la France ne se prononce pas en 1977. Je
le répète, je ne veux pas que la France soit la lanterne rouge de la
construction de l'Europe. Ce ne serait pas servir sa dignité ou sa gran·
deur» (12 avril 1977), ou mieux encore (30 juin 1977) : «Pourquoi ai-je
insisté pour que ce projet soit discuté et adopté? Pour trois raisons :
- la parole de la France était en cause (...). Nous avons donné notre
accord, la parole de la France était engagée (113). - Ensuite je ne
veux pas que les Français soient à la traîne de l'Europe. Tous nos
partenaires avaient entamé la procédure de ratification (...) (114). - La

(111) « Libéral et européen", le leader desR.I. affirmait, par exemple, le
10 ;anvier 1967 : « Nous proposons de fixer comme objectif la création par
étapes d'une confédération européenne qui devrait être, à ce moment là,
pleinement compétente pour concevoir, financer et gérer sa politique étran­
gère, sa défense, et sa monnaie". Par la suite, les propos, parce que pré­
sidentiels, sont plus prudents, mais certaines tournures de phrases accrochent
l'esprit : - « A l'heure actuelle, les esprits ne sont pas prêts à accepter - et
d'ailleurs je partage ce point de vue - que les décisions soient prises suivant
des méthodes fédérales" (21 novembre 1978). S'agissant plus spécifiquement de
la politique de défense, « il n'est pas utile, à l'heure actuelle, de parler des
problèmes de la défense européenne parce que les conditions politiques n'étant
pas remplies, c'est un débat qui, à l'heure actuelle, ne peut pas aboutir. La
vérité, c'est qu'il peut y avoir, une défense de l'Europe, et je vais plus loin,
il y aura une défense de l'Europe, mais il ne peut y avoir une défense de
l'Europe que du jour où il y aura un pouvoir politique reconnu et fonc­
tionnant en Europe; et il est évidemment impossible, absurde, d'imaginer un
système de défense, sans structure politique commune" (12 novembre 1975).

(112) Sur le même registre, voir aussi l'interview au Figaro du 21 mai 1975.
(113) C'est typiquement la stratégie du fait accompli, corrolaire évident des

discours de contrainte.
(114) On fait ainsi vibrer la corde de la fierté nationale pour amorcer

un processus de supranationalité. Voir aussi le discours de Hoerdt : « Nous
autres, Français, nous ne sommes pas doués pour jouer les traînards".
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trOlsxeme raison était la plus importante : il s'agit de mettre fin aux
discours qui n'ont que trop duré sur la nature des institutions en
Europe ».

Au fait, pourquoi le déploiement d'une telle stratégie? Pourquoi
l'Europe? Les raisons économiques sont assez évidentes pour qu'on n'y
insiste pas. A terme il s'agit aussi de rechercher au plan européen,
la solution des problèmes se posant au capitalisme français, et notam­
ment il s'agit de diluer ces spécificités françaises que sont une tradition
marxiste poursuivie, un Parti communiste puissant, un syndicalisme indo­
cile, un nationalisme latent, bref une absence de consensus sur le type
de société à construire, et sur les remèdes à apporter à la crise actuelle.
A cet égard, qu'on considère seulement la composition de l'Assemblée
élue le 10 juin 1979, et l'on concevra mieux en quoi le slogan giscardien
«Gouverner au centre» trouve sa parfaite résonance dans un Parlement
sensiblement orienté vers le «centre» droit, et où les extrêmistes
communistes ne comptent que moins de 10 % des élus. De même, la
prophétie giscardienne, « il faut un levier idéologique à l'Europe» (115)
s'éclaire-t-elle mieux sous cette optique. A plus court terme, entretenir
la dynamique européenne joue un rôle d'utile dérivatif par rapport à
une situation sociale explosive et à un échiquier politique peu favorable.
Déclarant le lU mai 1979 que «l'Europe peut être la clef des progrès
sociaux» après avoir prévenu le 18 avril que «l'Europe n'est pas un
débat de politique intérieure», V.G.E. appelle les Français à dépasser
les divisions mesquines de l'hexagone, pour se sublimer dans un modèle
européen où les alternances politiques sont sages, et les conflits sociaux
assourdis.

b) L'environnement international comme caution de la conservation.

Si V.G.E. en juin 1978 veut occulter les problèmes français pour les
déplacer au plan européen, on doit se souvenir qu'un an plus tôt il
utilisait la même Europe comme argument électoral interne. La prise
en compte réfléchie et raisonnable de l'environnement extérieur contri­
buait à l'époque à l'expression du «bon choix» et fonctionnait à peu
près sur cette structure persuasive: «Le morcellement politique de la
France, en nous affaiblissant face à l'Europe qui nous unit, en ravivant
nos divisions, ne profiterait à personne» (116). Tout à son double visage
libéral/autoritaire, le discours des contraintes internationales pesant
sur les choix politiques internes, joue indifféremment la carte de la
raison et celle de la passion.

- Registre du raisonnable, avec par exemple l'allocution du 9 février
1978 : «Est-ce que le résultat d'une consultation électorale peut avoir
des conséquences sur la politique étrangère de la France? Je vous
répondrais : évidemment, oui. Et ce que je souhaite dans cette période
où nous entrons, c'est que le bon sens ne déserte pas la France, mais
qu'au contraire, le bon sens s'y installe avec force» (117).

(115) 28 juin 1977.
(116) Discours de Ploërmel, 8 février 1977.
(117) Voir aussi le discours de Verdun-sur-le-Doubs : « La France est

considérée et respectée dans le monde (...). Regardez à l'extérieur, tout autour
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- Registre plus passionnel, où à la veille du premier tour des légis­
latives (11 mars), la germanophobie latente est savamment réveillée :
,Concernant l'Europe que nous nous efforçons de bâtir, j'affirme que
si la France devait entrer dans une période d'incertitude et de faiblesse,
elle assurerait d'un seul coup la prédominance économique et monétaire
en Europe, de notre puissant partenaire qu'est l'Allemagne fédérale.
Et qui de nous peut s'y résigner? l>. Ainsi la R.F.A., envisagée par ailleurs
comme un modèle, peut aussi utilement servir de repoussoir.

C. - COHERENCE DU DISCOURS

La présentation thématique, outre qu'elle est nécessairement sélective,
présente l'inconvénient de présenter le discours giscardien comme dis­
persé entre plusieurs créneaux indépendants. Il n'en est rien. S'il est
vrai que le discours, au même titre que l'idéologie, doit travailler sur
plusieurs pôles conceptuels, tous demeurent profondément cohérents;
on a déjà vu que les expressions « sécurité", « changement" ou «plu­
ralisme », toutes fortement connotées idéologiquement, puisent leur
pleine fonctionnalité dans leur jeu incessant de réponses, l'un rebon­
dissant sur l'autre pour atteindre le troisième. Le tissage ainsi effectué se
retrouve dans les discours des contraintes économiques et internationales.
Pour conclure la dimension thématique, on voudrait insister sur cette
profonde cohérence discursive, en examinant comment le discours gis­
cardien appréhende les sphères idéologique, sociale et politique; ou
encore analyser en quoi des formules telles que « gouverner au centre ",
« existence d'un immense groupe central », « décrispation» ou « alter­
nance », ne sont que les facettes à peine contrastées d'un même miroir
renvoyant aux récepteurs l'image unique du Consensus, et, au-delà
même, la vision sacralisée d'un Etat réducteur des tensions et créateur
de solidarité.

Cette profonde unité du discours, elle-même axée sur le concept très
unificateur de Consensus, apparaît d'emblée dans la technique linguistique
de présentation des problèmes, à savoir ce que R. Barthes appelle le
procédé niniste, et ce que P. Bourdieu nomme, plus judicieusement
encore, le schéma triadique. On sait que ceux-ci revêtent la forme de
la double négation (ni blanc, ni noir), amenant insidieusement auditeur
ou lecteur à se loger spontanément dans un troisième terme, en fait
délimité par avance (le gris par exemple). Le procédé, s'il date, reste
particulièrement puissant qui fait appel au bon sens et au raisonnement
autoguidé, allant jusqu'à redénicher la formule aristotélicienne de la
Voie moyenne, expression idéale de la Sagesse. On imagine bien qu'un
discours se voulant raisonnable et pédagogique comme prétend l'être
le discours giscardien, utilise sans cesse cette technique de structuration
interne du message. Ainsi, dans le domaine idéologique, V.G.E. va-t-it
dénoncer marxisme et libéralisme pur pour chanter les louanges de la
société libérale avancée. Opération similaire au plan social où après

de vous : combien de pays faibles, combien de gouvernements de crise,
combien d'économies assistées? Au moment de faire votre choix, pensez à la
reputation de la France, comme si c'était celle de votre famille ».
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qu'ait été ruee l'existence contemporaine de deux classes antagonistes,
est découvert «le développement d'un vaste groupe central déjà majo­
ritaire» (Démocratie Française, p. 15). Ultime plaquage du schéma, la
sphère politique où le discours de la décrispation vise à marginaliser
les extrêmes (communisme et droite classique) pour valoriser un Centre
qui fait office de principe de gouvernement (cf. le fameux discours de
Charenton) .

Constatant ces faits, notre thèse sera que la force persuasive du dis­
cours giscardien tient dans l'utilisation constante du même «lubrifiant»
(procédé triadique produisant deux extrêmes), dans la reproduction cons­
tante des mêmes dilemnes désespérés qui se succèdent en cascade (Mar·
xisme, Prolétariat, P.C./Libéralisme pur/Bourgeoisie/Droite classique) et
conduisant les destinataires à opérer le même «bon choix », soit une
troisième voie semblant élever le débat mais conduisant en fait, d'une
unification proclamée à une uniformité affadissant la diversité.

1) « LES LIMITES DES IDÉOLOGIES TRADITIONNELLES» (118).

« Démocratie Française» est conçu comme «un projet », surtout pas
comme une contribution idéologique. La vieille répugnance libérale pour
l'idéologie, spéculation vaine et dangereuse, «drogueries» au sens où
l'entendait La Boétie, ressurgit ici. Et V.G.E. reprend largement cette
notion de l'idéologie comme «pure formation discursive polémique»
(Baechler). «La nouvelle politique» (119), s'inspirant des courants sys­
témiques et cybernétique, se veut scientifique (<< science de la conser­
vation qui rend possible la conservation scientifique ») en même temps
que moderniste (tournée vers un futur qu'elle contribue à modeler),
toutes images de marque qu'elle conteste aux idéologies, irrationnelles
et passéistes. Des idéologies ou de l'Idéologie? (entendue comme «l'idée
de mon adversaire », par R. Aron). La question vaut d'être posée tant
il apparaît évident que Démocratie Française est l'un des éléments de
réponse qu'oppose l'idéologie dominante au marxisme dont V.G.E. déplore
qu'il «joue encore, à la différence d'autres pays, un rôle important dans
la vie intellectuelle et politique de la France» (Démocratie Française,
p. 55). On conçoit cependant qu'un ouvrage, présenté comme une démo­
lition systématique et acharnée du marxisme, contrasterait par trop
avec la paisible tolérance et la souveraine tranquillité qui conviennent au
libéralisme réfléchi dont V.G.E. se voudrait le héraut. On a vu de
surcroît que le schéma niniste était infiniment plus fonctionnel que le
féroce tir de barrage concentré sur un seul adversaire. Au marxisme
mystificateur, V.G.E. oppose donc le libéralisme unidimensionnel pro­
duisant ainsi, par déduction raisonnable du libéralisme avancé et plu­
raliste, le fameux espace à trois points valorisant le troisième terme.
Il n'est pas certain que cette construction n'apparaisse pas comme assez
superficielle; le jeu de balance introduit par l'auteur n'est pas exac-

(118) Titre du chapitre II de Démocratie Française.
(119) «De même que la philosophie cherche une nouvelle philosophie,

de même la politique, longtemps SUrPlombée par les statues écrasantes et
raidies du marxisme et du capitalisme triomphant, chemine vers une nouvelle
politique» (Démocratie Française, p. 17).
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tement symétrique; la dénonciation vigoureuse du marxisme n'ayant
comme pendant qu'une critique raisonnable du libéralisme. Si bien qu'au
total, le libéralisme avancé n'apparaît que comme un pale correctif
du libéralisme pur.

a) Libéralisme et marxisme renvoyés dos à dos.

Libéralisme pur et marxisme sont englobés dans une même répro­
bation mettant en cause leur aspect passéiste, a-scientifique et partant,
non fonctionnel. « Conçus à des stades antérieurs» (Démocratie Française,
p. 15), combien sont dépassés « ces dogmatismes vieux de plus d'un
siècle» (p. 50), tour à tour qualifiés de « classiques» et de « tradi­
tionnels ». Dans ces conditions, il est à peine concevable que « les deux
champions demeurent debout, fièrement campés au milieu du champ
clos du combat politique, dans leurs cuirasses que ronge la rouille»
(p. 52). Cette survivance rend risible « le statut scientifique» (p. 53)
auquel prétendent ces deux archaïsmes : « Sur tout autre sujet, l'atti­
tude scientifique eût consisté à abandonner ces théories imparfaites et
à rechercher un nouveau modèle plus satisfaisant» (p. 52). Dénonçant
l'a-scientificité de ces « deux modèles abstraits et manifestement partiels»
(ibid), le président prend soin de le faire sur un mode relativiste qui
atteste que lui, au moins, est homme de science. Pas de violence par­
tisane dans cette réfutation, mais une critique objective, faisant la part
des choses : « le marxisme a apporté sa part de vérité» (p. 53), cepen­
dant que l'on doit au libéralisme classique» une part décisive de notre
progrès» (p. 56). Les deux modèles « ont fait progresser notre savoir
mais nous les avons vu tous les deux épuiser leur message en se
détachant du réel» (p. 59). Il n'en reste pas moins que dépassés et
non scientifiques, marxisme et libéralisme pur ne peuvent plus « guider
l'action» (p. 50). Ils sont devenus, tare majeure pour l'idéologie tech­
nocratique, dysfonctionnels et inutiles. « Il faut avancer plus loin, tracer
et construire» (p. 59), expression à la fois modeste et ambitieuse, signe
en tout cas de cet « empirisme prospectif» que V.G.E. a revendiqué
ailleurs. « Le progrès des connaissances rend possible une autre démar­
che (...). Ce sera la démarche française; elle nous conduit au plura­
lisme» (p. 59).

b) Une balance tronquée.

Le procédé niniste souffre d'un défaut majeur : J'identification des
deux extrêmes n'est que partielle, et du coup, la balance penche d'un
côté. C'est précisément ce côté (le libéralisme « pur ») qui, moyennant
quelques arrangements, constituera la trame du libéralisme avancé,
troisième terme· salutaire censé délivrer le récepteur du dilemne impos­
sible devant lequel on l'a placé. Il suffit pour s'en convaincre de repren­
dre la critique nuancée et relativiste que mène V.G.E. des deux modèles
mis en présence, de reprendre le compte des pertes (défauts) et profits
(avantages) établi dans Démocratie Française. Côté actif (p. 53), « le
marxisme a apporté sa part de vérité (...), il a joué en son temps un
rôle de demystification et d'investigation ». Au libéralisme classique (p. 56),
on doit « une part décisive de notre progrès. Le maintien de nos libertés
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politiques d'abord (...), l'essentiel de nos performances économiques »,
ensuite. Si l'on résume, au premier est reconnu en 15 lignes un rôle
bénéfique pour le progrès des connaissances (aspect théorique), tandis
que le second est loué (en 25 lignes) pour ces acquis encore actuels et
très palpables que sont la démocratie et le bien-être matériel. Côté
passif, le marxisme est devenu «entre les mains de ses fidèles une sorte
de mystification» (p. 53), ne trouvant sa survie que dans «la préfé­
rence constamment donnée à l'opinion sur les faits », ou même mieux,
dans «l'attrait instinctif (des populations) pour un monorationalisme se
substituant à un monothéisme» (p. 55) (120). Il se nourrit du «penchant
à l'opposition totale» (p. 55), et porte en lui, les germes de l'autori­
tarisme. V.G.E. ne reproche au «libéralisme pur» que sa «représen­
tation partielle de la nature humaine» (p. 58), «l'homme s'éloignant
de plus en plus du pur robot libéral» (p. 58). On déplore également son
refus têtu de l'intervention étatique qui peut être «la vraie garantie de
la liberté des plus faibles» (p. 57). Statistiquement, la réfutation du
marxisme occupe 84 lignes, les retouches nuancées du libéralisme tenant
en 56. A un marxisme carrément mystificateur fait pendant un libé­
ralisme classique «qui ne nous renseigne qu'incomplètement sur les
besoins de nos concitoyens» (p. 58). Cet arbitrage partial est plus
insidieux encore : au chapitre II où V.G.E. s'érige officiellement en
grand comptable de la structure idéologique française, font suite dix
autres chapitres où sourdement sont reconnus les bienfaits du libéralisme
et vilipendée en toutes occasions la mystique marxiste.

On a vu ainsi que le discours du pluralisme était bâti sur une lente
dérive des termes libertés ---> libéralisme, étant entendu que «dans
notre partie du monde, il n'y a plus aujourd'hui de conception avouable
du pouvoir que libérale» (Démocratie Française, p. 110). Ce sur quoi,
on voudrait ici insister, c'est sur la dénonciation permanente du marxisme
(présenté sous le vocable du « collectivisme »). Qu'on considère seule­
ment le chapitre IV de Démocratie Française (Une Communauté d'hom­
mes libres et responsables »), où tout est prétexte à se situer par rapport
à l'Idéologie abhorrée (121). Notons seulement qu'à un leader des R.I.

(120) V.G.E. reprend, sans le dire, la thèse développée par J. MONNEROT,
dans sa Sociologie du communisme, Nlle éd. revue et corrigée, Gallimard, 1963.

(121) - p. 84 : « Une conception collectiviste de l'organisation sociale,
dominée par la notion de masse, est à l'opposé de l'évolution souhaitée par
notre société ».

- p. 85 : « L'organisation collectiviste de la vie quotidienne constituerait
une réi!ression pour notre société. (En effet), le rôle de la société n'est pas
d'enrégimenter l'individu pour façonner son esprit, mais au contraire (...) ».

- p. 85, « Ayant opté, à la différence des sociétés collectivistes, pour la
liberté d'expression et de création (...), notre société doit... ».

- p. 86 : « Cette conception (de la vie professionnelle) se situe, elle aussi,
à l'opposé du collectivisme ».

- p. 89 : « La nature humaine est ainsi faite que le besoin de s'affirmer
et de se dépasser, est un de ses ressorts les plus profonds... Les systèmes
collectivistes ne négligent pas cet aspect de la réalité humaine, qui est indes­
tructible, mais s'efforcent de le capter à leur profit ».

- p. 90 : « Les sociétés collectivistes sont victimes de l'inertie et de l'inef­
ficacité ».

- p. 90 : « C'est mutiler l'âme des hommes que de leur offrir pour seule
possibilité d'épanouissement, la voie de l'unisson. Une fois éteints les lampions
de la fête, une tristesse grise étreint les sociétés· collectivistes ».

- p. 91 : « Il n'y a pas de place pour le collectivisme dans notre société
démocratique ».
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rejetant en JUill 68 «les élections de la peur », a succédé en 1976,
un Président auteur n'hésitant pas à cultiver à grande échelle les fleurs
de l'angoisse, en amalgamant un peu facilement collectivisme à pro­
gramme commun, et au-delà, Goulag à Marx.

c) Une construction idéologique purement négative
« se poser en s'opposant ».

Bien qu'il s'en défende dans les toutes dernières lignes, l'auteur de
Démocratie Française défend un projet qui revêt deux traits essentiels :

- Il est, pour une large part, purement négatif; la construction de
l'ouvrage suit une logique antisymétrique, les thèses n'étant posées que
par rapport à un modèle collectiviste placé «aux antipodes» (p. 186).

- Corrélativement, le projet giscardien constitue bien un maillon
de la chaîne idéologique dominante dont le libéralisme demeure le plus
solide ferment.

Que le projet giscardien ne se pose qu'en s'opposant, les quelques
citations reproduites ci-dessus l'attestent suffisamment. Le 29 avril 1977,
V.G.E. ne déclare-t-il d'ailleurs pas : «J'ai pris la peine, le risque l'été
dernier, de faire paraître un ouvrage, «Démocratie Française », qui a
été la critique écrite la plus complète du programme commun ». A la
sortie dudit ouvrage, un journaliste par trop zélé (122) avait été jusqu'à
affirmer : «Les 175 pages de ce livre peuvent être considérées comme
une tentative fin xx< siècle, de brèves répliques au Capital de Karl
Marx ». Malgré sa démesure, ce type de formule n'est pas pour déplaire
au Chef de l'Etat, tant la fascination giscardienne pour le marxisme
perce sous les mots: n'hésitant pas à louer «la méthode d'analyse digne
d'admiration» (p. 53), V.G.E. dit vouloir éviter les errances libérales
« dont Marx a été précisément l'un des premiers à faire justice» (p. 110)
cependant que M. Poniatowski salue «ce grand esprit qu'a été Karl
Marx» (123). Nous n'avons pas le temps dans le cadre de cette étude
d'approfondir ce phénomène, valant tout autant pour le discours com­
muniste, toujours très écouté et à qui il est fréquemment répondu,
fût-ce indirectement. On se contentera ici de souscrire au point de vue
que développe J.-P. Sartre, dans Critique de la raison dialectique :
« ... Alors, on constatera que l'Histoire est " rusée" comme disait Lénine,
et que nous sous-estimons ses ruses; on découvrira que la plupart des
ouvrages de l'esprit sont des objets complexes, et difficilement classables,
qu'on peut rarement "situer" par rapport à une seule idéologie de
classe mais qui reproduisent plutôt, dans leur structure profonde, les
contradictions et les luttes des idéologies contemporaines; qu'il ne
faut pas voir dans un système bourgeois d'aujourd'hui la simple néga­
tion du matérialisme révolutionnaire, mais montrer au contraire com­
ment il subit l'attraction de cette philosophie, comment elle est en lui... ».

De ce texte très riche, on ne tirera que trois observations pour
conclure:

- p. 92 : «Pour la société collectiviste, avant tout préoccupée d'assurer
son emprise sur l'individu, la famille est un concurrent potentiel. donc un
objet de méfiance", etc.

(122) P. Winckell, France-Soir, 12 octobre 1976.
(123) Conduire le changement, Fayard, 1975.
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- L'attraction qu'exerce le marxisme sur V.G.E., lui sert de correctif
aux bévues idéologiques d'un libéralisme qu'il faut réactiver. Le Pré­
sident l'avoue assez honnêtement quand il reconnaît que «le marxisme
a aidé les sociétés industrielles de l'Ouest de l'Europe, à mieux s'ana·
lyser elles-mêmes» (Démocratie Française, p. 53).

- Ce phénomène de répulsion/attraction/utilisation indiquerait au
passage que V.G.E., par ailleurs officiellement hermétique à tout discours
idéologisé, est intimement soucieux de présenter «l'explication globale,
le monorationalisme» qu'il dénonce chez les autres (Démocratie Fran­
çaise, p. 55). De l'aveu même de son auteur, Démocratie Française «est
un acte provoquant; le contenu ne l'étant pas moins» (p. 14), «n'est
pas un catalogue de vœux pieux, mais un guide pour conduire une
politique» (p. 19). (V.G.E. ignore-t-il que c'est, à peu de choses près,
la définition que donnait Lénine du marxisme ?). Le projet giscardien
serait «un idéal» (p. 28), mais cinq pages plus haut (p. 23), le Chef de
l'Etat trouve «puéril et émouvant» qu'on puisse présenter un idéal.
Ces atermoiements sembleraient indiquer que le Président n'est pas loin
de penser que son ouvrage constitue un instrument majeur dans une
guerre idéologique qu'il réprouve en public.

- En troisième lieu, et pour finir, « la guerre idéologique» que nous
évoquons n'a pas échappé à V.G.E. qui justifie son ouvrage par la
nécessité de rassurer une opinion « déroutée» (p. 30) dont « l'instinct»
(p. 29) est moins s1lr, et qui ressent « une attente idéologique» (p. 54).
Le 20 mai 1977, il confirmait officiellement ce souci en déclarant : «la
grande quête de la France sur le plan intérieur, est celle de l'unité;
la solution est idéologique et non sociologique (...), les idéologies doivent
se rapprocher ». Partant d'un schéma niniste, on aboutit bien à une
troisième voie, réconciliatrice, celle du consensus idéologique, dont la
société libérale avancée, de par sa position médiane et raisonnable,
serait le vecteur unitaire...

2) L'analyse giscardienne des classes sociales.

Dans Démocratie Française, le Président de la République fournit une
analyse des classes sociales rappelant étrangement celle de Guizot qui,
dans ses travaux d'historien, dressait l'apologie de la classe moyenne. Ici
encore, l'analyse giscardienne du corps social reprend une structure
triadique, en insérant celle-ci dans une perspective historique.

a) La lutte des classes, un concept dépassé faute de combattants.

V.G.E. rend grâce à Marx d'avoir, «en son temps », dévoilé .. la
réalité des classes sociales derrière la fiction d'ensemble d'individus
réputés égaux» (Démocratie Française, p. 55). Mais c'est tout de suite
pour préciser que «l'évolution de nos sociétés se déroule désormais
dans un autre univers que celui décrit par le marxisme, et obéit à des
lois différentes ». Ce faisant, le Président développe une philosophie de
l'Histoire qui mériterait à elle seule la qualification d'idéologie. Repre­
nant sans l'indiquer la théorie des trois âges de Vico et celle des trois
états d'A. Comte, Démocratie Française élabore un principe «suivant



128 DISCOURS ET IDÉOLOGIE

lequel l'évolution générale des sociétés humaines obéit à des lois néces­
saires, conduisant des sociétés anarchiques aux sociétés organiques, en
passant par des sociétés mécaniques, pour aboutir à une transfiguration
amorcée par la société démocratique libérale avancée» (124). On peut
reproduire, pour attester cette philosophie, la citation ouvrant la seconde
partie de Démocratie Française, (p. 65).

«Une société unie est l'aboutissement nécessaire de la longue évolution
de l'Occident chrétien, puis «philosophe », commencée vers le XI" siècle avec
l'apparition dans les villes naissantes d'une catégorie d'hommes qui ne s'iden­
tifiaient ni à la noblesse, ni à la paysannerie. Evolution poursuivie à la Renais­
sance, qui s'est imposée au XVIII' siècle, et qui devint irréversible lorsque la
division de la société en classes sociales, cessa d'être considérée comme la
conséquence fatale d'un plan divin. Notre société ne sera complètement ré­
conciliée avec elle-même que lorsque les anciennes divisions auront été effa­
cées JO.

Ce passage, d'une grande richesse, condense parfaitement la philo­
sophie sociale du Chef de l'Etat. Le sens donné fatalement par l'his·
toire (125), est celui d'une unification de la société, unification induite
par la croissance économique (126), pouvant être sagement épaulée par
l'Etat (127). Cette unification aboutit à la constitution d'une classe
moyenne hégémonique (128), fruit d'une embourgeoisement patient, et
rendant peu à peu archaïques l'antagonisme des classes (129) et par
là même sa conceptualisation (130). En conséquence de quoi, «le
problème à résoudre aujourd'hui n'est pas celui d'une coupure perma­
nente de la société française, ni celui de la lutte des classes» (Démocratie
Française, p. 15). Le problème à solutionner, est de faire en sorte que
la France cesse de se ressentir comme artificiellement coupée en deux.

On objectera à cette doctrine évolutionniste (131), la faiblesse de son
postulat de base, à savoir le processus irréversible et continu de réduc­
tion des «différenciations sociales ». V.G.E. a d'ailleurs conscience de
la fragilité de cette base; aussi la consolide-toi! sur un plan rhétorique
par un mode d'exposition scientifique (<< faits objectifs à l'appui ») et par
la technique de l'opposition cardinale (schème produisant «deux termes
opposés et hiérarchisés, et du même coup la relation qui les unit,
c'est-à-dire le processus d'évolution conduisant de l'un à l'autre ») (132).
En l'espèce, les deux termes opposés sont historiques, et opposent dans
un rapport inégalitaire les première et seconde révolutions industrielles
(stade mécaniste et grossier où convient la violence de la lutte des
classes) aux vingt dernières années (stade de la croissance où se nouent
les solidarités organiques au sens durkheimien). Dans le chapitre 1er

(124) M. ROBIN, « Idéologie(s) de Valéry Giscard d'Estaing », Pouvoirs, n° 9,
1979, p. 6.

(125) «Aboutissement nécessaire », «commencée », «poursuivie », «irré­
versible ».

(126) Ce, depuis la Révolution mercantiliste du xr siècle.
(127) «L'unification progressive de la société doit être facilitée par la

recherche exigeante d'une plus grande justice, ce qui ne signifie ni l'uniformité,
ni le nivellement» (p. 65).

(128) Mais non désignée : en fait, la catégorie d'hommes habitant les
bourgs et n'étant ni nobles, ni paysans, ont un nom : les bourgeois.

(129) «Effacement des anciennes divisions ».
(130) Soit «la lutte des classes ».
(131) Qu'on retrouve dans l'ouvrage de M. PONIATOWSKI, L'avenir n'est écrit

nulle part.
(132) BOURDIEU, BOLTANSKI, op. cit., p. 39.
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de Démocratie Française (doctement intitulé «le diagnostic »), cette
opposition cardinale est manifeste : «Avant la guerre, et encore au
début des années 1950, la France offrait l'image d'une société à la fois
évoluée et traditionnelle (...). Dans la France de ce temps là, les dis­
tances sociales restaient immenses (...) (autant que) l'épaisseur du
cloisonnement social (...). Les classes sociales étaient fortement diffé­
renciées dans leur niveau de vie, leur genre de vie, leur langage, leur
mentalité (...). Tout séparait les classes sociales. On ne passait que
malaisément et rarement, de l'une à l'autre» (Démocratie Française,
p. 38). Depuis «le pouvoir d'achat des travailleurs a pratiquement triplé
en 25 ans », et encore, cela ne donne «qu'une idée insuffisante du rap­
prochement des modes de vie », du fait que «les manières de vivre
se rapprochent» (pp. 42, 43). En veut-on un exemple? «La diffusion
massive de l'audiovisuel conduit la totalité de l'opinion à recevoir chaque
jour la même information et à assister chaque soir au même spectacle,
c'est-à-dire à partager les mêmes biens culturels» (p. 43). Comme on
le voit, l'opposition cardinale ne s'embarrasse guère de finesse, et
« l'Amour de l'Art» de Bourdieu semble être passé inaperçu pour l'auteur
de Démocratie Française. Qu'importe d'ailleurs! Le code de l'écriture
(sur le mode du péremptoire et de l'indiscutable) est là pour fluidiser
le message (133).

L'idéologie pour être recevable se doit de ne pas trop dénaturer le
réel. V.G.E. concède donc que «la lutte des classes continue dans son
domaine propre» (Démocratie Française, p. 20), qu' «il existe dans une
société donnée, un écart social maximum récompensant les activités et
les talents, et au-delà, duquel le tissu social se déchire» (p. 66), qu'en
conséquence, «la société française a encore de sérieux progrès à accom­
plir pour atteindre cet objectif d'unité» (idem), l'essentiel restant que
«l'unification de notre société n'implique pas une rupture dramatique
avec son évolution passée, mais l'accentuation de cette évolution» (p. 70).
A l'effet «globalement positif» qu'exerce mécaniquement la Croissance,
l'Etat doit donc ajouter quelques correctifs égalisateurs. Etudiant le
discours du changement, on a vu que ceux-ci consistaient, par déblocage
des verrous psychologiques, à faire disparaître le spectacle affigeant des
exclus, et qu'une fois résolue la question (<< quelles sont les inégalités
insupportables? »), les divisions ne seraient plus sociologiques mais idéo­
logiques (à noter que le clivage ne se ramène jamais à la sphère écono­
mique de la propriété, nominale ou effective, des moyens de production).
Répétons le ici, l'insistance à déterminer la division sociale sur le critère
exclus/autres, dispense de considérer un autre critère (exploiteurs/exploi­
tés, par exemple), et permet de faire surgir comme catégorie sociale
montante et privilégiée un prétendu «vaste groupe central ».

(133) «Si certains responsables politiques s'efforcent laborieusement de
soutenir, contre l'évidence des faits, que les différences de classe ne diminuent
pas mais s'aggravent, cette position tourne le dos au réel, et chacun le sait.
Le fait est là : la réalité sociale de la France est celle d'une société en voie
d'unification, sous l'action de trois facteurs qu'il faut constamment garder
à l'esprit : élévation du niveau de vie, éducation et information li (p. 68).

C.U.R.A.P.P. 10
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b) « Un vaste groupe central déjà majoritaire»
(Démocratie Française, p. 15).

« Il faut promouvoir la classe moyenne qui doit devenir le niveau de base
de la société française », Valéry Giscard d'Estadng, Premier Congrès des R.I.
à Toulouse (1971). La lutte des casses étant dépassée, faute de combattants,
qu'advient-il? « L'évolution en cours, loin de conduire au face à face de deux
classes, bourgeoise et prolétaiI'ienne, fortement contrastées et antagonistes, se
traduit par l'expansion d'un immense groupe central, aux contours peu tran­
chés, et qui a vocation par sa croissance numérique exceptionnellement rapide,
par ses liens de parenté avec chacune des autres catégories et de la société,
par son caractère ouvert qui en assure largement l'accès, par les valeurs mo­
dernes dont il est porteur, d'intégrer en lui-même progressivement et paci­
fiquement, la société française tout entière» (Démocratie Française, p. 68).

Ce texte très parlant appelle quelques remarques. Notons d'abord qu'il
est question de « groupe central », et non pas de « classe moyenne ».
L'épithète « moyenne» connote en effet un parfum de médiocrité alors
que «central» évoque plutôt une position stratégique, symbolisant la
puissance: V.G.E. indique d'ailleurs que la vocation de ce « groupe
central », « n'est pas d'être récupéré par d'autre, mais de transformer
lui-même, peu à peu, toute la société française» (Démocratie Fran­
çaise, p. 69). On admirera de même l'usage du vocable groupe, socier
logiquement assez flou, et qui convient mieux que l'emploi de terme
« classe» qui en l'occurence, signifirait une situation de subordination
et une logique de marginalité pour ce centre coincé entre les deux grands
géants antagonistes. Précautions linguistiques qui s'avèrent à l'usage
utiles, car, de fait, l'acception giscardienne du « concept» de « groupe
central» renvoie bien à la réalité des classes moyennes, c'est·à-dire d'un
groupement d'individus ne se définissant que par opposition aux deux
groupes essentiels. Le procédé niniste employé par V.G.E. n'accouche
ici que d'un troisième terme très médiocre dont la spécificité, purement
négative, est par là même, aléatoire. V.G.E. ne parvient à définir son
groupe central que par opposition à la bourgeoisie et au prolétariat.
«Les contours peu tranchés» de son concept sont en fait balisés par
les expressions fort vagues de « réalité sociale de type nouveau, mobile
et ouverte au changement", n'étant ni un prolétariat «( c'est-à-dire une
masse d'hommes sans protection" p. 68), ni une bourgeoisie «( définie
par la possession exclusive d'un patrimoine économique et culturel» p. 69).
On conçoit bien qu'il soit difficile au Président de donner une réalité
conceptuelle à « une notion poubelle, réunissant pêle-même le p.n.G. et
son chauffeur, la bonne et son curé» (134). Cet acharnement à donner
un contenu et une homogénéité à un concept qui n'en a pas, ne sert
qu'a simuler un processus de phagocytage du corps social par les
« classes moyennes» censées assurer ainsi l'unité organique d'une société
qui a dépassé le stade mécanique de la lutte des classes. Ne pouvant
pas appréhender concrètement son « groupe central », (<< il rassemble
selon les données observables, bien plus de la moitié de la population »,
Democratie Française, p. 69), V.G.E. tente de lui conférer une réelle
spécificité en en décrivant, façon M. Weber, les valeurs : quelles sont
donc les valeurs communes dont la classe moyenne est porteuse? «Laber

(134) Selon l'expression heureusement polémique de C. Baudelot.
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rieuse mais prévoyante, ambitieuse mais capable de générosité, nom­
breuse mais individualiste, et ne ressemblant vraiment qu'à elle-même»
(p. 69), (bien que par ailleurs, « cette réalité sociale» soit « porteuse de
valeurs empruntées pour partie au prolétariat, et pour partie à la bour­
geoisie» (p. 69). V.G.E., on le voit, s'enlise, cherche une issue, et trouve
une chute peu commune: « J'ajouterai typiquement française dans ses
caractères et son mode de vie ».

La maladresse avec laquelle V.G.E. aborde le problème des classes
sociales rend plus lucide l'explication donnée dans Démocratie Française
de la subsistance du courant marxiste en France, survivance dûe selon
l'auteur « à un développement insuffisant des sciences sociales» (p. 55).
il n'est pas jusqu'au Grand Idéologue Français, R. Aron qui n'ait à dé­
plorer la faiblesse de la démonstration giscardienne avançant prudemment
que la « représentation de la société de V.G.E. prête à des objections »,
pour finir plus méchamment par constater qu' « avec un seul salaire, un
ménage atteint malaisément au groupé central» (135). Trivialement, le
problème se pose en effet, en ces termes; à un Chef de l'Etat semblant
reprendre la formule bergsonienne «( Tout le monde devient bourgeois,
c'est ça la modernité »), s'oppose une structure sociale encore profon­
dément hiérarchisée et inégalitaire, que ne console guère la référence
répétée dans Démocratie Française, à la notion de « solidarité », « mot
à tonalité à la fois morale et affective, permettant de réconcilier des
données politiques incompatibles telles que hiérarchie-liberté, mérite·
justice, pauvreté-richesse, stabilité-réforme, capital-travail» (136). Plus que
jamais, le rapprochement avec Guizot s'impose.

3) « GOUVERNER AU CENTRE ».

Il n'est pas certain que V.G.E. réussisse à extirper de si tôt le « cancer
marxiste» des représentations collectives du peuple français; il l'est moins
encore qu'il parvienne à occulter totalement la réalité de classe de la
société française en convaincant chaque Français qu'il est un bourgeois
qui s'ignore. C'est plus probablement dans la sphère politique que la
logique consensuelle du Président a le plus de chance de pénétrer. Il est
vrai aussi que des trois stratégies parallèlement poursuivies, c'est la poli­
tique qui est la plus finement déployée. Comment se présente précisément
cette stratégie politique giscardienne ? Elle revêt à notre sens, deux traits:

- Elle est d'abord très patiente, très graduelle, ne brusquant rien
mais ne laissant non plus rien au hasard. Se situant sur le long terme,
elle est par là même moins visible, moins choquante. L'analogie du joueur
d'échec déplaçant lentement, mais à coup sûr, ses pièces convient tout
à fait.

- Si cette stratégie est si sûr, c'est qu'elle s'est depuis longtemps (137)
rivée sur un modèle concret, celui de la R.F.A., où deux grandes forces

(135) Article dans l'Express du 23 janvier 1978.
(136) J. BOTHOREL, La République mondaine, p. 68.
(137) Depuis 1966 pratiquement, à en juger par certaines déclarations de

l'époque. Cf. Face à face télévisé du 15 février 1966 : «faire en sorte qu'après
un certain nombre d'ajustements politiques, nous retrouvions en France ce
qu'il y a en Allemagne fédérale ».
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politiques co-existent sans remettre en cause (depuis Bad Godesberg)
les structures profondes de la société, alternant sagement au pouvoir,
voire allant jusqu'à le partager (Grande coalition de 1966-69).

Pour parvenir à cet objectif, forcément lointain, il faut d'abord, (reprise
du schéma niniste) marginaliser ces deux extrêmes que sont communistes
et gaullistes. C'est d'abord cela refuser de couper la France en deux, et cela
passe par une décrispation préalable de la vie politique, laquelle est
susceptible d'amener cette véritable alternance qui manque à la vie poli­
tique française. Cette stratégie par étapes renouvelle avec ce que nous
avons déjà entrevu, à savoir une lente dérive des expressions qui s'em­
boîtent les unes aux autres, et qui, remises bout à bout, perdent toute
apparence d'innocence.

a) La France n'est pas coupée en deux ou il faut battre
le programme commun.

Premier enchaînement, première cascade de citations-slogans passés
à la postérité, «Le gouvernement au centre », et «le refus de considérer
la France comme coupée en deux ».

«Gouverner au centre» : cette formule fameuse résume le discours
politiquement fondamental prononcé à Charenton le 8 octobre 1972. Que
signifie exactement l'expression? «Il s'agit, dans une période où le chan­
gement est une règle de vie, de conduire l'évolution en se tenant à égale
distance des extrêmes» (Charenton). Il est facile, dans un premier temps,
de se moquer de l'explication, en la trouvant un peu courte: «On peut
soutenir que tout gouvernement finit, d'une certaine manière, par se
situer au centre, dans la mesure où il suscite nécessairement des oppo­
sitions contradictoires; dès lors, l'idée de « gouverner au centre» ap­
partient à l'univers tautologique dont tous les puissants, avec superbe
ou désinvolture, enveloppent leur démarche» (138). La tautologie n'est,
pensons-nous que partielle, l'expression recouvre à la fois un langage
de pure tactique politicienne en même temps qu'elle parachève au plan
politique les constructions étudiées dans les deux chapitres précédents.

Pure tactique politicienne, étant entendu que la voie centrale est,
en matière d'approche du pouvoir, la voie royale. O. Todd rapporte que
dès 1956, le jeune député Giscard justifiait son inscription au C.N.I. par
ces mots : «La France veut être au centre droit. Je me place là où je
gouvernerai la France ». Plus tard, le leader des R.I. comprendra bien
avant Malraux qu'« il n'y a pas de gaullisme possible sans de Gaulle»
et que le tiers parti serait, à sa mort, à bâtir et avec lui, les plus hautes
charges de l'Etat (139). Mais là ne s'arrête pas l'intérêt de la formule.
«Le Gouvernement au centre» complète en effet l'édifice théorique gis­
cardien. S'il est prouvé (Chapître II) que «le centre sociologique de
notre nation a déjà une unité réelle et (qu') il rassemble, selon les don-

(138) Philippe de SAINT-RoBERT, «Le contre de quoi? ", Le Monde, 25 décem­
bre 1975.

(139) Dès 1958, V.G.E. appelle de ses vœux la constitution de ce tiers
parti : «Dans les luttes civiles de notre pays, il se forme presque toujours
un tiers parti... Une des sources des malheurs de notre pays, a été que dans
le passé, ce tiers parti ait trop rarement triomphé ", 20 mai 1958, débat sur
les pouvoirs spéciaux.
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nées observables, bien plus que la moitié de la population» (Démocratie
Française, p. 49), il est logique que le gouvernement incarnant ce groupe
central, se situe lui-même au centre politique, tout comme doit être
nécessairement centriste, le projet gouvernemental rendant compte de
cet état de fait.

Se situer au centre, et réunir par là même sur un projet centriste,
une large majorité des électeurs (140), implique tout aussi logiquement
que «sur les grands problèmes de société, la France n'est pas coupée
en deux, comme on le dit trop vite» (Démocratie Française, p. 69). Il
faut se défier de ce thème, incessamment repris, et bien saisir la charge
détonnante qu'il contient. Se développant sur le terreau fertile d'un be­
soin affectif élémentaire (l'unité d'une communauté), le thème de la
fausse division de la France en deux est le prototype des préconstructions
polémiques d'un chef de l'Etat qui se présente comme sage dans la vo­
lonté de dépasser des problèmes qu'il a été le seul à poser. Ainsi V.G.E.
s'en va répéter, à qui veut l'entendre qu' «il est le Président de tous les
Français », qu'il ne «voit pas où est la coupure de la France en deux »,
que l'on a tort de «diviser les Français », que lui seul tient «le langage
de l'union ». Ce procédé de farouche dénégation conduit (comme pour
le discours de la Sécurité) à traumatiser un public qui ne ressentait
guère cette impression d'une guerre civile. Cette tactique de focalisation
du débat au plan politique escompte trois effets induits : retrouver dans
un Président prêchant la réconciliation, la figure mythique du Père unis­
sant ses fils à l'heure des périls; passer du refus de la coupure en deux
du pays, au refus de la dichotomie droite/gauche; enfoncer par là même
un courant politique de gauche, qui refuse de se diluer, dans un marais
centriste. Le second effet est le plus important, car il conditionne le bon
déroulement de «la machine à laminer» toute alternative radicale. Par­
tant d'un légitime désir d'unité, le Chef de l'Etat en arrive très vite à
récuser les termes de «droite» et de «gauche ». «Le choix que les
Français auront à trancher n'est pas, comme on veut bien leur faire
croire, un choix entre la droite et la gauche. Depuis que le P.S. et le P.C.
sont soudés autour d'un programme commun pour le malheur des uns,
le choix est devenu en réalité un choix entre l'extrême gauche et le cen­
tre» (Charenton). Le refus des concepts de «droite» et de « gauche» (141)
rappelle, celui des idéologies (dépassées et non fonctionnelles) ou des
classes sociales antagonistes (ne convenant qu'au xIX" siècle). On rejoint
par là même le procédé triadique transformant les alternatives en di­
lemmes. Continuer à parier de «choix» en invoquant une coupure Ex­
trême Gauche/Centre, relève dans ces conditions de l'abus de langage.
S'étant préalablement situé au centre, V.G.E. induit un dilemme Moscou
ou moi, sourde reprise moderniste du «Moi ou le chaos» gaulliste. Ainsi,
la dérive «Gouverner au centre-Pas de coupure de la France-Pas de
droite-Pas de gauche », permet en fin de compte de dénoncer la gauche
comme foyer de division, et d'arbitrer pour un camp tout en paraissant
rester juge impartial.

(140) « 46 %, ce n'est pas la majorité, déclare V.G.E. le 15 juin 1968, la
majorité devrait être d'au moins 60 % ou davantage ».

(141) Dans toutes ses interviews, V.G.E. refuse de parler de gauche, pré­
férant le terme «opposition ».
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b) La décrispation ou il faut casser le programme commun.

La campagne sur le thème «pas de coupure de la France en deux»,
visait la défaite de la gauche unie. Les relances incessantes du terme
« décrispation» ont plus spécifiquement pour but d'entamer de l'inté­
rieur la solidité de cette gauche. Une étape est ainsi franchie dans la
stratégie giscardienne. Le discours de Carpentras (8 juillet 1977) fait
apparaître cette succession des objectifs : «Après le succès de ceux qui
me soutiennent, succès dont chacun voit que c'est une condition néces­
saire, je prendrai les initiatives propres à atténuer cette coupure, et à
débrider enfin cette plaie de la division où s'épuise la vigueur de la
France». Cet ordre des priorités est d'ailleurs nécessaire, faute de quoi
le discours serait contradictoire. Dans un premier temps, on dramatise
(choix entre le Centre et l'Extrême-Gauche), dans un second temps, on
dédramatise : «Certains conçoivent la majorité et l'opposition comme
deux armées en campagne, dont l'une doit écraser l'autre. Je refuse
cette attitude. Non, la majorité et l'opposition ne sont pas deux armées
au combat en France, mais deux choix offerts à la France. Pour moi,
Président de la République, les Françaises et les Français qui votent
pour l'opposition sont des Français comme les autres. Je considère seu­
lement qu'ils font un choix dangeureux pour la France et pour eux­
mêmes» (28 mars 1977). Cette dédramatisation est la condition nécéssaire
de la décrispation, phénomène comportant deux volets : rencontres pério­
diques avec les leaders de l'opposition, moindre tension dans le lan·
gage politique, le tout pouvant être ramassé dans cette formule: «L'éta­
blissement entre la majorité et l'opposition d'un dialogue raisonnable et
moderne fera disparaître la guerre civile des jugements simplistes et
des affirmations outrées» (17 août 1967).

Si le consensus se définit littéralement par l'accord sur les modes
d'expression des dissenssions, le discours de la décrispation participe
bien d'une stratégie consensuelle visant à amener l'opposition sur le
terrain calme de la discussion et « du dialogue raisonnable». Comment
interpréter dans cette optique les appels d'offres présidentiels pour des
rendez-vous périodiques avec l'opposition, sinon par la volonté de mul­
tiplier ces lieux neutres de confrontation que sont la politique étran­
gère sur le désarmement, lieux neutres producteurs de communiqués
communs, aseptisés et aisément intégrables par le pouvoir. Se déroulant
sur invitation du chef de l'Etat et sur le terrain de discussion par lui
choisi, ce type de rencontres jouant à court terme un rôle de faire-valoir
pour un Président, représentant incontesté de tous les Français, déve­
loppe à plus long terme «une pédagogie du dialogue institutionnel»
qui fait que « ce qui n'est aujourd'hui qu'une discusion peut demain
devenir une négociation» (142). L'établissement d'un certain dialogue
implique la tenue d'un certain langage, et pour le Chef de l'Etat, la
décrispation passe par une «moindre véhémence et tension du débat
politique» (30 juin 1975). « Je tiens en ce qui me concerne, le langage
de l'union. Vous ne m'avez pas vus sur les écrans me répandre en juge­
gements sommaires ou en diatribes» (24 octobre 1974). Alors même qu'il
«m'aurait été facile de polémiquer, et de participer moi aussi au tin-

(142) Thierry PFISTER, «La problématique giscardienne de J'alternance», in
Pouvoirs, n° 9, 1979, p. 154.
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tamarre» (28 mars 1977). D'ailleurs, «je n'ai jamais prononcé au cours
des trois années de mon septennat, le nom de quelque dirigeant politique
français, que ce soit dans un esprit de dénigrement ou de division»
(2 janvier 1978). Dès lors, «qu'on cesse de parler en termes de combat,
de guerre totale, d'anéantissement de l'adversaire» (8 juillet 1978) (143);
que les Français adoptent «un réflexe de répulsion vis-à-vis des visages
congestionnés et des voix bordant l'hystérie, comme aussi du vocabulaire
de l'outrance, et de la menace (Démocratie Française, p. 159) (144).

Ce genre de propos peut paraître anodin mais renferme une signi­
fication évidente. Parler posément, en termes feutrés, des conséquences
d'une certaine politique, c'est déjà, en quelque sorte, en accepter le
cadre. Voir dans un langage neutre et posé une condition naturelle du
débat politique, c'est déjà tolérer qu'il ne dépasse pas certaines limites,
la courtoisie faisant ici office d'imposition d'une certaine problématique.
V.G.E. ne l'entend pas autrement qui déclare le 2 janvier 1978 : «Si
cette consultation nationale se déroule sous le triple signe de la tolé­
rance, de la recherche de la vérité, et du respect des personnes, je ne
doute pas que son résultat ne soit conforme à l'intérêt fondamental de
la France» (lequel intérêt était défini vingt jours plus tard à Verdun­
sur-le-Doubs). Le discours de la décrispation du langage vise en fait à
«une neura1isation plus ou moins ostentatoire de l'expression, (à) la
délimitation tacite du champ des discussions qui résultent du refus
des modes d'expression les plus fortement marqués, c'est-à-dire les plus
visiblement associés aux extrêmes, aux extrêmismes et à leur exclu­
sive» (145).

c) L'alternance.

Dialogue raisonnable, langage décrispé, opposition reconnue, «le ré­
gime n'est plus désormais construit comme un instrument de combat
manichéen, mais comme un système capable de former des majorités
nationales fluctuantes, capables de résoudre les crises politiques comme
les crises économiques et sociales» (146).

Au bout du compte, tel est bien le schéma visé : à la lourde machi­
nerie d'exclusive implacable des deux premiers Présidents de la V· Ré­
publique, V.G.E. oppose une mécanique légère, souple, capable de digérer
les conflits. A terme, le processus n'exclut pas l'alternance: «Vers l'éché­
ance normale, c'est-à-dire vers 1979-1980, je puis même considérer qu'un
élargissement de la majorité vers la gauche puisse être souhaitable.
J'ai indiqué, dans le passé, à plusieurs reprises, qu'il est regrettable
pour la France que la gauche socialiste ait été éloignée des responsa­
bilités gouvernementales au cours d'une très longue durée» (France­
Inter, 9 mai 1974). La conception giscardienne de l'alternance est celle
d'une ouverture généreuse octroyée et assortie de conditions. Ce n'est
pas le pays qui décide de l'alternance, mais un de ces dirigeants poli­
tiques qùi le définit : «Nous devons être capable d'organiser un débat
d'alternance au pouvoir, ce qui signifie qu'il doit y avoir une formation

(143) Allusion à peine voilée à Jacques Chirac.
(144) Allusion à peine voilée à Georges Marchais.
(145) BOURDIEU, BOLTANSKI, op. cit., p. 59.
(146) Jacques CADART, «Le régime a-t-il changé? », in Pouvoirs, n° 9, p. 75.
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de philosophie socialiste qui puisse apparaître comme ayant le sens
des responsabilités et la capacité à gouverner» (R.TL., 3 janvier 1973).
Pour ceux qui n'auraient pas compris, le discours de Charenton est plus
explicite encore : «Cette alliance (le programme commun, NDLR) prive
la vie politique de l'existence d'une alternance véritable, celle d'un Parti
Socialiste de gouvernement ». On saisit mieux en quoi la référence au
modèle allemand (147) n'est pas simplement économique. Ayant depuis
dix ans poursuivi une stratégie de regroupement des modérés type C.D.D.,
V.G.E. regrette que parallèlement ne se soit pas constitué un grand parti
type S.P.D., soit «un grand parti de gauche qui ne soit pas dominé par
le P.C. (...), ce qui répond à une nécessité de notre vie politique» (13 avril
1966). L'allusion au voisin d'outre Rhin est parfois d'ailleurs plus trans­
parente : «Il faut associer, un jour ou l'autre, la seconde tranche de
l'alternative à l'exercice du pouvoir, comme il a été fait en Allemagne
lors de la grande coalition» (R.TL., 3 janvier 1973). Volonté de ne pas
renforcer par ricochet le P.C.F., ou souci de respecter les suscepti­
bilités gaullistes, V.G.E., Président de la République, développe moins
ouvertement ce thème d'une grande Sociale Démocratie à la française.
Il se contente de patroner à distance des structures d'accueil comme
le P.S.D. d'Hinterman, (ou les Carrefours de la Sociale Démocratie de
Stoleru et de Lenoir), ou de cultiver la nostalgie d'un syndicat type D.G.B.
ou A.FL. (27 octobre 1974). Pour le reste, le Président compte sur le
temps, «passerelle entre la raison et la passion» (148).

d) La marginalisation des extrêmes.

Si V.G.E. prend garde de ne pas brusquer l'avènement du modèle
politique allemand, il travaille fébrilement à la réalisation de ses condi­
tions sine qua non, à savoir la marginalisation des extrêmes. Dans la
vision évolutionIÙste qu'il a de l'Histoire, le Chef de l'Etat considère
que le quadripartisme actuel n'est qu'une étape transitoire entre la
période mécaniste d'une bipolarisation Droite-Gauche, et la période orga­
nique où une coalition libérale alternerait voire travaillerait avec une
coalition social-démocrate. «Ce qui implique que deux des composantes
des coalitions qui s'affrontent jusqu'à présent - les gaullistes et les com­
munistes - soient progressivement marginalisées» (149). S'agissant des
premiers, le Président utilise la méthode douce, l'artillerie lourde étant
confiée à M. Poniatowski, R. Chinaud ou M. Pinton. A un Jacques Chirac
chef de camp, bataillant de façon brouillonne, il oppose sa propre image
de Président de tous les Français, incarnant sagement et posément l'in­
térêt national. Quelques petits coups de pouce (la dénonciation d'un
débat politique conçu comme «ce combat mythique des Gorgones et

(147) Voir sur ce point Dominique VIDAL, «Stratégie en discours .., in
France Nouvelle, n° 1730 (janvier 1979).

(148) Symptomatiques à cet égard sont ces lignes extraites de la préface
1978 à Démocratie Française. « Les esprits dans l'opposition sont trop choqués
par le déchirement qui vient de se produire. Le P.S. ne peut paraître s'écarter
du programme commun. Il lui faut quelque temps pour se retrouver et
exprimer une doctrine propre. Même s'il n'est pas proche, le temps viendra
où le débat pourra être conduit en des termes non passionnés, où il portera
sur des différences et non sur des oppositions .. (p. 23).

(149) Thierry PFISTER, op. cit., p. 155.
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des Méduses », Démocratie Française, p. 173), contribuent utilement à
retirer au R.P.R. cet électorat légitimiste votant pour le plus qualifié à
droite. Le P.C.F. est attaqué plus frontalement. Le 16 mai 1974 (sur R.T.L.)
V.G.E. déclare ouvertement : « Un des objectifs que je poursuivrai, si
j'étais élu, ce serait de faire en sorte que l'électorat du P.C. régresse sen­
siblement en France (...). Le jour où le P.C. représentera, en France, par
exemple 15 % des électeurs, la situation politique sera tout à fait chan­
gée, (...) har) les autres pour cent seront allés sur un parti comme le
P.S. (150). Et donc, à ce moment là se posera pour la France le problème
de la participation socialiste à une majorité ».

QUEL CONSENSUS? QUELLE UNITE? QUELLE SOCIETE?

Ayant opté pour un gouvernement au centre dans une société libérale
avancée où prédomine un vaste groupe central majoritaire, V.G.E. se
place par trois fois dans une situation médiane où la répudiation des
extrêmes est censée engendrer un large consensus, lequel apparaît
comme le grand dessein giscardien : « Il appartient aux hommes de
notre temps de guider la marche de notre société vers une plus complète
unité» (151). Reste à savoir si cette politique de la moyenne est syno­
nyme de politique de la modération; reste à préciser le sens des mots
« unité» et « consensus ».

Unité et consensus présentent en commun la particularité d'être définis
négativement, par rapport aux termes « divisions », « déchirements» ou
« lutte ». Ceci n'est pas gratuit : « les divisions» sont imputées à l'alliance
mortelle qu'ont contractée les socialistes, « les déchirements» renvoient
à la vision chiraquienne d'une société où s'affronteraient Bons et Méchants,
la «lutte» (des classes) est due à l'hypnose posséiste qu'exerce le P.C.F.
sur les travailleurs. L'unité se conçoit donc comme la marque des gou­
vernants raisonnables, aux prises avec des opposants irresponsables qui
travaillent contre l'intérêt national. Qui est contre l'unité (définie par
le seul Chef de l'Etat) sape la grandeur de son pays. Car, enfin, quelle
est la condition de l'indépendance nationale? L'unité (152). Quelle est
la condition de la disparition de l'inflation? L'unité encore (153). Com-

(150) Ce type de phrase semble confirmer l'idée d'A. Gisselbrecht selon
laquelle «pour la première fois depuis 1945, la droite, par le recul considé­
rable qu'elle devait marquer parmi les couches salariées, a renoncé d'emblée
à toute une partie de l'électorat », « La restructuration des droites », in La
Nouvelle Critique, n° 75, p. 9 (juin 1974).

(151) Démocratie Française, p. 70.
(152) Chaque fois que les Français « ont su préserver ou retrouver leur

unité, ils ont fait respecter l'indépendance de la France» (Démocratie Française,
p. 178).

(153) Reprenant sans le dire la thèse du Pr Cotta (Inflation et croissance en
France), V.G.E. donne cette explication de l'inflation : «Dans nos types d'éco­
nomie, l'inflation reflète principalement non la rareté des biens, mais la
vivacité de la compétition des groupes sociaux pour le partage du c surplus»
dégagé chaque année par la croissance. Elle est la plus forte dans les pays
où les antagonismes des groupes sociaux et des organisations qui les repré­
sentent sont les plus vifs, la moins forte dans les pays qui comme l'Alle­
magne (...), bénéficient d'une volonté de collaboration de tous les acteurs
sociaux, lesquels acceptent le système économique et social existant comme une
donnée perfectible» (Démocratie Française, pp. 137-138).
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ment la France pourra-t-elle éviter le sort pitoyable du Royaume-Uni?
Par l'uIÙté toujours (154). Ainsi l'unité, marque de différenciation vis­
à-vis de l'opposition est-elle, en même temps, souhait d'un consensus
sur les règles de fonctionnement du système sodo-économique. Dans
ces conditions, exiger de la gauche qu'elle participe à ce consensus,
c'est en fait, lui demander d'abjurer ses convictions. Si bien que la
société consensuelle que prône V.G.E. tend à friser le degré zéro de
la politique, de la vraie, celle « conçue comme une possibilité de choisir
entre des options importantes sinon fondamentales» (155). Il n'y a
qu'un seul « bon choix» (l'acceptation du système) et pour le reste,
la souveraineté populaire se limitera à trancher sur des programmes à
peine différenciés. Dans la société libérale avancée, « les hommes peuvent
travailler paisiblement au progrès, la « politique» abandonnant les
domaines qui ne sont pas les siens et où elle n'est qu'agitation sté­
rile» (156). D'ailleurs, chacun devrait comprendre que « les Françaises
et les Français aspirent profondément à une réconciliation autour du
travail» (157). Quel type de travail? Pourquoi ? Pour qui? Le discours
ne le dit pas, pas plus que la politique dont ce ne sera bientôt plus
le rôle. A l'image du plan français, le discours consensuel est dans
une première étape, réducteur d'intransigeance pour devenir par la suite,
réducteur d'incohérences pour un système économique qui ne se donne
jamais à voir pour qu'il est réellement. La vie politique doit se mouler
dans la même logique que le modèle français de planification où
« l'action est plus envisagée comme une adaptation à un environnement
dont les contraintes sont réifiées, que comme une transformation d'un
environnement incertain (158).

Réducteur d'intransigeance puis d'incohérence, le discours giscardien
est aussi réducteur d'échanges. Il porte en lui une logique cybernétique
où tout part de cette « petite» boîte noire qu'est le pouvoir, et où tout
lui revient. Qu'on examine à cet égard le messiarùsme giscardien pour
les classes moyennes, sa volonté affichée de faire de chaque Français
« un petit propriétaire heureux ». La vocation du « vaste groupe central»
loué par le Président serait « de transformer peu à peu toute la société
française (p. 69). On peut être doublement inquiet d'une telle affirmation
quand on connaît ce phénomène sociopolotique majeur qu'est « l'extré­
misme du centre» (Lipset), un centre prompt aux crispations réaction­
naires les plus violentes dès que l'ordre social est tant soit peu me­
nacé (159), un centre qui est le premier à pénétrer dans l'engrenage
diabolique des discours de Sécurité. Parallèlement, quand V.G.E. appelle
de ses vœux le phagocytage progressif du corps social par « le groupe
central", comment ne pas penser à la caractéristique sociologique
majeure des classes moyennes qui sont, selon l'expression de Riesman,

(154) « Si la France doit être dans le groupe de tête au point de vue de
son développement économique et social, des puissances moyennes, cela sup­
pose qu'elle connaisse un certain consensus économique et social, c'est-à-dire
que les Français acceptent de travailler ensemble dans la même direction»
(22 avril 1976).

(155) Jean BornoREL, La République mondaine, p. 15l.
(156) M. ROBIN, Pouvoirs, n° 9, p. 9.
(157) V.G.E., 1er mai 1979.
(158) Lucien NIZARD, Revue Française de Science Politique, 1972, p. 1116.
(159) Les exemples historiques abondent : juin 1848 en France, la Répu-

blique de Weimar en Allemagne, le Chili de 1973...
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other directed? Ne déterminant leur jugement que par rapport aux
classes supérieures, alignant leur comportement sur celui des dominants
qu'elles aspirent à rejoindre (socialisation anticipée), la dynamique
qu'elles sont censées communiquer au pays apparaît dès lors bien déri­
soire. L'extrémisme d'un centre other directed ramène inéluctablement
au Pouvoir qui seul induit le comportement « raisonnable" de l'homme
de « bon sens".

Le discours giscardien est, nous semble-t-il, surtout réducteur de
diversité. Dans son innocente banalité, il enferme « cette lente dérive
vers une classe moyenne de plus en plus large et ouverte, moulée sur
les structures économiques nouvelles, propre à intégrer et à transformer
sans à-coup une société française œcuménique, perméable à l'Europe
et complaisante envers un mondialisme, stade suprême du capitalisme
et du libéralisme avancé" (160). Le discours giscardien n'a rien d'inof­
fensif : s'il naturalise tout, c'est pour mieux anesthésier. Quand il pro­
pose (sans crainte d'être contesté) la disparition des outrances, ou
la réduction des conillits, on pense à l'avènement d'une société unie
mais respectueuse des différences. En fait, ce libéralisme mou, par la
politique autoritaire qu'il mène en direction des minorités culturellès,
conduit plus sûrement à une unité affadissant les diversités, première
étape vers une uniformité générale, où toute variance serait traitée en
déviance, et toute déviance en délit. Insidieusement, « un cercle s'établit
entre la norme, le rationnel et l'efficace. Est normal, ce qui est efficace
dans un monde donné, et qui répond à des critères normalisés" (161).
Avec cette conception de l'unité dans cette acception du consensus,
quelle société au bout du compte? La prophétie nous entraînerait sur
le terrain dominant (162) et on peut lui préférer la caricature joyeuse.
Le projet giscardien, ce serait la « recherche d'une France réaliste et
paisible, cousine des Plantagenêts, où le catholicisme prendra des allures
de protestantisme, où les ouvriers de La Courneuve s'adonneront au
golf, tandis que les Occitans, libérés du jacobinisme et des subventions
non rentables, se mettront à boire du thé» (163). Le schéma triadique,
pâle image de la dialectique hégélienne, nous amène ainsi au melting pot
institutionnalisé, sous le règne de l'efficiency. Au mieux, le gouvernement
au centre, gommant toutes les aspérités, devient synonyme de médiocrité.
« Le discours, libéré des contraintes extérieures, des valeurs éthiques
ou esthétiques, ne produit que du discours. Le reste, c'est-à-dire tout
sauf les mots, va comme il peut, à la sauve-qui-peut. Sauf ce qui
relève de l'Etat. Tout meurt, sauf l'Etat qui tue tout" (164).

(160) Pierre DABEZIES, Gaullisme et giscardisme, in Pouvoirs, n° 9, p. 34.
(161) Lucien SFEZ, Critique de la décision, F.N.S.P., 1976, p. 158.
(162) Au sens où le conservatisme reconverti est « prophétie autoréali­

sante ».

(163) DABEZIES, « Gaullisme et giscardisme", Pouvoirs, n° 9, 1979, p. 35.
(164) Henri LEFEBVRE, De l'Etat, 10/18, 1976.
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Il. - LA RHETORIQUE

A. - QUEL CODAGE?

Envisageant le discours giscardien dans sa dimension thématique, on
s'est surtout focalisé sur la polysémie du vocabulaire employé, et sur
la dérive progressive qu'imprimait V.G.E. aux signifiés des mots. C'était,
nous a-t-il semblé, un préalable nécessaire à toute analyse du discours.
En effet, «si les notions sont données dans la transparence de leur
sens, il ne sera pas possible de les expliquer, de les analyser, d'en
rendre compte. Il ne restera qu'à se lover à l'intérieur du système
idéologique qu'on est censé expliquer, et le redoubler au plan de la
paraphrase - ce silence bavard - en acceptant, sans question ni inter­
rogation, le jeu de ses évidences et de ses représentations" (165).
Préalable nécessaire donc, mais sans doute insuffisant. Se jouant de la
polysémie naturelle des mots, le locuteur surdétermine la signification
de son message par la manière dont il le structure intérieurement.
L'idéologie ne traverse pas seulement le travail matériel d'interpellation
et de torsion du Réel Social; elle est aussi présente dans la présentation
formelle de ce travail, dans ce fluide conducteur qu'est le langage.
Appréhender l'idéologie dans la forme du discours suppose cependant
quelques précautions d'usage.

1) QUELS OUTILS LINGUISTIQUES?

A cet égard, une erreur commune serait d'être saisi de «l'euphorie
quantitativiste" que peut procurer la statistique lexicale. Penser qu'à
partir de la fréquence d'utilisation d'un mot, chez un auteur, on puisse
positionner cet auteur sur une échelle politique, c'est « faire du mot
l'indice d'un comportement politique", donc ignorer les règles les plus
élémentaires présidant à la délivrance des discours politiques. C'est
prêter au locuteur une innocence tactique; supposer qu'à chaque créneau
idéologique correspond un vocabulaire typé, c'est en effet postuler que
le locuteur est «incapable de tenir pour son propre compte les mots
de tel ou tel groupe qui n'est pas le sien" (166), en même temps que
c'est tabler sur l'univocité de sens du vocable. Dans l'univers politique,
un mot n'est jamais transparent, même (surtout) si le locuteur s'acharne
à le naturaliser. En acceptant sans discussion la statistique lexicale, on
conduit l'analyse vers une impasse certaine. L'exemple suivant pourrait
l'attester. Durant la campagne présidentielle, c'est V.G.E. qui utilise le
plus souvent le mot «travailleurs", terme fortement connoté à gauche.
Est-ce l'indice d'un progressisme absolu? Une simple analyse de co-occur­
rence néantise une telle hypothèse puisque l'environnement discursif du
terme «travailleurs" s'avère être le refus de l'affrontement en grands

(165) Régine ROBIN, Histoire et Linguistique, p. 64.
(166) R. ROBIN, op. cit., p. 39.
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groupes sociaux, et la recherche d'une cohésion sociale (167). On convien­
dra, dans ces conditions, que les décomptes fréquentiels présentent
certains dangers s'agissant d'un discours très agile pour utiliser les
modèles de performance des discours déviants et périphériques. On
leur préférera donc l'examen du code interne du discours, l'agencement
des différents items; «le jeu de chassés-croisés lexicaux", importe
finalement autant que le relevé exhaustif des mots choisis.

On a déjà beaucoup insisté sur un de ces instruments de codage
qu'était la structure triadique qui, si doublement exclusive qu'elle paraisse,
n'identifie jamais pareillement les deux options présentées comme irre­
cevables, laissant poindre, légère, une préférence qu'on retrouve dans la
présentation dite déductive, du troisième terme. Ce sur quoi on voudrait
s'attacher maintenant, c'est justement sur la présentation de ce troi­
sième terme. La fermeture expéditive du champ des possibles qui carac­
térise le ninisme trouve en effet son nécessaire prolongement dans la
réouverture salutaire sur l'évidence du choix forcé. Un instant pris au
piège et placé devant un dilemme insupporte, le récepteur considère
avec soulagement l'ouverture d'une porte de sortie que, sauf morbidité
ou stupidité, il ne peut qu'emprunter. Usant et abusant du procédé tria­
dique, le discours giscardien est donc corrélativement, un discours
d'évidences, présentant des solutions toutes faites et apparemment irré­
futables, «discours anonyme où l'universel parle de lui-même", selon
l'heureuse formule de C. Lefort.

2) CRITIQUE D'UN DISCOURS D'ÉVIDENCES
OU L'OBJECTIVITÉ IMPOSSIBLE.

Quand un discours ne se nourrit que de constats, d'évidences, et
de faits, la critique en est bien malaisée. Un fait ne se contourne pas,
ne se discute pas, on l'approuve et avec lui on approuve la sagesse
de son présentateur. La force du discours giscardien repose donc sur
la force des choses, choses que le locuteur se contente d'énumérer.
En cela, nous rejoignons notre hypothèse de départ, selon laquelle le
discours giscardien n'est banal et plat qu'en apparence. «L'effort de
V.G.E. est de produire un discours incontestable, et ainsi de faire béné­
ficier sa politique de l'incontestabilité de son discours. Tout est dans ce
glissement par lequel le locuteur supplée l'acteur, par lequel l'exposé
didactique, tient lieu de propos politique" (168). Il nous faut réaffirmer
que V.G.E. joue de l'impression de banalité qui se dégage de son dis­
cours pour enfermer ses auditeurs dans un univers de bon sens et de
raison dont ils ne peuvent sortir qu'au prix d'un esprit critique dont
V.G.E. a pris le soin de noter qu'il ne doit pas tourner au dénigre­
ment (169). Or précisément, ponctuer son discours de faits «bruts"",

(167) On peut aboutir à la même conclusion en constatant la surfréquence
du terme «rémunérations" chez le candidat V.G.E., terme aseptisé englobant
dans la même catégorie salaires et profit.

(168) In Esprit, n° 6, juin 1976.
(169) «Le développement de l'esprit critique constitue en soi un progrès,

mais à condition de ne pas tourner au dénigrement et au négativisme-,
Démocratie Française, p. 168.
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de constatations «objectives», de statistiques «irréfutables", c'est dis­
qualifier toute critique en dénigrement, et donc transformer toute lecture
en apologie de l'auteur. Il est difficile de s'opposer à l'évidence; on
ne peut le faire qu'au prix d'une inversion des rapports logiques (170),
opération toujours choquante et propre à faire taxer de partialité et
de mauvaise foi. Pour rompre la spirale engluante d'un discours qui
encaisse placidement tout, digère progressivement tout en phagocytant
peu à peu sa périphérie, il faut parfois oser être brutal, et traiter de
mystificateur «un discours qui produit et cache ce qu'il produit» (171),
il faut parfois tirer «cette couverture d'innocence et de naturel que le
discours jette sur lui-même» (172). Procédé partisan? Peut-être. Mais
faute de l'employer, on dérive lentement vers l'hagiographie. Là encore,
le Président transforme les alternatives en dilemmes. Les procédés lin­
guistiques employés par le Président refusent un statut d'objectivité
à l'observateur qui se voudrait non complaisant. Ainsi du présupposé
dont Olivier Ducrot nous indique que son rejet (et même le simple fait
de le dévoiler) comporte « toujours une forte dose d'agressivité qui
transfonne le dialogue en un affrontement de personnes. En rejetant
les présupposés de mon interlocuteur, je disqualifie non seulement
l'énoncé lui-même, mais l'acte de l'énonciation dont il procède» (173).
Mais après tout, n'est-ce pas là l'objectivité? Obliger un discours inté­
rieurement structuré de façon à être inattaquable à indiquer l'endroit
d'où il parle, le questionner sur sa légitimité à ne dire que le Vrai,
le Juste et le Raisonnable, chercher ses réferrents, lui qui prétend n'être
que la bouche dictant la Loi transcendante et irréfragable du cours
forcé des choses.

B. - DE LA FORCE DES CHOSES
A L'EVIDENCE DU CHOIX FORCE

La parole giscardienne est parole d'autorité et partant l'autorité de
la parole ressort sur l'autorité de la politique menée par le locuteur.
Elle est parole d'autorité, et ce d'une double manière : d'abord, l'écriture
giscardienne est une écriture scientifique, et on ne met pas en cause
l'autorité de la science. Ensuite, l'énoncé giscardien est essentiellement
constatatif, soutenu par une solide charpente d'évidences, évidences qui
par définition, n'ont pas à être explicitées. Par une dérive déjà entrevue
chez V.G.E., le discours giscardien, parole d'autorité n'est pas loin de
devenir parole autoritaire. L'autorité de la démonstration se mue en
démonstration autoritaire, terrorisme sournois d'un procédé qui disqua­
lifie ses détracteurs, les désignant implicitement comme mystiques (contre
la science) ou imbéciles (contre l'évidence des faits).

(170) Plus exactement, des rapports d'une certaine logique.
(171) J.M. PIEMME, La propagande inavouée, U.G.E., coll. 10/18, 1975, p. 127.
(172) Idem, p. 126.
(173) Cité par Régine Robin, p. 27.
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1) UNE ÉCRITURE SCIENTIFIQUE (174) ET PAR-LA MÊME INTOUCHABLE.
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Loin de l'emphase gaullienne, des petites phrases et citations latines
qu'affectionnait Georges Pompidou, l'écriture giscardienne porte toutes
les marques de la scientificité. Scientifique, le discours giscardien l'est
d'abord par son style rigoureux, austère à force de pédagogie; chaque
intervention commence par une annonce de plan, (plan qui sera par
la suite méticuleusement respecté), et par la fixation rapide (presque
invisible) d'une problématique, posée sur un ton dépouillé, censé figurer
l'objectivité (175). Chaque articulation, chaque transition est soigneu­
sement peaufinée, le texte étant soudé à grands coups de «donc",
« parce que", « puisque "... La scientificité du discours se retrouve en
second lieu dans l'absence d'effets littéraires, qui alourdiraient inu­
tilement l'intervention, la détournerait de son impartialité voulue. Quand
de tels effets existent, ils sont d'ailleurs maladroits, indice d'un locuteur
peu habitué à manier le lyrisme (176). V.G.E. parle aussi le langage de
la science en ce qu'il invoque fréquemment celle-ci à l'appui de ses
demonstrations, se dispensant par-là même d'argumentations plus com­
plètes (177). Rigueur de la démonstration, absence de fioritures litté­
raires, fréquence des renvois à la Science ancrent ainsi, pour partie, le
discours giscardien dans un univers rationaliste. Pour partie seulement,
car ce magistère du discours est surdéterminé par deux causes sur
lesquelles nous reviendrons: l'image de marque de V.G.E. énarque, poly­
technicien, et neuf ans ministre des Finances, l'universalité abstraite et
impersonnelle de ses énoncés surajoutent encore à cette impression de
discours qualifié pour fixer la norme et analyser le Réel.

La tunique scientifique dans laquelle se drape le discours giscardien
renvoie ici à une double fonctionnalité : d'une façon générale, elle
disqualifie à l'avance « toutes les objections par l'autorité absolue du
savoir» (178); de façon plus spécifique, elle donne à penser le Pouvoir
contre l'antre privilégié du Savoir, surlégitimant ainsi l'autorité des
techniciens éclairés au détriment des notables politiques et de leurs
machines partisanes (179).

(174) Voir notamment M. ROBIN, Pouvoirs, n° 9, pp. 12-13.
(175) On renvoie pour confirmation aux discours de Verdun-sur-le-Doubs,

Carpentras, ou Hoerdt.
(176) Par exemple : ft Le 1re janvier (... ) est le jour où deux années se

rencontrent; le temps qui passe et le temps qui vient, les souvenirs qui
s'éloignent et les espoirs qui se rapprochent. C'est pourquoi (?) les vœux les
meilleurs sont les plus simples" (31 décembre 1978). V.G.E. n'est pas Apollinaire
et le lyrisme tourne vite aux lapalissades.

(177) «Tout ce que la Science nous apprend... » (Démocratie Française,
p. 145), «les résultats ... scientifiquement établis... ", «Toutes les observations
disponibles nous montrent ... » (Démocratie Française, p. 55).

(178) Voir Maurice ROBIN, op. cit., p. 12.
(179) Cf. par exemple, l'allocution du 12 décembre 1976 : «Le vrai combat

n'est pas celui des partis, c'est celui des forces de progrès contre les forces
du passé. Le vrai défi, c'est celui de la capacité économique de la France ».
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2) DES ÉNONCÉS CONSTATATlFS (180) ET PAR-LA MÊME IRRÉFUTABLES.

Scientifique, la parole giscardienne est simultanément «mythique»
au sens où, pour Roland Barthes, « le mythe ne nie pas les choses,
sa fonction est au contraire d'en parler simplement; il les purifie, les
innocente, les fonde en nature et en éternité. Il leur donne une clarté
qui n'est pas celle de l'explication mais du constat (181). A de très
rares exceptions près, le discours giscardien, à la différence du discours
gaullien, se refuse à choquer, à bousculer, à provoquer ou à trans­
cender. Pour l'essentiel, il se réduit à une accumulation fastidieuse de
constats, étant rappelé une fois de plus, qu' «on n'échappe pas aux
constats, on ne peut que s'incliner devant la force des choses et donc
de celui qui les rappelle ». De Gaulle pratiquait le viol des consciences,
V.G.E. préfère les capter doucement en se plaçant sur le terrain de
l'évidence. Aux instruments linguistiques utilisés par la chirurgie empha­
tique, V.G.E. substitue les outils d'une thérapeutique autosuggestive.

a) Les constats accumulés.

D'une façon générale, d'abord, le discours giscardien, s'il répugne
aux effets littéraires, abuse en contrepartie de longs détours superfé­
tatoires. Sa prétention scientifique voudrait qu'il étaye ses démonstra­
tions par des exemples; il va beaucoup plus loin, puisqu'il étouffe son
argumentation sous un amoncellement de faits « bruts ». C'est particu­
lièrement manifeste dans ses réunions de presse où, sous prétexte de
réponses claires, le Président multiplie à l'infini les exposés historiques,
les comparaisons avec l'étranger, les indications statistiques, prenant de
surcroît le soin d'énumérer longuement les positions des parties en
présence (182). Des esprits naïfs s'indigneront : mais c'est bien là la
marque de l'objectivité! Pas sûr! D'une part, parce que le Président a
sa grille d'interprétation de l'Histoire, a sa méthode de sélection des
modèles étrangers, qu'il présente les statistiques qui renforce sa démons­
tration, et les antithèses qui valorisent ses thèses. Un exposé exhaustif
et relativiste n'est ainsi pas garant d'impartialité. Objectivité douteuse
aussi en ce que ce discours est délivré sous la forme du récit anodin
(cf. les célèbres «Je suis venu vous parler de ." ») et que précisément
« l'art du récit consiste non pas à avancer vers une solution qu'il faudrait
du temps pour découvrir, mais à retarder, pendant le temps nécessaire,
une solution qui existe dès le premier acte d'énonciation» (183). On
retrouve en cela une technique triadique consistant à construire labo-

(180) Voir notamment la remarquable analyse que mène dans Esprit (n° 6,
juin 1976) François Brune d'une réunion de presse de V.G.E. (<< Le discours
giscardien ou la force des choses,,).

(181) Dans Mythologies, p. 251.
(182) Analysant la réunion de presse du 22 avril 1976, François Brune note :

« On ne lui reprochera J'as de faire un petit historique de la peine de mort
et du droit de grâce. Mais que cet historique occupe les 4/5 de son exposé.
voilà qui étonne... d'autant plus qu'en conclusion, le Chef de l'Etat déclare
repousser à plus tard la réponse précise à la question" (<< Le discours gis­
cardien ou la force des choses ", Esprit, n° 6, 1976).

(183) J.M. PIEMME, La propagande inavouée, p. 128.
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rieusement un espace à trois points par opposition de deux contradic­
toires, alors même que le point médian préexiste à tout l'édifice, n'en
est pas le sommet mais la base. Innocence sujette à caution en troi­
sième lieu du fait que «le gaspillage ostentatoire de temps, qui s'oppose
à la hâte et à la précipitation orale, est au principe de la plupart des
stratégies de distinction de classe» (184).

b) De l'évidence du constat au constat de l'évidence.

Le discours giscardien, par l'accumulation de constats de tous ordres,
ne fait guère que s'auto-conférer une aura d'objectivité. Les constats
sans cesse rappelés ne sont pas gratuits, énoncés qu'ils sont sous une
forme d'impératifs. «Insensiblement d'ailleurs, on passe de l'impératif
du constat (<< Il faut voir que ») au constat d'un impératif «( Il est
évident qu'il faut») (185). On retrouve ainsi ce discours des contraintes
déjà vu dans la dimension thématique du discours. Comment s'opère
linguistiquement ce passage de l'impératif du constat au constat d'un
impératif, cette transfiguration du Probable à l'Inéluctable?

La devise commence par la technique déjà évoquée du présupposé,
soit ce que «je présente comme commun aux deux personnages du
dialogue, comme l'objet d'une complicité fondamentale qui lie entre eux
les participants de l'acte de communication» (186). De fait, dans les
discours du chef de l'Etat, foisonnent les allégations de type,« Vous
savez que, vous vous souvenez que, les Français savent bien que, chacun
a observé que... ». A quoi sert-il de truffer son discours de présupposés?
A deux choses à la fois simples et redoutables. D'abord l'énoncé débutant
par un présupposé se présente «comme un cadre incontestable où la
communication doit nécessairement s'inscrire (...). En introduisant une
idée sous forme de présupposé, je fais comme si mon interlocuteur et
moi-même, nous ne pouvions faire autrement que de l'accepter» (187).
Sur un registre plus affectif, les phrases telles que «Vous savez que '.' »,
réconfortent l'interlocuteur flatté de partager un savoir commun avec cet
émetteur illustre qu'est le Président de la République.

La rhétorique giscardienne de l'évidence est encore renforcée par
l'utilisation d'un certain nombre d'embrayeurs cimentant encore plus le
discours, resserrant encore plus les liens entre celui qui parle et celui
qui écoute. Des adverbes tels que : car, en effet, ainsi, donc, or, dont
la fréquence relative est extrêmement élevée, des performatifs tels que
falloir, devoir (<< Il faut bien voir que », «Donc, il doit... », «Car il a
fallu »), tous ces petits modalisateurs criblant l'écriture et la parole
giscardiennes, confortent l'incontestabilité des faits, et de celui qui les
rapporte.

(184) BOURDIEU et BOLTANsKI, «Le fétichisme de la langue". in A.R.S.S.,
n° 4, p. 30.

(185) François BRUNE, op. cit., p. 1165.
(186) Olivier DUCROT, «Présupposés et sous-entendus", in Langue Française,

na 4. 1969, p. 36.
(187) Olivier DUCROT, ibid.

C.U.R.A.P.P. 11
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c) Le pouvoir absent du discours de pouvoir.

Un tel codage du discours revient finalement à faire l'économie de
la preuve et donc à refuser le contrôle des récepteurs sur le discours
du locuteur. Puisqu'il suffit de constater pour gouverner, et qu'on ne
peut contester une constatation, le pouvoir politique devient incontes­
table. Autrement formulé, le locuteur étant lui-même acteur, l'évidence
de son discours naturalise sa politique, et la fonde en force des choses.
Ce d'autant plus que locuteur et pouvoir sont transparents, quasiment
absents de leur discours et donc irresponsables de leur politique. Un
exemple simple amorce cette idée. Alors que le général de Gaulle,
«aboyant généreusement quelques ordres» (J. Lacouture) aurait arrêté:
«Voici mes décisions », V.G.E. dit (188) : «Je voudrais vous indiquer
très clairement ce que sont mes intentions ». Analyse linguistique pri­
maire: la seconde phrase est fondamentalement moins affirmative que
la première tout en essayant de l'être plus. V.G.E. modalise sa phrase
dans le sens de la précision «( très clairement») et du volontarisme «( je
voudrais ») Mais tout de suite, il s'échappe, atiédissant son propos,
l'amortissant. « Vouloir» est au conditionnel, le substantif « intentions»
traduit bien un recul de volonté. Qui ne voit pas que la brièveté d'un
«Voici mes décisions », résonne plus fortement qu'une phrase à laquelle
on peut retirer sans dommage huit items sur onze (189). Ce type de
phrase introductive révèle bien une méthode de désimplication des gou­
vernants par rapport au produit de leur politique. De ceci, les linguis­
tiques rendent compte en parlant de «masquage» et de «distance ».
«Par le masquage, le locuteur fait disparaître de son discours les unités
qui le désignent comme d'un groupe» (les gouvernants ici) (190), tandis
que la distance indique le fossé séparant le sujet énonciateur et son
énoncé (le «je tiens alors à devenir le "il" formel de l'énoncé »). La
surfréquence des impersonnels ou des indéfinis dans le discours gis­
cardien atteste la réalité de ce double phénomène. Lors de la seule
réunion de presse du 22 avril 1976, François Brune relève cette liste
impressionnante : «On a constaté que, il faut d'abord voir, il y a,
il y avait, enfin il faut voir que, il est bien certain que, il a fallu, il y a
eu, il doit y avoir, il s'agit de, il convient, il faut, il existe, on sait qu'il
existe, il existe ce qu'on appelle, il est évident que, il s'est passé un
grand événement, il est frappant de voir, il est facile de dire, il est vrai
qu'il y a, il faut que chacun sache, lorsqu'on regarde, on s'aperçoit que,
il se trouve que... ». Dans le même ordre d'idée, le Président de la Répu­
blique objectivise par l'impersonnalisation, le compte rendu de la poli­
tique qu'il mène. A-t-il décidé la création d'une commission, qu'il annonce
«Une commission a été créée»; «des projets sont à l'étude ». A-t-il
arrêté telle disposition favorisant les Entreprises qu'il dit : «Parmi les
projets qui sont proposés au Parlement, figurera la possibilité pour
les entreprises de ... ». Parallèlement, V.G.E. se retranche de plus en
plus derrière sa fonction : peu de «J'ai fait », beaucoup de «en tant
que Président de la République, j'ai eu à faire ." ». L'objectivisation dans

(188) Toujours dans cette réunion de presse du 22 avril 1976.
. (189) A quoi sert par exemple, « ce que sont", sinon à éloigner encore le
« Je» introductif du « intentions" final.

(190) Régine Robin, p. 40.
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la fonction occulte ainsi la subjectivité des desseins. Plutôt que de rap­
peler nettement comme en avril 1974, «Je suis le candidat du chan·
gement" (21), V.G.E. déclare par exemple (22 avril 1976) : «Les Français
approuveront le fait que le chef de l'Etat qu'ils ont désigné est finalement
quelqu'un qui aura bien accepté de conduire l'évolution".

Pourquoi une telle distance? D'abord pour décourager le curieux.
Car enfin, désignez les responsabilités, cherchez le coupable, et vous ne
trouverez, avec un tel type de discours, rien ni personne. Un tel mas­
quage accrédite aussi l'idée que «Le chef de l'Etat ne choisit rien :
ce sont les choses qui sont impératives pour qui accepte de les regar­
der" (191). Enfin, comme V.G.E. se fait constamment juge et partie;
«déjà il "observait" la campagne présidentielle comme s'il n'en était
pas l'un des acteurs principaux" (192). «L'exposé du responsable devient
par force celui qui prend le plus de recul par rapport à la réalité" (192).

En résumé, puisqu'il n'y a qu'à «observer que", pour «décider
que... ", à quoi bon mettre en avant la subjectivité du moi? «La dis­
parition de la personnalité de l'orateur devient ainsi sa plus grande
force puisqu'elle rend son discours aussi incontestable que «la réalité"
qu'il semble seulement enregistrer" (191).

Malheureusement, la politique a horreur du vide, chaque crime requiert
un accusé; il faut donc peupler la scène étatique désertée par la figure
de son chef. Les isotopies et métaphores organicistes y contribuent uti­
lement. Dans le discours giscardien, société et faits socio-économiques
sont réincarnés, pouvant servir éventuellement de boucs émissaires.
La crise est une épidémie qui nous vient du dehors, l'inflation, un feu
qui couve sous la cendre, l'économie un Dieu prêt à se venger. Paral­
lèlement, la France est un être humain qui «hésite sur la voie à
suivre" (Démocratie Française, p. 18), « a le goût de l'explication globale"
(p. 43), doit gagner la compétition économique (l'isotopie sportive est
également courante). Ces différentes métaphores jouent aussi le rôle
d'équivalents fonctionnels par rapport à l'isotopie automobile aban­
donnée pour cause de désengagement présidentiel (plus aucune main ne
tient la barre, et on ne sait plus qui conduit la France).

Ainsi la désimplication décisionnelle du chef de l'Etat donne à penser
que le pays flotte au gré des évidences. Elle dédouanne surtout le
chef de l'Etat d'une réalité économique et sociale fâcheusement impli­
quante. En cela, la dépersonnalisation du discours n'est finalement rien
d'autre que « le masque qu'emprunte un discours qui, comme producteur,
se veut absent de ses effets" (193). Ce retrait du locuteur, cette ascension
vers une position haute d'où il est théoriquement intouchable, permet
par la suite au chef de l'Etat de prétendre à un statut d'arbitre, fonction
toujours utile à l'approche d'échéances électorales incertaines. On assiste
alors à un « come back" d'un Président, en quelque sorte virginisé par
sa retraite provisoire. J. Bothorel illustre ce cas de figure en analysant
la portée de la formule : «Le bon choix pour la France'" : cette péri­
phrase, note-t-il (194) « est totalement en dehors des normes tradition­
nelles du message publicitaire. Elle est extraordinairement neutre, sans

(191) François BRUNE, op. cif., p. 1165.
(192) B. FESSART DE FOUCAULT, « Le grand conducteur », in Le Monde, 28-7-1974.
(193) J.M. PIEMME, La propagande inavouée, p. 126.
(194) In La République mondaine, p. 166.
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aucune charge affective, idéologique ou morale. Elle n'est pas un anti­
slogan, mais un non-slogan. Par elle-même, elle ne dit rien. Elle n'existe
que par la bouche de V.G.E. qui, un jour l'a prononcée ». Ce surprenant
ascendant d'un homme parvenant par sa seule volonté, à imposer une
signification précise à une expression qui n'en avait pas, tendrait à
prouver que les concepts de distance et de masquage sont, s'agissant
de V.G.E., à manier· avec prudence, en tenant compte d'une certaine
périodicité.

C. - UN DISCOURS FONDAMENTALEMENT INEGALITAIRE

Plaçant le récepteur devant l'évidence de faits qu'il présélectionne
savamment, usant tout à la fois des procédés de distance, de masquage
et de transparence, auréolé de l'incontestabilité scientifique, le discours
giscardien, dont on a vu plus haut qu'il engendrait un processus d'uni­
formité, est de surcroît fondamentalement inégalitaire dans la relation
qu'il établit entre émetteur et destinataires. Imposant ses énoncés, dis­
créditant ou ridiculisant toute critique ou contestation, le discours gis­
cardien porte ainsi en lui, une logique de raréfaction des sujets parlants.
Seul le discours du chef est qualifié pour « indiquer la vérité du présent,
les évidences de l'avenir, "le bon choix" pour les joindre» (195). Quand
il évite une question ou n'y répond pas, c'est qu'elle n'a pas lieu d'être,
qu'elle n'a aucune réalité puisque le locuteur disant le Réel, ne l'a
pas évoquée. C'est pourquoi la formule des interviews ne doit pas berner
l'observateur : « Le Président sait ce qu'il va dire, et les questions
qu'on lui pose ne sont que l'occasion de le dire» (196). A cet égard,
V.G.E. n'est pas aussi éloigné qu'il y paraît du général de Gaulle. Le
discours du premier, plus tolérant, plus didactique, moins fermé, moins
emphatique, est tout aussi autoritaire que le discours du second. Il
l'est simplement plus '" subtilement.

Mais, dira-t-on, n'est-ce pas le propre de tout discours politique?
Sans doute la communication politique est-elle, par essence, unilatérale :
l'orateur choisit ses thèmes, emprunte un code, prend un canal de trans­
mission précis, et son message parvient ainsi à l'auditeur qui n'a guère
que le loisir de l'écouter passivement. Mais, chez V.G.E., cette logique
inégalitaire est poussée à un degré ultime. On avancera ainsi la pro­
position suivante : le Président de la République tient, en guise de
discours, un récit parsemé de maximes et d'évidences, convenant plus
à des enfants qu'à des citoyens qu'on dit par ailleurs responsables et
prompts à la critique et au jugement. Affirmation qu'il faut étayer par
le recoupement d'un certain nombre de discours.

1) L'ALLOCUTION DU 26 NOVEMBRE 1974.

Première constatation, la date : novembre 1974, soit une période
correspondant à un réel engagement du président de la République dans

(195) M. ROBIN, Pouvoirs, n° 9, p. 11.
(1%) Patrick JARREAU, Le Monde du 16 juin 1978.
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la vie politique. Ceci explique que le locuteur se mette en avant dans
son discours, réduisant au maximum la distance entre lui et son énoncé:
en témoignent la surfréquence des « Je» (197). V.G.E. assume donc ici
totalement son énoncé. Mais la mise en scène permanente du moi du
locuteur peut geler la communication, allant même jusqu'à la briser.
Le président va donc fluidiser son message en figurant un flux inverse,
allant des récepteurs aux locuteurs. D'où l'importance du binôme je/vous,
où les « Je» rebondissent sur les « vous ». L'impression de dialogue
où chacun est impliqué, ressort ainsi mieux (198). La communication
semble d'autant plus fluide, la communion d'autant plus parfaite, qu'ici
et là, on glisse des « nous", symbiose parachevant l'union, et l'égalité
des « je» et des « vous" (199). Rien n'est donc laissé au hasard, pour
représenter les rapports unissant le locuteur à ses récepteurs comme
des rapports de bilatéralité. Le discours de l'émetteur n'existe qu'à
mesure de la demande des destinataires. Soit en substance : si je
vous parle, c'est que vous m'avez choisi; si je réponds à vos questions
après y avoir réfléchi, c'est parce que vous me les avez posées; si
je vous explique, c'est parce que vous voulez savoir; si je cherche à
comprendre, c'est parce que vous avez exprimé une réaction; et au total,
si je vous remercie, c'est parce que vous m'avez écouté (écoute attentive
légitime, puisque c'est finalement vous qui avez sollicité cette allocution­
entretien).

Ce dialogue d'égal à égal, sur demande, n'est pourtant que fictif, et
très vite la pédagogie vire en démagogie. Quelques exemples?

- Toutes les fois que sont mis en rapport le « je" et le « vous ",
c'est le « je» qui se place avant le « VOUS", symbole d'une hiérarchisation
du discours.

- Le « C'est votre Président qui vous parle, celui que vous avez
choisi vous-même, il y a exactement six mois", ouvre fâcheusement
l'allocution. Il résonne un peu comme le signal de reconnaissance d'un
Papa se penchant sur son bébé apeuré : c'est ton papa qui est là, ton
papa à toi, que tu as vu tout à l'heure.

- De même, la ficelle du dialogue intimiste, « en tête à tête", via
l'écran de télévision, est un peu grosse (200).

- Plus sérieusement, l'objet même de l'allocution «( J'ai réfléchi à vos
questionsfje peux vous apporter mes réponses ») institue entre le locu·
teur et son destinataire, un rapport précepteur-élevé, des plus désuets.

(197) « Je suis venu, j'exerce, j'exercerai, j'ai réfléchi, je peux, je vous
parlerai, je ne recommencerai pas, j'en résumerai/j'ai cherché, je me suis
dit, j'ai compris aussi, je vous dirai donc, je compte/je sais, je viendrai, j'appor­
terai je vous remercie ».

(198) « Votre président, vous parle, vous avez choisi vous-même, vous avez
tranché, vous m'avez confié, votre propre sort, je suis venu vous dire, j'ai
réfléchi à vos questions, je peux vous apporter, je vous parlerai, je ne recom­
mencerai pas devant vous, vous avez le privilège, vous le comprenez, vous le
sachiez,/vous avez été appelés, votre réponse, j'ai cherché à comprendre votre
réaction, je me suis dit que vous ne vouliez pas, et que donc vous partagiez,
je vous dirai donc ceci, vous protéger, je compte sur vos qualités, et vous
pouvez vous dire.lvous informer, je sais que vous avez besoin, puisque vous
avez besoin, je viendrai vous, je vous les apporterai, vous sachiez, vous conduit,
vous allez, je vous remercie de m'avoir écouté ».

(199) «Nous traversons, nous avons subi, nous subissons encore, nous y
parviendrons ».

(200) « Grâce à l'instrument de la radio et de la télévision, je peux vous
apporter mes réponses, chez vous, en tête à tête ».
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Ce rapport court tout au long de l'entretien. L'homme de savoir «ap­
porte» sa science à des élèves dont l'entendement n'est pas extraor­
dinaire (Je vous l'avait déjà dit, mais il faut que je le répète, car
c'est très important : deux fois). Rassurez-vous, même les plus doués
n'ont pas tout compris (<< Tout le monde ne le sait pas, même parmi
les dirigeants »), mais rien de bien grave puisque vous êtes intelligents
(« Puisque vous avez le privilège d'appartenir à un des peuples les plus
instruits »). Ayant ainsi caressé la vanité propre à tout individu, le
locuteur/précepteur hausse le ton. La leçon doit d'autant plus être
apprise (<< Il est important que vous le sachiez ») qu'elle n'est guère
difficile (Il suffit de «voir les choses telles qu'elles sont »), que le plan
est clair (<< Je vous parlerai successivement de (...), du (...) et des (00')
et donc le maître pédagogue. Attention seulement à ne pas être dissipés
par les mauvais esprits (<< N'écoutez pas trop les déclarations exces­
sives »), et à ne pas trahir la confiance qu' «on» a placée en vous (<< Je
compte sur vos qualités, la raison, le jugement, le sens de l'effort »).
Toutes ces conditions étant réunies, «nous y parviendrons» ...

Après la figure diffusément omniprésente du père-président, après
celle du précepteur-pédagogue, vient celle du psychologue, accoucheur
d'âme. Après celui qui sait, voici celui qui sent, et pressent ce qui
trouble le tréfonds des consciences (<< J'ai réfléchi à vos doutes, à vos
craintes »), qui analyse le pourquoi d'une telle situation, soupesant son
ampleur (<< La journée d'action, c'est un fait, n'a pas été conforme aux
espoirs de ceux qui vous y appelaient »), s'interrogeant sur ses causes
(«J'ai cherché à comprendre votre réaction»), fournissant au bout du
circuit, le diagnostic, (<< Je me suis dit que vous en étiez conscient et
donc que vous partagiez le sentiment de la nécessité d'une politique de
redressement»), et prescrivant le remède (<< Je vous dirai donc ceci :
le gouvernement fera le nécessaire à temps »). Comme dans toute bonne
psychothérapie, on aura constaté que le discours du psychiatre (pro­
blème, causes, ampleur, diagnostic) importe plus que les médicaments
donnés (le fait d'être prévenu que le pouvoir fera le nécessaire à temps
constitue pour le patient/citoyen une assurance programmatique assez
mince). Le locuteur a d'ailleurs conscience de cette fragilité : aussi ral­
longe-t-il la sauce de son message de quelques ingrédients intimistes;
décrétant des besoins qu'il se trouve seul à même de satisfaire, l'émet·
teur renforce son indispensabilité et peut par-là même, se mettre en scène
dans une présentation quelque peu indécente de démagogie sommaire:
«Je sais que vous avez besoin d'explications et puisque vous avez
besoin d'explications, je viendrai vous les apporter tous les mois, et
puisque ce sera l'hiver, je vous les apporterai au coin du feu pour que
vous sachiez qui vous conduit et où vous allez ». On admirera à la
fois la force et la faiblesse du procédé : bien sûr que l'hiver évoque le
feu de bois. Mais qui permet au président de la République d'avoir
réponse à tout? Et qui cela intéresse-t-il qu'il parle au coin du feu
pour nous dire qui il est? Terrorisme et infantilisme du «puisque»
et du «pour que ...

2) UNE RELATION TRIPLEMENT INÉGALITAIRE.

Ainsi donc, derrière le président de la République, le chef de l'Etat
ou V.G.E. s'adressant aux Français, se profilent parfois les images du
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Père, du Maître, ou du Psychologue. Dans les trois cas, le récepteur
est tenu au respect : il n'a pas l'expérience du père, et doit accepter
qu'on lui parle comme à un enfant; il n'a pas le savoir du maître et
doit assumer sagement sa condition d'élève; il n'a pas la science occulte
du psychologue et doit donc s'allonger passivement sur le divan.

a) Le récepteur enfant.

A un enfant, on parle simplement, en utilisant des images. On peut
aussi, à l'occasion, l'impressionner. On retrouve ces deux démarches
dans le discours giscardien.

Fréquemment, le président de la République ponctue ses discours
d'images destinées à frapper l'imagination. Le problème réside en ce
que la pauvreté de certaines de ces images donne une piètre idée de
la représentation que se fait V.G.E. du niveau de maturité de sés
concitoyens. Ainsi du discours de Vassy et de la fable des agriculteurs
et des maçons : on pourrait, s'agissant de cette intervention, parler de
plaisanterie destinée à décrisper et à aérer le discours politique, et
accuser celui qui la prendrait au sérieux de manquer d'humour; quand
on sait le déploiement d'imagination et la rigueur de la préparation que

. représenta ce meeting populaire (201), il est permis de douter du
côté plaisant de la chose. Le discours de Vassy, s'il porte un certain
procéde à son paroxysme, n'est de plus, pas dépourvu de précédent ou
de successeur : le fameux rappel à l'ordre de Verdun-sur-le-Doubs, par
exemple, fourmille aussi de ces métaphores faciles où la politique se
dégrade en maximes (202).

L'image du père contant le soir quelques histoires à ses enfants
n'est pas suffisante : le père doit aussi être meilleur que tous les autres
adultes. Il convient, à cet effet, d'impressionner l'auditeur/enfant. Un
simple exemple ici, extrait de la dernière intervention télévisée de Il,i
campagne présidentielle, et suffisamment édifiant par lui-même : «Dans
cette campagne, depuis le début, je vous ai parlé directement. Je vous
ai parlé sans note, sans texte écrit. Pourquoi l'ai-je fait? C'est parce
que j'ai pensé qu'étant candidat à cette fonction de président de la
République, vous deviez me connaître moi-même tel que je suis. Et c'est
ainsi que je vous parlerai encore ce soir ». Le souci d'épater se prolonge
ainsi utilement dans une fonction d'improvisation censée figurer le
naturel, et donc la modestie. Habile, ou amusant, tout cela? Pas seu­
lement. Sans doute inconsciemment, la relation président-électeurs,
déplacée au niveau du binôme affectif Père-enfant, renvoie en fait aux
rapports Etat/citoyens, escomptant ainsi en capter indirectement les
effets positifs : «Le lien de dépendance infantile est maintenu en

(201) Voir PELISSIER, La vie quotidienne à l'Elysée avec Valéry Giscard d'Es­
taing, Hachette, 1978.

(202) On invite chacun à se reporter directement au texte de l'intervention
afin de pouvoir savourer à leur juste valeur les paraboles des électeurs­
automobilistes, pouvant «envoyer la voiture dans le fossé JO, de la crise éco­
nomique, monstre hybride susceptible de «se venger sur vous JO, de la per­
sonne tombée à la mer et nageant à contrlXourant et se laissant soudain
porter par le courant pour s'y noyer, de la France comme équipe de football
se disputant avant le match, sans oublier l'historiette du petit Valéry Giscard
d'Estaing, assistant à 13 ans à la débâcle de 40.
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permanence par un transfert du Père à l'Etat (...) C'est lui qui apporte
réponse au doute, trace la frontière du bien et du mal; exprimant la
loi omnisciente, la parole de l'Etat est automatiquement sacrée et véné­
rée (...). Comme le père, l'Etat inspire des sentiments mêlés de crainte et
de gratitude, mais toujours nimbés d'amour (...). Il reste l'objet d'un
intense investissement libidinal (...). Cette identification de l'Etat au père
assure du même coup sa pérennité. Perçue comme infiniment juste et
infiniment bonne, l'autorité de l'Etat ne saurait être mise en cause,
bafouée, sans créer un sentiment douloureux de culpabilité» (203).

b) Le récepteur-élève.

Enfant, le citoyen récepteur va aussi à l'école. Ici encore, le discours
giscardien écrase ses destinataires sous le poids d'une Science incon­
testable. Le chef de l'Etat est d'abord celui qui sait; et son savoir
n'est jamais tant imposant que quand il se teinte de fausse modestie.
Quelles fonctions peuvent bien remplir certaines phrases présentatrices
de Démocratie Française (204) ? Poser la question, c'est déjà y répondre...
Surtout quand on compare ces précautions épistolaires un peu super­
ficielles avec l'irréductible sûreté de ton du locuteur certain de son
savoir, et soucieux d'en faire profiter les larges masses. Trois intro­
ductions de démonstration étayent cette impression :

- «Je vais vous parler aujourd'hui, pour la première fois, de la
politique extérieure de la France. Je vous la décrirai telle qu'elle est,
dans le monde tel qu'il est» (24 octobre 1974).

- «J'ai l'ardente conviction que le choix que nous proposons à la
France, est le bon choix pour elle. Je l'écris sans hésitation, après avoir
étudié son histoire, observé sa politique, et recherché la solution de
ses problèmes concrets» (Démocratie Française, p. 32).

- «Bien entendu, je dirai, le moment venu, où est le bon choix pour
la France. Je dirai où est la raison et où est la déraison, où sont les
certitudes de recul et où sont les chances de progrès» (Discours de
Ploërmel).

De telles affirmations, tombées d'un Olympe invisible, dispensent
d'amples commentaires. Le discours giscardien ne cultive guère cette
vertu cartésienne qu'est le doute. La modestie et le relativisme qui
teintènt par moment ces propos ne font guère qu'amortir chez V.G.B.,
une pensée très dogmatique quant au fond.

c) Le récepteur patient.

Troisième effet de domination entretenu par le discours giscardien :
le récepteur doit assumer un rôle de patient savamment traité par un

(203) J. CHEVALLIER, «Réflexions sur l'idéologie de l'intérêt général», op. cit.,
p.23. .

(204) « Je m'excuse auprès du lecteur du caractère ardu du développement
qui va suivre. Je ne l'ai pas introduit par pédantisme» (p. 21), ou encore,
« L'explication, la voici : sans doute un peu austère, de lecture difficile, mais
respectueuse de votre droit de juger» (p. 23).
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locuteur-psychologue qui lui révèle ses problèmes et ses angoisses, en
lui indiquant les moyens de les surmonter (205). Le médecin converse
avec son malade, plus exactement dirige l'entretien. Par la suite, il
l'analyse et les raisons du mal qu'il découvre, aussi obscures soient-elles
pour le client, sont acceptées passivement par celui-ci, estampillées
qu'elles sont d'un royal sceau scientifique. Un tel discours psychiatrique
affleure ce genre de phrases : « Je me suis adressé à vous, il y a
six mois, de Ploërmel en Bretagne. Vous m'avez compris et vous
m'avez approuvé (206). Vous avez envoyé un message à ceux qui gou­
vernent. Ce message, je lai reçu. Voici comment je le comprends.
Voici ce que je vais faire» (207). A ce niveau, employer l'expression
« medium» (celui qui voit là où tous sont aveugles, celui qui traduit
ce que personne ne sait seulement transcrire), n'est pas exagéré.
Considérons par exemple la préface de Démocratie Française qui se
termine sur quatre lignes dont on éprouve quelque mal à saisir le
sens profond : « Je souhaite que ce texte vous parvienne. Je ne parle
pas de son contenu matériel. Je ne parle même pas de sa lecture. Je parle
de cette compréhension qui fait que deux esprits s'ouvrent soudain l'un
à fautre, et qu'une même conviction s'en empare et les éclaire» (p. 33).

Discours de sciences occultes ou science discursive de l'occultation?
Qu'importe finalement! Ne subsiste au bout du compte qu'une inégalité
fondamentale entre celui qui parle et celui qui écoute. Dès lors que le
premier sait, le second n'a qu'à apprendre. Ainsi le discours vit-il en
autosubsistance. Décrétant et traduisant des besoins (médium/psychiatre),
le locuteur se place en position d'être le seul à pouvoir les satisfaire
(père/enseignant). Dans un tel circuit, le récepteur n'apparaît nulle part,
il ne contrôle rien, sa passivité est totale. Sa participation est tellement
minime qu'à la limite, il est éjecté du circuit de communication, ce
qui est quand même un comble, un paroxysme dans la dysfonctionnalité.
D'où une série de tentatives, forcément superficielles, pour le réintégrer
de force. On voudrait terminer ce chapitre sur un exemple de recons­
titution illusoire d'une complicité entre locuteur et récepteur. V.G.E.
vient de désigner sa première équipe ministérielle. Ayant décrit la
carrière de chacun, il termine sur cette phrase typique : « Voici les
explications que je voulais vous donner, aussi simples, aussi directes
que possible pour que vous participiez à la réflexion et aux orientations
qui ont conduit à la formation du nouveau gouvernement» (27 mai 1974).
Tout ici est admirablement condensé : le mépris pour des auditeurs
pour lesquels la pédagogie doit aller jusqu'au simplisme (aussi simples
que possible afin que), et dont le bon sens est tellement limité qu'ils
peuvent s'imaginer avoir désigné leurs ministres et « participé à la
réflexion» gouvernementale par la simple vertu d'un discours de dix
minutes.

(205) On relèvera surtout que ce type de relation présuppose qu'une des
parties décrète avant que de soigner où se localisent le normal et l'anormal,
où commence la variance, et où elle se dévide en déviance.

(206) Contre-vérité flagrante du reste, l'intervention datant du 28 mars 1977,
soit quelques jours après les élections municipales dont on sait quel degré
d'approbation elles furent vis-à-vis des gouvernants au pouvoir.

(207) Ce concept de message reçu par le président et décrypté par lui
seul avait déjà été utilisé en mai 1974 et sera répété en 1978 (voir par exemple,
allocution du 22 mars 1978).
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ilL - LA MISE EN seENE

A. - THEATRALISATION DU DISCOURS POLITIQUE

La force du discours giscardien repose sur l'innocence apparente
des thèmes abordés, sur les ruses qu'enferme le code de transmission,
enfin sur l'attrait qu'exerce l'image du locuteur.

Quand V.G.E., par exemple, prononce une phrase aussi banale que
«Je répondrai à cette question, non en entrant dans les querelles de
doctrine, mais je répondrai pratiquement" (208), une première prospec­
tive thématique nous suggère la reprise de l'idéologie de la fin des
idéologies, de la supériorité du fait brut sur l'analyse savante. Un
sondage linguistique plus large confirme cette impression : nous avons
vu ainsi que la surfréquence d'expressions telles que «On a constaté
que", «il faut d'abord voir que", ne pouvait être traitée avec indiffé­
rence : le locuteur se saisit de faits qui ne souffrent aucune contradic­
tion : «Il ne doit pas avoir à démontrer par application d'idéologies,
des obligations qui découlent de véritables théorèmes" (209). L'optique
théâtrale enfin, complète utilement le portrait : le destinataire intério­
rise d'autant mieux le message qu'il lui parvient d'un homme, accrédité
au plan des diplômes et de la technique financière, un homme dont
toute la pratique politique s!est moulée sur «un empirisme prospectif"
qu'il a érigé en dogme après en avoir trouvé la formule. Ainsi, si le
code linguistique surdétermine en plus le contenu du message, l'image
du locuteur se superpose sur le fond et la forme du discours, surajoutant
à leurs implications idéologiques.

Mais qu'entendre exactement par dimension théâtrale? Deux choses:
l'émetteur imprègne le discours de sa personnalité; il l'estampille simul­
tanément par son titre et sa fonction. Le locuteur-acteur joue ici deux
rôles, celui de Valéry Giscard d'Estaing, et celui de 20" président de
la République française. Et ce sont ces deux rôles qui constituent la
mise en scène du discours. Celui qui énonce est partie intégrante de
son énonciation, jouant alternativement de sa personne (hypothèse
extrême du charisme pur) et de son rang (<< type idéal" de l'autorité
légale-rationnelle). Dès lors, la tentation est grande de démêler un peu
cet écheveau, de théoriser ce va-et-vient incessant entre «Giscard" et
le «Chef de l'Etat", cette navette permanente entre l'image et le dis­
cours. Opération vaine pensons-nous puisque toute hiérarchisation est
évitée entre les deux : l'homme ne prime pas sur sa fonction, pas plus
que la mise en scène n'éclipse le scénario. Des trois termes ici étudiés
(rang/personnalité/discours), aucun n'impose sa loi à l'autre; le jeu
de cache-cache étant la règle d'or d'un discours fluide.

(208) Réunion de presse du 23 janvier 1975.
(209) L. ARMAND, M. DRANCOURT, Plaidoyer pour l'avenir, p. 31.
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Etant acquis que tout discours est tant soit peu théâtralisé, peut-on,
s'agissant du discours giscardien, avancer qu'il est plus traversé par la
personnalité de son auteur, ou par la charge qu'il occupe? Ou pour
reprendre une expression de R. G. Schwartzenberg, «d'abstrait l'art
politique est-il devenu figuratif?» (210). La réponse ne peut être que
de normand puisque le troisième président de la y. République utilise
a plein les «avantages» qu'a acquis depuis 1958 l'exécutif en France,
à savoir les traits cumulatifs d'un pouvoir personnel et d'un pouvoir
personnalisé. Dès lors, c'est à la fois un chef de l'Etat bénéficiant de
pouvoirs considérables et un homme politique subjectivisant son action
par son image de marque qui imprègne le discours qu'il émet. Sous
la y. République, la puissance du discours d'un pouvoir extrêmement
concentré se conjugue avec l'attraction d'un discours de pouvoir hyper­
personnalisé.

Phénomène relativement nouveau puisque sous la IY' République,
le pouvoir ne fut jamais (de par son morcellement) personnel et très
exceptionnellement personnalisé (Pinay ou P.M.F.). La y. République
rompt cet état de fait. La qualification (du reste trompeuse) de
domaine réservé s'appliquant au mode de gouvernement du général
de Gaulle, l'élargissement progressif de cette sphère d'intervention
présidentielle directe sous Georges Pompidou témoignent du carac­
tère personnel du nouveau régime. Et ce n'est certes pas Y.G.E. qui
contrecarra cette évolution, pratiquement menée aujourd'hui à son
terme, puisqu'un conseiller à la présidence de la République peut tran­
quillement et publiquement proclamer : «Chacun admet désormais que
le centre d'impulsion de tous les domaines se trouve à l'Elysée; le
pouvoir présidentiel est largement plus marqué qu'auparavant. Les minis­
tres tendent désormais à devenir comme dans le système américain, les
collaborateurs personnels du chef de l'Etat, tandis que le Premier
ministre apparaît comme le coordinateur de l'équipe de ces collabora­
teurs» (211). Corollaire nécessaire de cette américanisation de l'exécutif
français, l'hyperpersonnalisation du pouvoir, introduite par l'homme du
18 juin, et institutionnalisée par l'élection du président de la République
au suffrage universel; à chacun maintenant de se mouler un masque
(personna : masque de théâtre), héros d'une tragédie grecque pour le
premier, terrien de bon sens «arrivé» pour le second, polytechnicien à
visage humain pour le troisième. Personnel et personnalisé, le pouvoir
est doublement redoutable car il joue sur deux tableaux : le dirigeant
« prêtant à cette abstraction une forme humaine, matérielle, et sen­
sible» (212), le discours peut souffler le froid de l'institution étatique
et le chaud de l'intimité présidentielle ostentatoirement dévoilée.

(210) R.G. SCHWARTZENBERG, L'Etat-spectacle, Flammarion 1977, p. 8.
(211) Charles DEBBASCH, L'Etat civilisé, Fayard 1979, p. 59.
(212) R.G. SCHWARTZENBERG, op. cit., p. 8.
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2) LE LOCUTEUR ET SON DISCOURS, L'IMAGE ET LE VERBE.

Même problématique, même faux dilemme quand il s'agit de hiérar­
chiser discours et locuteur : l'important est-il ce qui se dit ou qui le
dit? La théâtralisation du discours vise justement à effacer cette dis­
tinction. L'image ne vaut rien sans le verbe, le verbe est très frustré s'il
n'est visualisé. Il suffit de noter que chacun vise une cible différente,
les deux se conjuguant pour opacifier utilement le réel social. La mise
en scène du discours travaille en surface, elle retient l'attention et
accroche la mémoire; imposer publicitairement une image, c'est défricher
le terrain, construire des fondations sur lesquelles s'élèvera le discours.
On pourra toujours, par la suite, faire appel à la réflexion et au libre
choix: tous deux sont déjà conditionnés par la personnalité du locuteur
qui sait à peu près ce qu'il peut dire, jusqu'où il peut aller. Rien d'incom­
patible donc entre image et discours, un simple partage du subconscient
(personnalité du locuteur) et du conscient (contenu du message) : «c'est
en réalité l'autorité du sujet énonciateur qui valide le contenu du mes­
sage, tandis que la "vérité" des énoncés légitime en retour le sujet de
l'énonciation» (213). Pas de hiérarchisation prématurée donc entre locu­
teur comme homme de chair et de sang et comme titulaire de certaines
charges; pas de primat d'avance théorisé entre locuteur et discours.
Il y a bien, répétons-le, un véritable chassé-croisé entre ces deux binômes
composant la dimension théâtrale du discours giscardien. Chronologi­
quement, le fait se vérifie : il arrive que le locuteur prime sur son dis­
cours, en même temps que sa charge lui permet de se forger une
certaine image. Le locuteur peut continuer à primer sur son discours,
mais cette fois, c'est l'image précédemment entretenue qui contribue à
définir sa future charge. Temps magique, les trois termes sont confon­
dus : puis progressivement, c'est le discours qui va primer sur le
locuteur, lequel fait passer sa fonction (président de la République juge
et arbitre lointain) avant sa personnalité (fini les tumultueux « Giscard
à la barre », ou « Giscard, la vérité dans son regard »).

B. - L'IMPOSITION PATIENTE D'UN PROFIL

L'imposition d'une image suppose une date de lancement, une cible
publicitaire, et le choix d'un créneau. L'époque où est mise sur orbite
présidenthlle la capsule giscardienne peut être située dans les années 1963­
1964, soit la période durant laquelle; la V· République gaullienne débar­
rassée de l'affaire algérienne, commence à voir se reconstituer une
opposition politique et syndicale sérieuse; le gaullisme référendaire fait
insensiblement place au gaullisme simplement majoritaire avant que de
finir dans les ornières du gaullisme partisan (Etat U.D.R.). Dans cette
conjoncture où les signes d'épuisement se multiplient, la cible giscar­
dienne concerne la nébuleuse sociologique étiquetée sous le vocable
« classes moyennes », la stratégie politique visant à réunifier son expres-

(213) D. LOSCHAK, J. CHEVALLIER, Théorie générale de l'institution adminis­
trative, L.G.D.J., 1978, T. 1, p. 390.
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sion politique provisoirement écartelée entre le centre droit (anciens
du C.N.I.), le centre gauche (Rassemblement démocratique, radicaux, ...)
et... le centre tout court (ex. M.R.P. et futur Centre Démocrate). Le
créneau choisi consiste à délivrer une image tout à la fois suffisamment
forte et nuancée, qui s'impose sans déranger : il s'agit de présenter
V.G.E. comme le recours potentiel d'un gaullisme dont il faut se démar­
quer sans trop s'éloigner. Tout se fera donc en demi-teinte, chaque angle
trop vif sera adouci par un éclairage tamisé. Ainsi, la jeunesse du can­
didat, induisant la modernité de sa politique seront utilement contre­
balancées par une fidélité certaine à la politique gouvernementale « du
Vieux ». De même, l'image de marque du ministre de l'Economie, bête
à concours hyperdouée sera, à époques régulières, adoucie par une pano­
plie de gadgets destinée à humaniser un personnage trop distant. Cette
stratégie de distanciation respectueuse mais ferme par rapport à un
pouvoir encore fort mais qu'on pressent sur le déclin, apparaît rétros­
pectivement comme un modèle du genre que cherchent à imiter actuel­
lement, qui un Jacques Chirac, qui un Michel Rocard. Certes, une petite
pincée de hasard, une bonne part de chance, et une grande dose de
retards accumulés par l'opposition ont servi cette course de fond à
la présidence. Reste que si « tout n'est pas calculé, tout peut servir» (214),
et que V.G.E. aura ainsi déployé durant dix ans un art inégalé dans le
mixage de l'image et du discours, art dont on retrouve les vestiges dans
des formules chocs telles le fameux « oui-mais », art dont on découvrira
(un peu tard mais) toute la finesse durant la campagne présidentielle.

1) LA JEUNESSE.

La jeunesse du prétendant V.G.E. est tout à la fois un état brut,
une manière de s'opposer insolemment et une manière de « définition»
d'un programme politique.

La jeunesse est d'abord une réalité aisément observable : V.G.E.
est député à 30 ans, secrétaire d'Etat à 32, ministre à 36 ans. Fait brut,
l'âge du futur président est aussi une donnée travaillée. Point de cam­
pagne électorale, sans que celui-ci ne soit abondamment rappelé. Peu
de slogans, peu de conférences de presse où ne fleurissent les termes
« jeune », « moderne », « nouveau », « avenir », «demain », « futur ». Et
par-là même, la mise en scène du discours commence. Ce discours
autocentré sur la jeunesse est une façon de trancher sur un chef de
l'Etat frisant les 80 ans. Moins d'un mois après qu'il a été remercié du
gouvernement, le président des R.I. commence l'offensive : «La poli­
tique française va reposer, pendant les prochaines années, sur l'élément
qui lui est le plus inhabituel, la jeunesse» (215). Le filon ne cessera plus
d'être exploité, d'autant plus qu'il constitue un excellent support pro­
grammatique : l'âge du leader des R.I. va donner consistance à une
formation dont «la mission essentielle est de préparer l'avenir» (216).

(214) O. TODD, La marelle de Giscard, R. Laffont, 1977, p. 260.
(215) Article dans Le Figaro, du 2 février 1%6, intitulé Jeunesse et Politique.

Mais comme le note O. Todd, (op. cit., p. 249),« il aurait pu aussi bien avoir
pour titre : Le vieillard et notre politique D.

(216) Conférence de presse du 10 janvier 1967 : voir aussi durant la même
conférence, «La politique doit, elle aussi se mettre à l'heure de demain,.,
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On est au cœur de la mise en scène du discours : l'allure dynamique
conférée par la jeunesse du leader se communique à des options rela­
tivement vagues, lui transférant un parfum moderniste de garantie pour
l'avenir. L'affiche nationale des R.I. pour les élections législatives de
1967 rend compte de ce phénomène: centrée sur un portrait de V.G.E.
serrant la main de J. F. Kennedy, elle s'accompagne d'un slogan dont
on appréciera toute la saveur (<< Le Mouvement dans l'Equilibre»), suivi
d'une devise ternaire tout aussi riche. - «Les R.I. : modernes ils
veulent construire l'avenir avec réalisme; sociaux ils veulent le dialogue
avec tous; européens ils veulent mettre en marche progressivement
Lhurope de demain ». Qu'est-ce qui finalement structure ce type de
message, sinon l'ode à la jeunesse : jeunesse des deux hommes d'Etat
(l'ancien et le futur), induisant la modernité des R.I. (construction de
l'avenir), et leur préoccupation de demain (l'Europe). La prouesse ici
réside en ce que l'on fait passer pour nouvelle une des formations poli­
tiques les plus notabilisées qui soit (217). On joue aussi pour ce faire
de la magie des mots : pas de parti, une fédération; pas de congrès,
des conventions; pas d'idéologies, des «Perspectives» à partir de « Réa­
lités ». On arrivera ainsi à accréditer dans l'opinion l'idée d'une forma­
tion giscardienne, se situant sur l'échiquier politique, à gauche de
l'U.N.R., opinion pour le moins contestable quand on considère la min·
ceur des préoccupations sociales des R.I. (qui symboliserait le Vallon
giscardien?) ou leur intime conviction sur des sujets tels que l'indé­
pendance de l'Algérie, ou quinze ans plus tard, l'interruption volontaire
de grossesse (218)?

Concluons en avançant que cette insistance à ne communiquer qu'en
terme d'avenir à partir de la jeunesse du leader, dispense d'avoir à
aborder de trop près les problèmes du présent : plus encore, cette répé­
tition obsessionnelle des termes évoquant le futur, annonce ce discours
de l'évidence, de l'inéluctable, des contraintes raisonnables, déjà évoqué.
«Le passé n'est jamais évoqué positivement : il n'apparaît que comme
frein qu'il faut débloquer» (219). La critique politique moderne sera
dès lors l'identification des passéismes : idéologies, partis politiques,
gauche et droite, '" V.G.E. s'en rendra maître et en 1973, il axera la
campagne électorale de la majorité sur le rejet d'un programme com­
mun qui «présente les traits d'une société dépassée », et dont « le
véritable slogan, c'est : Vive 1930!» (220).

2) LE TECHNICIEN :éCLAIR:é VOIRE LUMINEUX.

L'intelligence et la jeunesse vont de pair dans la mise en scène du
discours giscardien : c'est parce qu'il les mène au nom des exigences

"Notre parti est le seul qui présente une proportion aussi exceptionnelle
d'hommes nouveaux ».

(217) On sait que les R.I. se construisent en 1%2 sur les ruines du C.N.I.P.
d'A. Pinay, et que leurs leaders de l'époque sont tous des caciques locaux
approchant la soixantaine (A. Paquet, R. Boscary-Monservin, J. de Broglie,
R. Mondon...).

(218) 61 % des R.P.R. ont voté contre la loi Simone Veil, 74 % des R.I.
ont voté contre.

(219) BOURDmu, BOLTANSKI, op. cit., p. 39.
(220) Discours de Charenton.
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de l'avenir, que les coups de canif politiques de V.G.E. sont perçus
comme intelligents; de même d'ailleurs que sa précocité dans le succès
est ressentie par tous comme une forme de génie. V.G.E. cultive allè­
grement le mythe : ses professions de foi rappellent toujours à propos
son passage à l'X et à l'E.N.A. Sans doute, a-t-il hérité de Polytechnique
l'impression que la mathématisation de toutes choses garantissait l'objec­
tivité du résultat énoncé. De même, a-t-il sûrement emprunté à la rue
des 3aints-Pères, la croyance cybernétique en un possible contrôle parfait
de la machine économique par la seule vertu d'un «pilotage à vue",
loin des errances théoriques. En tout cas, ces deux grandes écoles sur­
venant après une éducation très aristocratique, confirment le jeune ins­
pecteur des finances dans l'idée d'une nouvelle élite, prenant appui sur
la seule Science, pour se faire respecter. La nuit du 15 aoùt serait sans
doute celle de l'installation du Savoir au Pouvoir : «Les formes de
commandement, elles-mêmes, devront être repensées dans une direction
où l'autorité ferait place à la connaissance et à la supériorité intel­
lectuelle" (221).

Ce type de raisonnement étant posé, reste à offrir complaisamment
à un public ravi l'image étonnante de la machine intellectuelle giscar'
dienne, ce afin que nul n'ignore où se trouve le digne successeur du
général de Gaulle. De fait, personne n'a oublié le cycle télévisé des
points mensuels sur l'Economie, que le ministre des Finances de G. Pom­
pidou agrémentait par l'utilisation systématique du tableau noir et des
grandes courbes. V.G.E. crève-t-il l'écran? Certes, mais alors, on peut
dans une certaine mesure le déplorer. «Confondant talent d'exposition
avec rigueur et compétence, les téléspectateurs ne raffolent jamais autant
de (Giscard) que lorsqu'il aligne des chiffres dont certains font honneur
à sa mémoire, d'autres à son imagination. Cela leur donne l'illusion
d'être intelligents" (222). Reste que de 1963 à son élection à la magis­
trature suprême, pas un seul homme politique ne pourra rivaliser avec
V.G.E. sur ce terrain. C'est que le leader des R.I. a parfaitement réussi
la symbiose de cet instrument de communication qu'est la télévision
et de ce mode de pédagogie qu'est la manipulation prestidigitatrice des
chiffres. La télévision, médium froid, convient parfaitement au genre
d'éloquence giscardien. A la différence de la radio affectionnant l'emphase
et les slogans, la T.V. requiert des « personnalités cool ", car «elle apporte
un message incomplet inachevé ou simplement suggestif" (223) que
l'auditeur complète en pointillé. Par son utilisation du petit écran, le
ministre de l'Economie esquisse un autoportrait d'homme politique dif­
férent, de par sa compétence et son désintérêt pour la politique poli­
ticienne. Au téléspectateur d'achever ce portrait et d'apprécier V.G.E.
comme « un technicien de l'économie au service des masses", selon
l'expression de J. Dominati. L'avenir scientifique dont le futur chef de
l'Etat enduit tous ces exposés, cette volontaire distance par rapport aux
polémiques partisanes surajoutent au phénomène, en disqualifiant les
éventuels concurrents. V.G.E. use avec ce qu'il faut bien appeler du
génie de ce «mode d'expression, clair, précis, et superficiellement

(221) Rencontres internationales du ministère de l'Economie, juin 1972.
(222) Chantale DupILE, Moi, j'aime pas Giscard, E. Ballard 1975, p. 138.
(223) Voir R.G. SCHwARTZENBERG, pp. 245-246.
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rigoureux, bien fait pour dévaluer les envolées de l'éloquence de gauche
ou les lourdeurs obscures de l'analyse» (224).

3) L'HUMANISATION n'UNE IMAGE TROP SÉVÈRE.

S'étant forgé une solide image de technicien brillant et de dirigeant
résolument tourné vers l'avenir, V.G.E. figure naturellement au premier
rang des prétendants à la succession gaullienne. Peut-être aussi est-il
allé trop loin dans cette imagerie de l'homme d'Etat à qui tout a réussi.
Insensiblement, s'est creusé un fossé important entre son électorat
potentiel et lui-même. Des sondages réalisés en 1966 et en 1967 le lui
révèlent (225). L'austérité de la fonction de grand argentier rejaillit
fâcheusement sur l'image de marque personnelle de l'auteur du plan
de stabilisation. Des corrections de tir s'imposent : il faut réchauffer
la présentation, populariser la mise en scène en réduisant la distance
au public; l'idéal reste d'opérer «la superposition rétinienne de deux
images contraires », étant acquis que dans cette culture du spectacle,
le leader ou la star sert de support à la projection des rêves et aspira­
tions du public. Il lui faut donc à la fois «la simplicité pour que
l'identification soit possible, et la supériorité - "la distinction", "'la
classe" - pour que la valorisation le soit aussi» (226). «La classe »,
ne pose guère de problèmes : V.G.E. l'a «naturellement» (aristocratie
de naissance, élitisme de l'éducation). Reste l'identification (<< son pro­
blème, c'est le peuple », aurait dit de Gaulle) à laquelle le futur pré­
sident ne parviendra jamais. La simplicité sera toujours ostentatoire :
qu'on se souvienne des épisodes fameux de l'apparition télévisée en
pull-over ou de la sortie en métro. «Le coup de l'accordéon» résonne
de même assez mal : il apparaît plus comme un «allons au peuple»
que comme l'expression d'un ludisme sincère. Dans son acharnement
à se vouloir comme les autres, V.G.E. ne pratique guère que l'art du
dandysme, au sens où l'entendrait Baudelaire, soit «le plaisir d'épater ».
Il n'y a guère que dans sa pratique sportive qu'il frôlera le but visé :
humanisant l'image de la grosse tête, les sports auxquels s'adonne V.G.E.
lui confèrent pourtant un statut différentiel: la nuance dans le contraste
est presque réussie. Qu'il s'agisse du tennis avec B. Destremau, du ski
avec G. Herzog, ou de la chasse aux fauves avec tel dirigeant africain,
le sport n'est jamais franchement un sport de masse (227), mais il
contribue quand même à adoucir la sévérité du portrait : il l'associe
«à la vitesse et au risque, et ajoute encore à son prestige» (228).

4) FIDÈLE MAIS PAS «GODILLOT ».

L'originalité que cherche à déployer V.G.E. ne doit pas aller jusqu'à
l'isolationnisme. Son usage différentiel de la politique ne va pas jusqu'à

(224) P. BOURDIEU, L. BOLTANSKI, A.R.S.S., no' 2-3, p. 65.
(225) L'homme est jugé intelligent, compétent et honnête mais peu pro­

gressiste, et pas sympathique.
(226) Roger-Gérard SCHWARTZENBERG, p. 83.
(227) Si l'on excepte la célèbre partie de football avec l'équipe de Chamal­

lières, tous cameramen et photographes invités...
(228) R.G. SCHWARTZENBERG, p. 93.



LE DISCOURS GISCARDIEN 161

la déviance. Sa talentueuse stratégie de distanciation prudente vis-à-vis
du gaullisme au pouvoir n'ira jamais jusqu'à la rupture. En langage
courant, on pourrait dire que le leader des R.I. sait jusqu'où tirer sur
la corde sans la casser. En premier lieu, les critiques faites au pouvoir
gaullien le seront d'une façon très progressive, à petites doses imper­
ceptiblement plus meurtrières. A un J. Chirac ne laissant pas deux
mois s'écouler entre son départ de Matignon et le début de son offen­
sive, on peut opposer un V.G.E. lançant à intervalles réguliers quelques
«petites phrases à double détente et triple sous-entendus ». Schémati­
sons un peu cette traversée du désert (janvier 1966 : départ de la rue
de Rivoli, 1969 : départ du général de Gaulle) jalonnée de cactus.

- Février 1966 : dans un article du Figaro, V.G.E. célèbre dans la jeu­
nesse l'atout majeur de toute action politique à venir.

- Avril 1966 : il se qualifie de «gaulliste réfléchi» (Yen aurait-il
d'irréfléchis ?).

- Janvier 1967 : résumé de sa position politique par la formule
«oui, mais ».

- Août 1967 : critique de «l'exercice solitaire du pouvoir ».
- Janvier 1968 : Dans «Le Monde », critique de la politique écono-

mique de son successeur, M. Debré.
- Juin 1968 : V.G.E. dénonce « le parti de la peur ».
- Décembre 1968 : le député du Puy-de-Dôme vote contre le collectif

budgétaire.
- Avril 1969 : Référendum : «Avec regret, mais avec certitude, je

ne l'approuverai pas ».
On aura admiré cette subtile gradation: la réussite de ce laborieux

travail de sape n'est pas tant le départ du général de Gaulle auquel
n'aura que modestement contribué le leader des R.I. que le fait qu'il
n'ait pas été considéré à l'époque comme parricide. A cela, une expli­
cation simple : outre cette progressivité dans la dénonciation, V.G.E.
a toujours pris soin de contrebalancer chaque « mais» par un «oui» :
il doit être bien entendu que «les R.I. veulent être un mouvement de
proposition et non de contestation» (229). De fait, V.G.E. s'alignera
sans faillir aux moments les plus périlleux : lors de la censure sur les
ordonnances (mars 1967) ou en mai 1968 (230). Il n'est pas jusqu'à
l'estucade finale d'avril 1969 qui n'ait été mouchetée : après avoir com­
battu durant deux mois le principe du référendum, il se contente d'an­
noncer qu'il ne l'approuvera pas, sans préciser ses consignes de vote :
abstention ou vote négatif.

Après l'élection de G. Pompidou, les données politiques changent du
tout au tout : V.G.E., ayant réinvesti son fief de la rue de Rivoli, doit
modifier sa stratégie : «on n'affronte pas le roi si l'on se sent l'héritier
sans être le dauphin» note avec raison O. Todd (231). Le prétendant
à la succession sera donc ministre fidèle du président, refusant de pren­
dre part à la curée des derniers mois, perfectionnant sa réputation de

(229) Conférence de presse du 10 janvier 1967.
(230) «Nous ne voulons pas voter pour la crise, c'est pourquoi, aucun

de nous ne votera la motion de censure... Nous attendrons le jour de la
reprise du dialogue, ce jour qui viendra» (20 mars 1967).

(231) Op. cit., p. 378.

C.U.R.A.P.P. 12
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technicien éclairé en l'élargissant (cycle mensuel d'apparitions télévisées)
ou en la raffinant (cf. Les rencontres internationales du ministère de
l'Economie où V.G.E. se plaît à disserter sur des thèmes gauchisants
en compagnie du Gotha international des cerveaux humanisés). C'est
intentionnellement que le ministre des Finances délaisse le champ poli·
tique pour la gestion: hormis trois incursions politiques (232), V.G.E. se
cantonne ostensiblement dans ses fonctions de grand argentier, évitant
par·là même, les éclaboussures des divers scandales agitant l'Etat U.D.R.,
mais surtout se dédouanant à l'avance d'une politique pompidolienne
dont il n'est que l'exécutant technique. Bien entendu, cette fidélité sour­
cilleuse, ce silence volontaire ne doivent pas abuser l'observateur : le
travail de sape se poursuit mené par M. Poniatowski puis, une fois
celui-ci neutralisé au ministère de la Santé, par M. D'Ornano. L'agence­
ment tactique est simple: discréditer l'Etat-U.D.R. «( les copains et les
coquins" par M. Poniatowski); rallier les opposants réformateurs (tâche
prioritaire du maire de Deauville). De temps en temps, le patron sour­
cille et gronde publiquement : les adjoints ont été officiellement trop
loin, la corde risque de rompre... Reste qu'à terme, le schéma est bien
celui décrit par J.-C. Colliard (235) : « Michel Poniatowski fait avec le
plus de bruit possible, deux pas en avant, M. Giscard d'Estaing le
dénonce mais avec un seul pas en arrière: reste une petite avancée que
de fréquentes répétitions transforment en parcours". Parcours patient
et minutieux qui débouchera en mai 1974 sur une voie royale : à cette
date, l'image de marque est définitivement constituée, la mise en scène
du discours giscardien parfaitement rodée. Les conditions initiales sont
remplies: le leader présente un profil suffisamment marqué pour ne
souffrir d'aucun problème d'identité, suffisamment nuancé pour ne cho­
quer aucun élément de la nébuleuse centriste qu'il cherche à capter.
V.G.E. en 1974 est à la fois jeune mais sérieux, distant et proche, fidèle
mais pas inconditionnel. La théâtralisation réussie s'accorde à mer­
veille avec le balancé des thèmes discursifs : nul mieux que V.G.E.
n'est, à la mort de G. Pompidou, le plus qualifié pour se proclamer
candidat du changement dans la sécurité.

C. - RECOLTE D'UNE MOISSON :
LA CAMPAGNE PRESIDENTIELLE DE MAI 1974

1) UNE VICTOIRE SINON « LOGIQUE", TOUT AU MOINS EXPLICABLE.

La campagne présidentielle giscardienne d'avril-mai 1974 peut être
comparée à la récolte d'une moisson dont certaines graines étaient semées
depuis 1963-1964. Voir dans celle-ci la version moderne d'un Blitz-krieg
électoral serait rentrer dans le schéma de l'élu qui, tel l'Aigle volant
de clocher en clocher, représente volontiers le trajet Chamallières-Palais
de l.i.lysée comme le parcours triomphal d'un homme seul à qui la

(232) le. congrès des R.I. en octobre 1971, discours de Charenton d'octobre
1972, campagne législative de février-mars 1973.

(233) • Le parti giscardien", in Pouvoirs, n° 9, p. 121.
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France aurait répondu, les yeux dans les yeux : «Présent ». La victoire
du candidat V.G.E. est, bien plus pragmatiquement, la conclusion heu­
reuse d'efforts menés pendant dix ans durant lesquels le marketing
électoral a acquis en France ses lettres de noblesse. Pour le ministre de
l'Economie en poste, l'élection présidentielle se présente comme un
match en deux rounds, lesquels ne correspondent pas tout à fait aux
deux tours de scrutin. Il s'agit dans un premier temps, de distancer
ce concurrent qu'est J. Chaban-Delmas (les sondages indiquent que c'est
chose faite dès la mi-avril), puis ensuite de battre l'adversaire de gauche
qu'est François Mitterrand. Pour ce faire, le candidat du «changement
dans la sécurité» utilise à fond ce capital symbolique engrangé depuis
1963, et qui consiste comme on l'a vu, dans la superposition rétinienne
de deux images différenciées. Ainsi, V.G.E. jouera-t-il contre le candidat
de la Nouvelle Société la carte majeure de la fidélité, fidélité au gaullisme,
fidélité dans la philosophie politique; après quoi, les cartes maîtresses
de la compétence et de la jeunesse seront opposées au leader socialiste.
Dans les deux cas, la personnalité du candidat, la théâtralisation de
son discours apparaissent rétrospectivement comme des éléments décisifs
pouvant expliquer la victoire finale, si mince soit-elle.

On dira, peut-être, que c'est faire grand cas de l'image, et de la
dimension théâtrale. Vu l'étroitesse de la marge de succès, l'analyse
nous paraît pourtant juste, et vaut pour les deux «rounds ». S'agissant
du duel V.G.E.-J. Chaban-Delmas, un sondage Figaro-SOFRES (234) révèle
que pour 53 % des électeurs de droite, la personnalité du candidat prime
sur le programme (28 %), proportion inversée à gauche (24 et 66).
S'adressant, dans un premier temps, à un électorat cultivant le respect
des élites et admirant les self-made-men, c'est bien par une image de
marque plus cohérente, moins fragile, donc plus solide, que V.G.E.
l'emportera sur son concurrent de la majorité. Le scénario vaut, quoique
un peu modifié, pour le second round. Denis Lindon et Pierre Weil (235)
évaluent à 14 % des inscrits le nombre des électeurs indécis (<< critiques»
disent-ils) au soir du premier tour. Calculant, au vu des résultats du
second, que la victoire de .V.G.E. est dûe au ralliement de 60 % de
cette masse flottante (236), les auteurs concluent: «la raison principale
du basculement des électeurs critiques en faveur de M. Giscard d'Estaing
a été la supériorité de l'image personnelle de ce candidat sur celle
de son adversaire du point de vue intellectuel, technique et moral ».

Il n'est pas jusqu'à V.G.E. lui-même qui implicitement ne confirme
cette idée d'une victoire à l'arrachée par captation psychologique du
dernier bastion des indécis : évoquant les présidentielles de 1974, l'au­
teur de Démocratie Française évoque une «opinion» qui «devine» le
bon choix par son «instinct» (237).

(234) 16 mai 1974.
(235) «Autopsie d'une campagne ", in Le Monde, 22 mai 1974.
(236) J. Charlot dans la Revue Française de Science Politique, A. Lancelot

dans Projet, aboutissent aux mêmes conclusions.
(237) Démocratie Française, p. 30.
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2) LE PREMIER TOUR (GISCARD FACE A CHABAN)

FIDÉLITÉ, HUMANISATION ET COHÉRENCE.

Deux prétendants pour un héritage indivisible, telle est la configu­
ration de ce premier tour. Les atouts de Jacques Chaban-Delmas ne sont
pas négligeables : héritier, il l'est plus que tout autre en qualité de
compagnon de la libération et ancien Premier ministre du défunt pré­
sident. Affectivement, son avantage est également net, le maire de
Bordeaux sautant les escaliers quatre à quatre apparaissant plus syni­
pathique que le froid financier de la rue de Rivoli. Sur ces deux
terrains, V.G.E. comblera pourtant son avantage, ajoutant encore aux
maladresses de la campagne chabaniste.

Dans une première phase, le ministre de l'Economie se présente
comme la suite naturelle du président Pompidou : pas de précipitation
intempestive dans la présentation de sa candidature, soin apporté lors
de l'annonce de celle-ci, sur le choix du lieu (Chamallières, cœur de la
France profonde), et sur le choix du texte. La première conférence de
presse du nouveau candidat prolonge cette tactique (le nom du défunt
président est cité une trentaine de fois), tout comme la deuxième émis­
sion télévisée, où est enfoncé, sans nuances excessives, le clou du mono­
pole de la fidélité : «Il est vrai que j'ai eu certains différents avec le
général de Gaulle mais je lui ai toujours conservé ma considération et
mon respect, et j'ai maintenu scrupuleusement le secret sur le contenu
des 170 entretiens que j'ai eu en tête à tête avec lui, lorsque j'étais
responsables des Finances et de l'Economie ». Plus loin, (allusion trans­
pare:lte au maire de Bordeaux), V.G.E. prend soin d'ajouter : «Je
suis le seul des candidats ayant une chance d'accéder au deuxième tour
de l'élection présidentielle, qui n'ait exercé de fonctions gouvernementales
que sous la V· République, et je suis également le seul de ces candidats
auquds les deux présidents de la République successifs aient confié des
fonctions ministérielles ». Ce genre de profession de foi, alliée aux manœu­
vres du ministre de l'Intérieur (238) ne contribuent pas pour rien à
diminuer le capital de crédibilité de Jacques Chaban-Delmas pour ces
primaires à droite.

Mais cela est insuffisant: il convient de surcroît d'humaniser l'image
encore trop austère du leader des R.I. Durant cette même émission
télévisée précitée, V.G.E. s'y emploie, en banalisant quelque peu sa
figure de bête à concours inaccessible : on rappellera à propos les
origines rurales du candidat (239), on soulignera le caractère démocratique
de son ascension (240), la représentativité de son mandat (241), pour
terminer sur cette fausse confidence: «On me fait parfois le reproche
d'être quelqu'un de froid, je crois que ce n'est pas vrai; je crois que
je suis quelqu'un de réservé, comme sans doute d'ailleurs beaucoup
d'entre vous ». Cette humanisation du personnage est scientifiquement

(238) Cf. L'appel des 43 suscité par J. Chirac.
(239) «Mes quatre grands-parents sont enterrés dans le canton de Saint­

Amand dans le Puy-de-Dôme, en Auvergne ».
(240) «Ma circonscription est une circonscription semblable à la moyenne

des circonscriptions françaises ».
(241) «J'ai passé le concours d'entrée à Polytechnique; c'est un concours,

tout le monde le sait ».
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menée, elle ne néglige aucun détail : «Giscard a ses idées : il impose
la photo de lui-même avec sa fille - photo veloutée, tendre, un peu
rétro -, pour ses affiches nationales (...). On joue du matériel couleur
pour faire gagner de la chaleur, enrichir le propos, montrer et démontrer
qu'il n'est pas un technicien» (242). Symboliquement, Chaban utilise,
quant à lui, le noir et blanc, aborde un visage sévère, au sourire crispé.
Alors que V.G.E. raffine et perfectionne une image préconstituée, ren­
forçant tel trait, atténuant tel autre, l'ex-Premier ministre commet
l'erreur fatale de briser la cohérence de son image : on le voyait jeune,
sportif, détendu, ouvert; voici qu'il se vieillit, se raidit, s'impose une
démarche plus lente, donne dans la préhistoire du gaullisme. Ce brusque
revirement choque, désoriente les électeurs sympathisants, et donne au
total l'impression d'un candidat lunatique et indécis; impression fâcheuse
pour une élection présidentielle. V.G.E. est visuellement Monsieur Chan­
gement sans risques alors que «Chaban part dans toutes les directions,
et tente de surimposer sur son image existante de jeune fonceur, celle
du vieux sage» (242). Assez logiquement, l'effet bandwagon ne tarde pas
à jouer : à un équilibre de départ (Chaban : 24 %, Giscard: 23,5 %,
on passe en dix jours à un rapport 20-25, pour atteindre au soir du
premier tour, 15,5 %-32,5 %. Aux alentours du 20 avril, V.G.E. peut
donc ignorer totalement Chaban, et mettre une sourdine au credo de
la fidélité pour insister sur l'ouverture.

3) LE FACE A FACE V.G.E.-MITTERRAND :
JEUNESSE, COMPÉTENCE ET HUMANISATION.

Après qu'a été jouée la carte de la fidélité, et amorcée la phase
d'humanisation, V.G.E. adapte son tir à l'adversaire de gauche : deux
atouts maîtres dans la donne giscardienne : son âge (48 ans contre
58 à F. Mitterrand), ses compétences financières (béance dans le savoir
du député de la Nièvre). L'ingéniosité du jeu giscardien consistera à ne
pas user trop ostensiblement de ce double avantage, à préférer le sous­
entendu à l'attaque frontale, la sécrétion rationnelle de petites doses
d'inquiétude à l'épouvantail de la terreur rouge. Cette tactique, toute
en finesse, adoucit ce faisant l'image du candidat unique de la majorité :
loin d'être le fort en maths inaccessible et impitoyable, V.G.E. se pré­
sentera volontiers comme un aimable dialogueur sachant être beau
joueur. Le déploiement continu de cette stratégie connaît deux points
forts : le débat télévisé avec François Mitterrand, et la «télescopie»
avec Jacques Chancel.

Suivi par vingt trois millions de téléspectateurs, alors même qüe
les sondages indiquent un partage égal de l'électorat (50-50), le débat
télévisé des deux candidats à la présidence revêt une importance incon­
testable. A la relecture de la transcription du débat, l'avantage de V.G.E.
apparaît nettement. Parlant le premier, V.G.E. se présente d'emblée
comme participant et arbitre : c'est lui qui fixe la règle du jeu, la
rappelant tout au long du débat (243). Son argumentation proprement

(242) O. TODD, op. cité, p. 461.
(243) Par exemple : «II faut mettre ses conclusions à la fin de sa démons­

tration, et non pas au début ».
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dite tourne autour de trois thèmes qu'il parviendra finalement à imposer
à son adversaire : stabilité constitutionnelle, organisation et compétence
économiques, débat sur le futur ou le passé. Pédagogue quelque peu
manichéen, V.G.E. imagine d'abord un double scénario: F. Mitterrand
président, ou lui-même élu, opposant terme à terme les deux hypothèses :
Si F.M. est élu, « Quand la France aura-t-elle un gouvernement? »,
alors que si je suis élu : «dans la semaine qui suivra, la France aura
un gouvernement », «il se mettra au travail tout de suite », alors que
dans l'autre hypothèse, «il n'y a pas de majorité à l'Assemblée nationale ».
Si mon adversaire est élu, «le gouvernement sera composé de sept
ministres communistes », alors que je choisirai des «hommes nouveaux »,
«des hommes jeunes », et «un certain nombre de femmes ». On retrouve
ici, de façon générale, la transformation propre à l'idéologie dominante,
des alternatives en dilemmes. Cette alternative se retrouve au plan éco­
nomique ; si V.G.E. ne définit son programme économique et social
que très vaguement, «les quatre items les plus fréquents sont : Déve­
loppement, Changement, Justice et Croissance), il s'attarde lourdement
sur le programme du candidat de la gauche qu'il résume d'un mot :
« désorganisation », «France désorganisée », «Vos mesures désorganise­
ront l'économie française », «le premier programme de nationalisations
désorganisera l'économie », «vous créerez le désordre des structures éco­
nomiques en France", suit l'énumération technique des maux inévita­
blement engendrés par l'élection de F. Mitterrand: «déficit budgétaire»
(10 fois), blocage des prix (4 fois), «accélération de l'inflation» (2 fois).
Le grief majeur qu'adresse le ministre de l'Economie au député de la
Nièvre, c'est finalement de «jouer avec l'économie", ce qui est quand
même un comble quand on n'y entend rien. Or F.M. n'y entend rien,
et V.G.E. entend le faire sentir aux 23 millions de téléspectateurs. Témoin
le débat sur la réévaluation du Franc, sur lequel le leader des R.I.
reviendra quatre fois au cours du débat, et qu'il rappellera par la suite
(dernière intervention télévisée de la campagne) en des termes dont on
savourera toute la rosserie: «J'ai noté dans les discussions que j'avais
avec lui qu'il n'a jamais pu m'indiquer pourquoi il faisait cette propo­
sition étrange et dangereuse de vouloir réévaluer le Franc. A-t-il réfléchi
un instant que dans la situation où nous sommes, la réévaluation du
Franc, cela veut dire que (...) ? Est-ce qu'il a pensé que la réévaluation du
Franc, cela voulait dire que (...)?» On peut difficilement en termes plus
élégants traiter son adversaire d'imbécile ou d'incapable (<< Il n'a pas
pu », «a-t-il réfléchi? ", «a-t-il pensé? ») ... Accusé au plan constitutionnel
de préparer la vacance du pouvoir, soupçonné au plan économique de
vouloir désorganiser l'économie, tout en n'y comprenant rien, F. Mit­
terrand n'avait guère comme parade que le rappel du bilan économique
de la VC République. Il utilise largement ce créneau, mais sans grand
bonheur. D'une part, c'est rappeler implicitement que V.G.E., lui, a été
chargé de l'économie durant 14 années (59-65, 69-74), donc renforcer sa
crédibilité de technicien n'ayant pas encore eu à souffrir des affres d'une
crise naissante. D'autre part et surtout, V.G.E. oppose sur ce point un argu­
ment particulièrement insidieux à son interlocuteur: en parlant toujours
de bilan, «vous cherchez à égarer cette discussion sur le passé », alors que
«j'aurai préférer parler de l'avenir»; «lorsqu'on parle de l'avenir, on ne
peut vous intéresser»; «M. Mitterrand part d'un raisonnement sur le
passé », «parce que vous ne pouvez pas parler du futur»; «il est impos­
sible d'avoir avec vous un débat sur l'avenir ». Ayant martelé une dizaine de
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fois ce binôme hier-demain, vous-moi, V.G.E. peut porter l'estocade finale
sans crainte de paraître discourtois : « Monsieur Mitterrand, vous êtes
l'homme du passé ». Cette phrase, à elle seule, réveille par contraste,
l'image de jeunesse et de modernisme savamment entretenue par le
leader des R.I. depuis dix ans : on est bien au cœur de la théâtralisation
du discours où « l'image est l'esquisse - et le substitut - d'un pro­
gramme» (244), où il suffit à V.G.E. d'en appeler à « une nouvelle
dimension du progrès économique et social de la France », « une nouvelle
administration », « de nouvelles perspectives », « des hommes nouveaux »...
pour être crédible et entendu.

Cette froide mécanique démonstratrice est encadrée de deux touches
humanisant le personnage : au début de l'émission, V.G.E. accuse F.M.
de mener une campagne « méchante» (245); à la soixante-huitième
minute, c'est la fameuse phrase : « Je trouve toujours choquant et
blessant de s'arroger le monopole du cœur. Vous n'avez pas, M. Mitter­
rand, le monopole du cœur ». Comme le souligne O. Todd, dans l'ordre
du rationnel, la formule est tout à fait mal venue, mais aifectivement
elle touche. Tout comme touchera la confession intimiste du candidat
à J. Chancel. Là, V.G.E. parle lentement, se paie le luxe d'hésiter, de
se reprendre, bref se donne pour quelqu'un d'accessible, allant jusqu'à
avancer : « Je suis beaucoup plus passionné que raisonnable »...

L'intelligence de la campagne giscardienne tient à ce que V.G.E. a
su exploiter au mieux un profil laborieusement bâti depuis dix ans;
le candidat a su superposer (et non pas contrarier comme pour Chaban)
deux images de marque: fidélité à la V· République mais jeunesse et mo­
dernisme, compétence du technicien mais humanisme du personnage. A
l'instar de ses affiches électorales nationales, son image est « simple­
ment complexe, lisible et perceptible par tous les publics» (246). Dira-t-on
que c'est la réussite d'un homme seul? V.G.E. voudrait le faire croire,
usant de la métaphore de l'individu soudain chéri des foules, pour donner
quelque consistance au flou du concept de cliangement (247). Certes on
préfère toujours un homme à une machine, à une machinerie, à ... une
machination. M. Poniatowski le comprend bien qui, après l'élection,
dira : « Notre appareil était léger, avec des structures fragiles et 'des
hommes peu nombreux, conçu pour réaliser grâce à une pensée conduc­
trice et à un chef exceptionnel le fait présidentiel» (248). La vérité
oblige à repousser cette imagerie d'Epinal : la campagne giscardienne
ne fut pas spontanée, mais préparée de longue date; elle n'a pas été
celle d'un homme seul regardant la France au fond des yeux, mais
une organisation ayant coûté un milliard et demi de francs, ce qui,
ramené à la population américaine, et à la gratuité de la campagne
télévisée en France, est un chiffre aussi élevé que celui des campagnes
de MM. Ford et Carter.

(244) Roger-Gérard, SCHWARTZENBERG, p. 11.
(245) On admirera la charge affective de ce qualificaPf faussement puéril.
(246) O. TODD, p. 461.
(247) «De même qu'en quelques semaines, vous avez vu le changement

que j'ai pu introduire dans la politique de la France puisque au départ,
j'étais tout seul, et qu'après quelques sema.ines, hier soir, nous étions à
Paris 100000. Ce même changement que j'ai introduit dans la politique de la
France au cours des dernières semaines, je l'introduirai dans son gouver­
nement, dans sa société, et dans sa transformation sociale ».

(248) L'Aurore, 26 juin 1974.
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D. - LA SYMBOLIQUE DES CENT PREMIERS JOURS

Nul doute que le nouveau président n'ai attribué sa fraîche élection
à l'hyperpersonnalisation de sa campagne. Il s'agit de prolonger cette
mise en scène exacerbée du discours dans une situation politique qui,
au soir du second tour, se présente ainsi: un chef de l'Etat représentant
tout juste la moitié de l'électorat se doit de satisfaire l'aspiration au
changement de l'énorme majorité de la population. Dans ces conditions,
la stratégie présidentielle peut être aisément reconstituée : faire fruc·
tifier le capital symbolique engrangé durant la campagne en désacra­
lisan( la fonction présidentielle (humanisation) tout en représentant
le pouvoir politique comme ayant un centre unique d'impulsion (per­
sonnalisation). La désacralisation de la fonction présidentielle a pour
but de «démontrer que le président ne gouverne pas la France, mais
qu'il est la France» (249). En supprimant artificiellement la distance
entre le chef de l'Etat et ses concitoyens, on tend à faire passer V.G.E.
pour l'élu de tous. Conjointement, le changement dans le style du gou­
vernement doit promouvoir l'illusion d'un changement général de la
société, accréditer l'idée que le vrai changement, non pas passe, mais
surtout réside fondamentalement dans un nouveau rapport entre l'Etat
et ses assujettis. Cette apparente démocratisation du pouvoir est contre­
balancée par une réelle concentration des pouvoirs. Dès lors que c'est
le président qui, seul, symbolise le changement, c'est lui seul qui doit
« conduire» la politique du pays. Ayant préalablement ancré les rela­
tions entre électeurs et élus sur un registre affectif, V.G.E. pense pou­
voir supporter seul, sans écrans ni garde-fous, la traditionnelle impo­
pularité des gouvernants. Pari osé, pourrait-on dire aujourd'hui: plusieurs
indices inclinent à faire penser qu'en fait le président a voulu greffer
en France la pratique politique qu'avait inaugurée J. F. Kennedy aux
Etats-Unis. L'échec de cette tentative tendrait à prouver que l'améri­
canisation de la vie politique française (décelée lors de la campagne
présidentielle), est loin d'être achevée.

1) LA DÉSACRALISATION DE LA FONCTION PRÉSIDENTIELLE.

«Vous serez surpris par l'ampleur, par l'audace et par la rapidité
du changement» avait promis le candidat Giscard au soir du deuxième
tour. Deux mois après cette élection, que voit-on? Pas grand chose sinon
la tentative de faire coïncider droit et évolution des mentalités. Sauf
à traiter le président de la République de menteur, il faut donc bien
conclure que l'audace du changement se situe ailleurs : de fait, «le
giscardisme, ce fut au départ un style» (250), et serions nous tentés
d'ajouter, uniquement un style. Cette restriction àdmise, il est honnête
d'affirmer que le changement est, en effet, éblouissant et promptement
mené : suppression des titres de noblesse dans les réceptions à l'Elysée,

(249) A. et F. DEMICHEL, «L'idéologie des monopoles", in La Nouvelle
Critique, n" 96, p. 24.

(250) J. ROBERT, Pouvoirs, n" 9, p. 95.
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remontée des Champs-Elysées à pieds, vêtu d'un complet veston (au
lieu de les descendre en jacquette et en voiture), les députés écoutant
désormais assis les messages présidentiels, la Marseillaise recomposée
et débarassée de ses tonalités trop guerrières, la photo officielle prise
par un Lartigue non conformiste, le défilé du 14 juillet empruntant le
parcours «populaire» République-Bastille, la visite surprise aux détenus
lyonnais, la suppression du délit d'offense au chef de l'Etat, le conseil
des ministres se déplaçant à Lyon, Evry puis Lille, le petit déjeuner
avec les éboueurs du faubourg Saint-Honoré, la conférence de presse
transformée en «réunion de presse », etc. Cette liste, qui ne prétend
pas être exhaustive, confirme bien que V.G.E. a le sens du détail qui
porte. Tout est fait pour représenter le chef de l'Etat comme un être
accessible, humain, comme les autres. Ce dépoussiérage de la pompe
présidentielle tend à briser l'écran symbolique censé séparer les gou­
vernants de leurs gouvernés. L'ultime «geste» serai à cet égard la
pratique des dîners chez les Français, inaugurée le 22 janvier 1975 :
l'image du Roi à la rencontre de ses sujets, vient tout de suite à l'esprit.
La publicité entretenue autour de tels repas a une fonction bien précise
que relate V.G.E. lui-même (251) : «A mon avis, il faut reconsidérer
les relations d'un chef de l'Etat avec la population de son pays. Il
faut bien montrer que les chefs d'Etat ont les mêmes caractéristiques
humaines que les autres citoyens, et mon but, par ces repas, est de
parler avec l'opinion publique ». On pourrait discuter à perte de vue
ce type d'affirmations. Bien sûr que, pour paraphraser Bourdieu, l'opi­
nion publique n'existe pas; qu'au même titre que les «masses », elle
n'est que la construction symbolique censée réunifier un social divisé.
Bien sûr que cet effacement stylistique des barrières entre puissants et
dominés est d'une superficialité outrancière. Bien sûr que ces contacts
directs entre le président et son peuple contribuent, si besoin s'en
faisait encore sentir, à dévaloriser ces médiateurs naturels que sont
syndicats, partis politiques ou parlementaires. Bien sûr... L'essentiel n'est
pas là. Il est que cette gadgétisation de la pratique politique vise à
diffuser l'image d'un président représentant réellement tous les Fran­
çais; par l'abolition de la distance, par la démolition du sacre de la
fonction, on introduit une procédure d'identification du peuple à son
chef, le second représentant charnellement les premiers, étant leur répli­
que parfaite au plus haut niveau. Par suite, le chef ne peut mal faire,
puisqu'il est les Français. Le changement qu'Il conduit après l'avoir
défini, sera dès lors le changement voulu et défini par tous. Mais cette
réduction symbolique de la volonté de tous à la volonté de l'Un étatique
induit aussi que le pouvoir ne soit plus disséminé, éparpillé. Désacrali­
sation va de pair avec présidentialisation...

2) LA PRÉSIDENTIALISATION DU RÉGIME.

Parce que représentant physiquement tous les Français, le président
doit être partout, intervenir sur tous les fronts, estampiller toutes les
décisions du sceau de sa fonction et des traits de son caractère. Tel

(251) 3 janvier 1975.
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est le sens de l'interprétation «présidentialiste» (252) que donne V.G.E.
de ses pouvoirs. Le Premier ministre est quasiment réduit au rôle de
chef d'Etat major, les ministres étant ravalés au rang de conseilleurs
techniques doublés de surcroît par le cabinet présidentiel. J. Chirac
ne semble guère s'en offusquer au départ (253); quant aux ministres,
au moins peuvent-ils s'estimer prévenus dès leur nomination (254).
L'exercice solitaire du pouvoir, contesté en août 1965 par le leader des
R.I., est loin d'avoir disparu. Durant le premier mois de sa présidence,
V.G.E. apparaît cinq fois sur les écrans télévisés dans des déclarations
officielles : ici il présente lui-même «ses» ministres; le 12 juin, c'est seul
qu'il se livre à un long exposé technique sur le plan de refroidissement,
le 19 juin, c'est toujours seul qu'il livre le détail des mesures sociales
adoptées le matin par le Conseil des ministres. Dans les trois cas, soit
J. Chirac, soit J.-P. Fourcade, soit M. Durafour, ont été court-circuités.
V.G.E. paie donc de sa personne et investit tout son capital symbolique
dans le soutien d'une politique dont il se dit l'unique inspirateur. C'est
sa jeunesse qui communique une allure de dynamisme à une «société
libérale avancée» un peu pâlotte. C'est son aura de compétence qui
insuffle quelque crédibilité à un plan Fourcade qui ne convainc même
pas son auteur; c'est son image de «gaulliste réfléchi» qui innocente
ses déclarations européennes; c'est, on l'a vu, la diffusion de l'image
d'un homme simple qui figure la République giscardienne comme la
République de tous... Un seul inconvénient : à ce petit jeu, un capital,
même important, se déprécie vite; l'obscolescence guette l'hyperthéâtra­
lisation du discours giscardien...

3) LE MODÈLE KENNEDY.

Couplez la désacralisation de la fonction (style décontracté) et la
personnalisation du pouvoir (<< présidentialisation »), et vous obtenez le
modèle légendairement consacré de la présidence Kennedy. Si V.G.E. se
réfère en matière économique et sociale au modèle allemand, c'est sans
nul doute chez l'ancien président des Etats-Unis qu'il puise son inspi­
ration dans la mise en scène du discours. L'admiration du premier pour
le second est acquise. Reçu par J. F. Kennedy en 1962, le ministre de
l'Economie garda la photo de leur rencontre sur son bureau de la rue
de Rivoli. On a vu d'autre part que le leader des R.I. n'hésitait pas à
utiliser largement l'image de Kennedy dans ses campagnes électorales.
De là à s'identifier à lui, il n'y a qu'un pas. Les éléments communs aux
deux hommes ne manquent d'ailleurs pas : mêmes origines (bourgeoisie
financière travaillant par intermittence pour l'Etat), même éducation
racée (<< dressés» dès le plus jeune âge à occuper les plus hautes fonc­
tions), même cursus universitaire panaché (E.NA et l'X, Harvard), même

(252) Réunion de presse du 25 juillet 1974.
(253) Cf. Déclaration au Quotidien de Paris, en juillet 1974.
(254) Déclaration de V.G.E. au premier Conseil des ministres, 20 mai 1974 :

«Je compte sur vous pour conduire la France et organiser le changement
nécessaire. Ce changement s'exprimera dans les structures gouvernementales.
J'exercerai la fonction présidentielle et les responsabilités qui en découlent.
Je travaillerai directement avec les ministres (...) ». Par trois fois, revient la
formule monarchique «j'entends que ».
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jeunesse (Giscard est président à 48 ans, Kennedy à 43), même justesse
de l'élection (Nixon n'est battu que par 113 000 voix sur 69 millions),
même élitisme dans le choix des conseillers, même goût pour les discours
peaufinés ou émergent les petites phrases, enfin et surtout, même cer­
titude qu'il est possible de conduire une politique rationnelle où les
anciennes divisions feraient place à un consensus généralisé sur la réso­
lution scientifique des problèmes. Mais fascination et parenté des situa­
tions n'expliquent pas tout. Si V.G.E. prend la peine (et le risque)
d'importer le modèle Kennedy, c'est que ce dernier a présenté à l'usage,
d'appréciables avantages : il faut se souvenir que Kennedy arrive au
pouvoir à la veille d'une sévère récession économique qu'il ne parviendra
pas à enrayer; il commet durant trois ans un certain nombre d' «im­
pairs» (Baie des Cochons, envoi des premiers G.I.'s au Viêt-nam), qui
auraient discrédité plus d'un président. Pourtant, aux législatives par­
tielles de 1962, le démocrate n'enregistre quasiment aucune perte, et à
la veille de Dallas, la popularité du jeune président est intacte. Nul
doute, dans ces conditions, que la New Frontier n'ait sérieusement ins­
piré V.G.E. dans sa définition de la société libérale avancée. Comment
l'américain moyen percevait-il la volonté réformatrice du défunt pré­
sident? Non pas tant par la mise au point d'un programme social
précis ou par la poursuite d'une politique économique de croissance
équilibrée. Une photo extraite d'une biographie du président Kennedy (255)
nous fournit un élément de réponse. On y découvre le président des
Etats-Unis en bras de chemise, téléphonant en plein air sur une table
de bois, et rapportant sa conversation sur un bloc-notes ordinaire à
l'aide d'un minuscule crayon de bois; la légende est celle-ci : «Le style
New Frontier ». C'est bien ce changement de style que le nouveau
président français veut imiter en le faisant passer pour changement
des rapports sociaux. Evoquant la figure glorieuse de leur ancien pré­
sident, V.G.E., en visite aux Etats-Unis, ne retient de lui qu'un trait :
Sa tentative d'amener de la spontanéité et de la gaieté dans la vie
publique, fut et est toujours ce que le public attend ». La désacrali­
sation du pouvoir répond à cette prétendue attente. De même d'ailleurs
que la présidentialisation où les ministres sont traités comme des secré­
taires d'Etat, où le premier d'entre eux n'a guère plus d'importance
qu'un vice-président américain, où les messages au Parlement de
V.G.E. résonnent comme les discours annuels au Congrès et à la Nation
tant ils sont détaillés. De "la présidence impériale », V.G.E. retient aussi
cette extraordinaire prise en compte du quatrième pouvoir qui rarement
n'aura été aussi favorable à un président des U.S.A. que sous Kennedy.
Il est vrai que ce dernier avait su «soigner» ses journalistes (256), la
presse recevant de la Maison Blanche deux fois plus d'informations
qu'auparavant. Le chef de l'Etat français retiendra cette idée d'une
hégémonie présidentielle sur les mass média, en réorganisant les ser­
vices d'information de l'Elysée et de Matignon, et en plaçant des «hommes
du président» aux postes clefs.

Les résultats de cette greffe américaine sur la vie politique hexa­
gonale sont décevants : au terme des 100 premiers jours, un sondage
IFOP-Le Point (257) révèle que 55 % des interrogés se révèlent déçus

(255) Hugh SIDEY, J.F. Kennedy, Président, Fayard, 1965, p. 15.
(256) Voir P. SALINGER, Avec Kennedy, J'ai lu, 1972.
(257' 16 septembre 1975.
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par un changement jugé «trop superficiel ». Tout à sa fascination du
modèle Kennedy, V.G.E. a surestimé l'impact de l'image, et de la mise
en scène sur le discours et les actes qui le concrétisent. Peut-être aussi
la transplantation était elle d'emblée, vouée à l'échec : si Kennedy a
réussi, les conditions de sa réussite préexistaient à son élection : une
société consensuelle, idéologiquement moniste, cultivant les mythes du
héros et du self-made-man, à vie politique essentiellement «paroissiale »,
et où le président n'est pas intégralement rendu responsable de sa poli­
tique, bénéficiant de ses amortisseurs que sont les puissances du Congrès,
de l'A.F.L.-C.I.O., et des états fédérés. Demeure ce fait qu'à l'automne 1974,
V.G.E. doit imaginer une autre mise en scène de son discours.

E. - LA STRATEGIE DE DESENGAGEMENT

1) UN DÉSENGAGEMENT NÉCESSAIREMENT PROGRESSIF.

La période de septembre 1974 à janvier 1976 est celle où le discours
giscardien recherche son identité. A l'automne 1974, un bilan s'impose, et
avec lui la nécessité de nouvelles perspectives. Le dilemme présidentiel
se résume à ceci : l'hyperthéâtralisation ne peut être maintenue telle
quelle; elle ne peut être abandonnée trop brutalement. L'hyperthéâtra­
lisation s'avère à l'usage «globalement négative» tant il apparaît qu'à
vouloir couvrir tous les fronts, le président de la République s'essoufle
et s'use : à cautionner de son autorité scientifique, une politique éco­
nomique de stop and go, l'ancien ministre des Finances voit progressive­
ment son crédit de compétence s'effilocher; à paraître orchestrer une
majorité présidentielle qui se délabre chaque jour un peu plus, l'ancien
candidat unique de la majorité est en passe de devenir le chef d'une
cohorte maigrelette, ne rassemblant guère plus du quart de l'électorat;
à tenter de communiquer sa propre image de jeunesse et de dynamisme
a un chantier de réformes qui demeure à l'état de terrain vague, l'ancien
candidat du changement déprécie un capital de modernisme savamment
accumulé depuis dix ans. En bref, après l'euphorie post-électorale, le
20' président de la République française commence à méditer l'exemple
de ses prédécesseurs. Si Georges Pompidou, ne voulant pas paraître
chausser trop vite les bottes de l'homme du 18 juin, avait laissé Jacques
Chaban-Delmas et sa nouvelle société s'agiter seul durant un an, V.G.E.
s'aprête à faire la démarche inverse et à rejoindre ainsi le général de
Gaulle pour qui «l'autorité ne va pas sans prestige ni le prestige sans
éloignement ». La sagesse voudrait donc que le chef de l'Etat prenne
du champ; malheureusement, il ne peut opérer ce repli stratégique
trop précipitamment, sous peine de paraître déserter une bataille qui
s'engage effectivement mal. D'autre part, on ne peut sans conséquences,
se désimpliquer brusquement d'une politique dont on prétend, depuis
le printemps, qu'on est seul à conduire; si bien qu'à l'automne 1974, si
le président entrevoit bien la dysfonctionnallté de la tactique jusqu'ici
poursuivie, il sent confusément qu'il ne peut prendre un virage à 180"
sans risque de cumuler les désavantages: dans ces conditions, le désen­
gagement devra être progressif, «par la force des choses ».
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2) ETAPES D'UNE DÉSIMPLIFICATION.
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Dès le 26 novembre 1974, V.G.E. amorce un processus de semi-retraite.
Comment expliquer, sinon, qu'il termine ce jour là, son allocution télé­
visée par ces mots : «Beaucoup de Français croient que pour que la
France aille bien, il lui suffit d'avoir un bon président, et naturellement,
le bon président, c'est celui qu'on n'a pas. Mais moi je sais que pour que
la France aille bien, il ne lui suffirait pas d'avoir un bon président, il
faut que l'ensemble de ses rouages et de ses responsabilités fonctionne
correctement. C'est donc une responsabilité collective que je conduis,
mais que vous partagez avec moi ». Cinq ans plus tard (18 avril 1979),
le président de la République a quasiment mené à terme cette patiente
stratégie de désimplification, allant jusqu'à saper l'un des fondements
les mieux établis de son gouvernement des premiers mois: « Je souhaite
que se dépersonnalise le débat politique français. Je ne suis pas pour
ma part, pour la personnalisation du pouvoir. Je ne demande à personne
d'être giscardien ». On saisit mieux, en comparant ces deux citations,
l'ampleur du chemin parcouru. Mais on mesure encore mal les avancées
et les reculs, les hésitations et les étapes décisives de ce long trajet.

La déclaration précitée du 26 novembre 1974 porte un coup d'arrêt à
la présidentialisation ouverte du régime. Elle est suivie le 31 décembre
de la même année d'une présentation des vœux aux Français où l'on
retrouve cette impersonnalisation du propos et (contrebalancement) cette
anthropologisation du social (258). L'heure n'est plus à l'image du roi
guérissant les écrouelles : le pouvoir, et ses occupants, s'absentant,
l'Etat dépérit; c'est désormais « la société française» qui garantira
l'emploi, et «l'année 1975 » qui répondra aux attentes des Français. Tout
ceci n'est pourtant que la semence de graines dont on n'attend pas une
récolte imminente. A plusieurs reprises, V.G.E. réoccupe le devant de
la scène comme ce 6 janvier 1975, où en même temps qu'est publié un
premier calendrier de réformes, on entend le chef de l'Etat sur Europe 1
et France-Inter, et où on le voit le soir sur TF 1. Comme aussi ce
20 mai 1975 (célébration de la victoire présidentielle) où il donne le
même jour une conférence de presse, deux interviews (R.T.L., Figaro), où
il prononce une allocution (devant ses ministres) largement retransmise,
dîne le soir dans une commune bien pensante, tandis que tous les
Français ont le loisir sur TF 1 de regarder un long métrage intimiste
sur l'Elysée et son locataire. Il semble en fait que V.G.E. hésite encore
entre la désimplication et la personnalisation. Il n'hésitera d'ailleurs plus
très longtemps. S'engageant pleinement pour le plan de relance de
septembre 1975, il en ressent toutes les conséquences douloureuses lors
des cantonales de mars 1976, première consultation nationale depuis les
présidentielles, et sévère défaite de la majorité. Le changement de ton

(258) «Je souhaite, au nom de la France, que la société française vous
traite avec dignité et avec justice, quelle vous permette de répondre à vos
aspirations, à vos ambitions de travail, qu'elle assure votre épanouissement,
qu'elle garantisse aussi bien que possible vos ressources et votre emploi (...).
Adieu donc 1974, et salut à toi 1975. Je souhaite que tu sois une année accueil­
lante pour tous les Français, que tu répondes à leur attente, à l'attente de
chacune et de chacun d'entre vous, à ses espoirs, à ses vœux, à ses désirs,
et à son cœur ».
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est dès lors très net; la stratégie de désimplication devient définitive :
après un silence de trois mois et demi, V.G.E. fixe souverainement les
nouvelles règles, « afin que nul n'en n'ignore ». «Le gouvernement a à
faire face à l'ensemble des problèmes, en particulier à l'ensemble des
problèmes quotidiens dont, bien entendu, je ne dois pas me désintéresser,
mais auxquels il convient que j'apporte la dimension supplémentaire de
la durée» (22 avril 1976). Le président de la République a seulement
perdu deux ans, et a commis la faute d'oublier cette prophétie lancée
en 1972 (préface de V.G.E. à «Imaginer l'avenir ») : «Dans les temps à
venir, l'homme d'Etat se dégagera largement des tâches de gestion pour
apparaître comme un révélateur et un initiateur ».

Telle est bien la direction suivie dorénavant : la nomination de
R. Barre comme Premier ministre et ministre des Finances soulage le
président d'une intendance économique qui depuis longtemps ne suivait
plus. Le fait de confier la coordination de la majorité successivement
à Jacques Chirac (avril 1976), O. Guichard (septembre 1976) puis Ray­
mond Barre (janvier 1977) permet au chef de l'Etat de se dépétrer
du bourbier politique dans lequel s'enlise la « majorité» depuis dix-huit
mois. Enfin, la parution de Démocratie Française (tire à un million et
demi ri'exemplaires) au mois d'octobre 1976 contribue à représenter le
président de la République comme le guide, le prophète et l'initiateur.

Ici une parenthèse : cette désimplication n'est bien sûr qu'apparente :
les commentaires journalistiques accréditant l'idée que « la France n'est
plus gouvernée, que le président de la République laisse ses ministres
sans idées directrices, que l'impulsion nécessaire n'est plus donnée »,
tombent dans un panneau habilement planté par les stratèges prési­
dentiels. C'est V.G.E. qui corrige in extremis le Plan Barre, au grand
dam de son auteur (259), et dès lors, certaines déclarations de l'époque
prêtent à sourire (260). Dans la même optique, V.G.E. peut bien affirmer:
«Il n'y a plus identification du parti dominant au chef de l'exécutif»
(12 janvier 1977), ou mieux encore, « Je ne peux pas, en tant que pré­
sident de la République, participer à des polémiques (21 décembre 1976),
c'est bien le chef de l'Etat «< qui n'est pas un chef de parti, qui est
au-dessus des partis» : 21 décembre 1976) qui inspire la candidature de
M. d'Ornano à la mairie de Paris, qui crée de toutes pièces un mouve­
ment auquel il donne le nom de son ouvrage (U.D.F.) et qui, plus tard,
composera nom par nom, la liste S. Veil aux européennes (261). On sait
d'autre part, s'agissant de la présidentialisation du régime, que le nom­
bre des conseillers à la présidence de la République est passé en
quatre ans de 17 à 23, les nouveaux venus étant tous des spécialistes
des questions de politique, de communication et d'information. La vision
d'un président dégagé des problèmes contingents du bas monde pour
ne plus s'occuper que de l'Eurafrique se doit donc d'être sérieusement
nuancée sauf à tomber dans le mirage savamment provoqué d'une pré­
sidence de la République « à l'abri des tempêtes, (...) à l'écart des jeux

(259) Rapporté par Françoise Giroud dans La comédie du Pouvoir.
(260) Interview télévisée du 25 août 1976 : «Je n'ai pa;s à décrire la

politique gouvernementale (. ..). C'est le gouvernement qui va l'élaborer ».

(261) Voir les déclarations de Francisque Collomb, Henri Caillavet et Michel
Debatisse, indiquant innocemment que c'est le président de la République
en personne qui a sollicité leur candidature.
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de la politique, des fluctuations de l'opinion et des incertitudes de l'éco­
nomie» (262).

3) LES FRUITS DU DÉSENGAGEMENT.

«Rien ne rehausse mieux l'autorité que le silence» confie le colonel
de Gaulle dans Le Fil de l'Epée (132). La leçon a été apprise par V.G.E.,
qui, par ailleurs, occupe de plus en plus fréquemment les créneaux de
son illustre prédécesseur (263). Retraite relative, rappels à l'ordre réga·
liens au nom même des intérêts supérieurs de la nation vont contribuer
puissamment à replacer le président de la République dans une position
d'arbitre. Parce qu'il ne renouvelle par le chantage au départ utilisé
depuis 1958, on a pu croire qu'effectivement le 20" président de la Répu­
blique, avait fait un pas vers l'impartialité. Erreur grossière: en refusant
d'utiliser un ressort psychologique assez détendu depuis 1969, V.G.E.
semble au contraire dire aux Français : faites ce que vous voulez, de
toute façon, vous le ferez avec moi, car je serai encore là, même à
l'heure des plus grands périls. Cette tactique intelligente permet au chef
de l'Etat d'incarner la permanence de l'idée nationale au-delà des péri­
péties temporelles, de se représenter en Grand Un, autour duquel se
référera la nécessaire union au moment voulu. Et à très court terme,
cette même tactique renforce la sagesse du Guide, qui peut se permettre
d'indiquer ses préférences tout en ne paraissant pas passionément
engagé. C'est pourtant bien en démarcheur publicitaire que V.G.E. se
conduit et il suffit pour s'en convaincre de parcourir les allocutions pro­
noncées de juillet 1977 à mars 1978 : les catégories sociales «sensibles»
y sont tour à tour sollicitées : rapatriés à Carpentras (8 juillet 1977),
Français de l'étranger (14 juillet 1977), personnes âgées à Lyon (9 novem­
bre 1977), agriculteurs à Vassy (16 décembre 1977). Si toutes les cibles
intéressantes sont visées, il en est de même des thèmes fleurant bon
la déviance canalisable que V.G.E. développe avant le 12 mars : lutte
contre la bureaucratie (2 janvier 1978), pouvoir consommateur (23 jan­
vier 1978), écologie (26 janvier 1978). Des mesures «concrètes» étayent
ce discours tous azimuts : entrée de deux femmes au gouvernement
(10 janvier 1978), création d'un comité national pour la sécurité (ler fé­
vrier 1978), augmentation substancielle de l'allocation chômage (+ 22 %
le 20 février). Trouvera-t-on ces déclarations et ces embryons de concré­
tisation quelque peu épars? Il est remédié à cette relative carence par
le discours synthétiseur, annonçant «le bon choix pour la France », à
Verdun-sur-le-Doubs le 27 janvier 1978 (264). S'étant désengagé suffisam­
ment en prévision de ce discours, le président de la République peut

(262) Thomas FERENCZI, Le Monde du 26 octobre 1974.
(263) Ainsi de l'exorcisation du régime des p~tis : «Chargé des intér~ts

supérieurs du pays (00')' je ne permettrai pas qu'on touche aux institutions (...),
je ne permettrai pas que les divisions, le bruit et l'agitation compromettent
le redressement économique de la France» (discours de Ploërmel où la forme
est aussi gaullienne que le fond).

(264) La date elle-même importe : ni trop tôt, ni trop tard. Ce d'autant
plus que ce discours est annoncé depuis un an, et qu'il sera réédité sous une
forme condensée la veille du premier tour.
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mettre tout son poids (compétence personnelle (265), et autorité de la
fonction (266) dans la balance : personnalisation et désengagement,
hyperthéâtralisation et désacralisation, on trouve tout dans ce fameux
discours, et miracle, les concepts ne s'entrechoquent pas, mais se répon­
dent les uns les autres (267). Là encore, comme pour la campagne prési­
dentielle, on peut s'émerveiller du fait brut du discours : c'est l'isoler
arbitrairement de la subtile préparation qui l'a permis, c'est oublier
ce lent processus qui, en 5 ans, a fait passer le président de la Répu­
blique d'un total engagement à une quasi neutralité rationalisante;
processus presque invisible, se déroulant sans lame de fond, s'appuyant
sur les vertus anesthésiantes et soporifiques du temps.

Au moment de conclure une étude sur le discours d'un homme poli­
tique, la tentation est forte de poser la question qui effleure tout au
long des paragraphes, et qui finalement, seule importe : oui, ou non,
le discours giscardien est-il efficace? Reproduisant et traversé par une
idéologie qu'il doit aussi contribuer à revitaliser, est-il parvenu à «réa­
liser l'opération fondamentale de l'alchimie sociale, transformer des
relations arbitraires en relations légitimes, des différences de fait en
distinctions officiellement reconnues» (268)?

Question délicate, car on ne dispose pas de critères rigoureux qui
permettent de répondre d'une façon tranchée. Il est d'autant plus tentant
de se rabattre sur des données chiffrées, des sondages par exemple.
Voudra-t-on démontrer la faillite du giscardisme dans sa tentative de
légitimation du système, qu'on brandira ces trois chiffres: il n'y a qu'un
Français sur dix pour trouver l'action du gouvernement efficace en
matière de lutte contre le chômage, et un sur sept seulement pour approu­
ver les méthodes de la lutte anti-inflatIOnniste; dans le même temps,
trois Français sur quatre estiment que ces deux problèmes sont les
priorités de l'heure. Voudra-t-on démontrer à l'inverse la solidité du
régime et on arguera qu'à la même époque, 51 % des Français persistent
à accorder leur confiance au Président de la République, 43 % seulement
la lui refusant. On n'est guère plus avancé, si ce n'est que se confirme
cette fausse objectivité du sondage à qui on peut faire étayer toutes les
démonstrations. On frôlerait peut-être plus la vérité en considérant ce
sondage grandeur nature qu'a été la consultation électorale de mars 1978:
en fait, la même perplexité nous saisit. D'un côté, la «majorité» avec
290 sièges conserve une confortable avance sur l'opposition (200 dépu­
tés), et elle polarise sur ses candidats uniques, 50,5 % des exprimés du
deuxième tour. Mais « même si comme en 1974, la marge importe peu

(265) « Je suis venu vous demander de faire le bon choix pour la France ».
« Moi, qui, dans ma fonction, connaît bien les limites du savoir, je m'adresse
à celles et à ceux qui cherchent ... Je m'adreesse à vous ».

(266) « Que penseraient et que diraient les Français si dans cette circons­
tance, leur président se taisait », « Le président de la République n'est plus
l'agent électoral de quelque parti que ce soit », «Le président n'appartient
pas au jeu des partis. Il doit regarder plus haut et plus loin, et penser d'abord
à l'intérêt supérieur de la nation ».

(267) « Je vous donnerais tous les éléments nécessaires pour éclairer notre
décision. Mais dans la France républicaine, la décision dépendra de vous »,
«Nul n'est en droit de me dicter ma conduite. J'agis en tant que Chef de
l'Etat et selon ma conscience, et ma conscience me dit ceci ... », « Tout cela,
votre réflexion permet de le comprendre ».

(268) P. BOURDIEU, A.R.S.S., nO' 2-3, p. 130.
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par rapport au fait brut de la victoire» (269), quelques preClSlons sta­
f.stiques éclairent la portée du scrutin. Au premier tour, «majorité»
et «diverses droites» ne réunissent que 47 % des voix contre 49,3 % à
la gauche. On sait de surcroît qu'avec une représentation proportionnelle
à la plus forte moyenne dans le cadre départemental, la gauche l'aurait
emporté, et que même, en gardant le système actuel, il eut suffi d'un
déplacement moyen de 946 voix dans 45 circonscriptions pour que la
barre fatidique des 246 circonscriptions fut atteinte par la gauche.

Comme on le voit, la statistique, science exacte par excellence, n'est
guère d'un grand secours. Il faut être plus «subjectif », en fait, tra­
vailler sur la durée du temps, «pour reprendre cette expression mol­
lement bergsonienne que V.G.E. affectionne et qui n'est pas aussi pro­
fonde qu'il le croit» (270). Si on le replace dans une perspective à long
terme, on peut s'interroger sur la platitude, la banalité, de ce discours
qu'on dit inodore, sans imagination. Par exemple, reprenons cette ques­
tion faussement candide. «Qui aurait parié sur cette capacité du «sys­
tème Giscard» à digérer un million et deIni de chômeurs, à se satis­
faire d'un patronat désabusé, et d'une croissance qui se traîne? L'oppo­
sition piétine dans les platitudes mortes ou mourantes du langage de
masse, du slogan. Elle ne parvient pas à ébranler un homme à propos
duquel elle n'a cessé de parler de faiblesse ou de dilettantisme» (271).

Pour apprécier la réussite du discours giscardien, peut-être aussi fau­
drait-il savoir d'où il part, ce qu'il visait. D'où part-il? V.G.E. lui-même
répond, lors d'une interview fameuse à l'Express (272). «Les facteurs
qui rendent la conduite des affaires de la France difficile, existaient
tous antérieurement à mon élection. Il y en a quatre : «J'ai eu à
conduire les affaires d'un pays divisé en deux, avec, sans doute, dès
le départ, un certain avantage à l'opposition (...); «Seconde difficulté
objective : la majorité parlementaire que j'ai trouvée était antérieure
à mon élection, ne coïncidait pas avec elle et avait comme caractéristique
la présence d'un groupe très important et majoritaire formé par
l'U.D.R. (...); «La troisième difficulté objective était la situation de crise
économique profonde que nous avons traversé (00'); «Le quatrième fac­
teur, c'est l'union de l'opposition, c'est-à-dire le fait qu'il y ait un
programme commun et une entente électorale entre les communistes,
les socialistes et les radicaux de gauche ». Où en est-on, cinq ans après
l'élection présidentielle? A ce que trois de ces quatre «difficultés objec­
tives » sont en passe d'être résorbées : l'opposition a perdu son avantage
électoral; le R.P.R. voit fondre sa base électorale et voit son groupe
parlementaire se giscardiser; enfin, et surtout, le programme commun
a volé en éclat. Ne subsiste que «la situation de crise économique pro­
fonde» qui persiste, voire s'aggrave, et le seul danger vient présentement
de cette subsistance. Aidé par le temps, «quatrième dimension de la
relativité », V.G.E. peut espérer approcher son objectif suprême, rapporté

(269) J.C. COLLIARD, «Le parti giscardien", in Pouvoirs, n° 9, p. 120.
(270) O. TODD, p. 399. Mais nous pensons, 31U contraire, qu'elle est plus

profonde qu'O. Todd ne le pense.
(271) J. Bothorel, p. 9. Jugement à nuancer; le terme «patronat désa­

busé" par exemple, est très exagéré surtout depuis que R. Barre a mis en
service sa «NEP libérale" (mars 1978); il n'est pas juste non plus de dire
que toute l'opposition a systématiquement sous-estimé V.G.E.

(272) 9 mai 1977.

C.U.R.A.P.P. 13
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par Xavier de la Fournière (273) : « Je souhaiterai qu'au terme de mes
fonctions, le débat français s'exerce à l'intérieur de notre société pour
l'améliorer et non pas la renverser ». Le chef de l'Etat a quelque chance
d'y parvenir, à cette condition près qu'aucune bourasque sociale n'em­
porte les fils encore fragiles de cette gigantesque toile d'araignée idéo­
logique que patiemment il tisse.

L'obtention d'une société consensuelle..., le voilà le vrai critère de
jugement; le temps et la durée, la voilà la vraie stratégie. De Gaulle
avait coutume de pérorer : « Si Dieu me prête vie jusque-là... », Giscard
paraît répliquer : « Si les Français m'en laissent le temps ». Car c'est
bien le temps qui permet au chef de l'Etat d'investir les mots, de leur
faire décrire cette insideuse dérive signifiante où « le changement»
devient insensiblement adaptation à un ordre du reste invisible, où le
pluralisme et l'alternance se transforment en autant de verrous plaquant
et appauvrissant le champ politique. C'est encore l'utilisation judicieuse
du temps qui rapproche le citoyen de l'Etat-gendarme par lente création
d'une demande répressive immédiatement satisfaite; c'est le temps enfin
qui, transformant les alternatives en dilemmes, marginalise à la longue,
les extrêmes, ne laissant comme choix électoral pour les citoyens que
« le bon choix» pour le système. On ne peut bouleverser les représen­
tations collectives du jour au lendemain. Il y faut de la patience et le
président de la République en a : « Pour moi, le temps est une matière
qu'on travaille comme on travaille une autre matière, parce que je
crois que les transformations passent par une prise de conscience. Et
les prises de conscience, c'est lent» (274). Ne rien brusquer, ne rien
précipiter, ne pas choquer, ne pas bousculer: suggérer, répéter, attendre,
engranger. S'adressant aux jeunes giscardiens (275), V.G.E. a cette phrase,
qu'on se garderait bien de démentir : « vous comme moi avons le temps
avec nous, vous à cause de votre âge, moi à cause de ma fonction ».
Certes, compter sur le temps donne parfois l'impression de l'hésitation,
du trouble : ce brouillard d'insaisissabilité est, pour une large part,
volontairement créé. Non, le discours giscardien ne balbutie pas, il est
simplement gradualiste; non, il n'hésite pas, il est au contraire tenace.
Le discours giscardien est « incrémentaliste », l'incrémentalisme désignant
pour les sociologues américains « une action par petites étapes, avec gui­
dage par infléchissements et approximations successives, processus avant
tout fondé sur la recherche progressive d'un consensus» (276).

Dès lors, évitons l'erreur commune de s'en tenir à la surface des
choses: bien sûr que le discours giscardien, à la force de constats et de
didactisme plat, semble friser le degré zéro de la rhétorique. Bien sûr,
... et alors? De Gaulle travaillait sur le mode emphatique, sur le registre
tragico-héroïque. Mais ce n'est pas sur les créneaux expressifs qu'on
peut juger un discours de pouvoir. Le seul point de référence c'est la
survivance de ce pouvoir, et à travers lui, la reproduction des relations
sociales de domination qu'il occulte, protège, légitime, naturalise. Et sur
ce point crucial, V.G.E. est très loin du point zéro. « Le secret de
l'espèce giscardienne, c'est le temps, non pas le temps pour construire,

(273) In Valéry Giscard d'Estaing, p. xv.
(274) Entretien avec J. Chancel, 20 mai 1975.
(275) 12 février 1978.
(276) L. Nizard utilise l'expression pour le Plan français. Voir R.F.S.P.,

1976. p. 1121.
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pour changer : le temps pour durer. Avec le temps tout s'émousse et
la clef du giscardisme tient peut-être dans le mariage réussi - jusqu'à
présent - d'un couple apparemment inconciliable. D'un côté, un pré­
sident de la République qui fonde sa légitimité sur sa capacité de durer,
d'encaisser les coups sans broncher; de l'autre, un système néo-capi­
taliste qui ne tolère plus que des cycles courts, la rotation du capital,
des stocks de l'entreprise, des livres dans les vitrines, et des contestations
dans les esprits» (277).

(zn) J. Bothorel, p. 9.


