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L’idéologie est partie intégrante du discours politique : elle le tra-
verse, il en est le vecteur privilégié. On peut identifier une triple dimen-
sion dans un discours, comme le discours giscardien, triple dimension
correspondant elleméme 4 une triple localisation de l'idéologie.

La dimension la plus évidente est la dimension thématique. Le dis-
cours interpelle le réel social, s’en saisit, le modele, le découpe, le trie,
le sélectionne. Le locuteur aborde plusieurs thémes de réflexion et d’ac-
tion qu'il va s’efforcer de naturaliser et que l'analyse doit précisément
désinnocenter. Il s’agit ici de repérer l'idéologie au travail quand elle
s'empare de thémes trés généraux comme le changement, la sécurité,
I'impératif économique. Plus insidieusement, I'idéologie est présente dans
la forme du discours, dans sa structuration interne : le message est
« fluidisé » par la maniére dont on le fait circuler. Il faut décoder le
discours, retrouver sa logique interne de présentation des faits, s'inté-
resser A la position du locuteur-médium et a la tension qu'il fait passer.
On sait en effet qu' «indépendamment de toute information, le simple
jeu du langage instaure entre les individus certains rapports de colla-
boration, de luttes de domination et de dépendance» (Olivier Ducrot).
Enfin, la composante thématique, épaulée du code interne, est aussi
habillée d'une mise en scéne qui la précéde, voire l'occulte, accrochant
lattention, jouant sur le registre émotionnel. Thématisé et codé, le
discours est aussi thédtralisé : la personnalité de son émetteur importe
donc, méme quand il se donne comme transparent ..

(*) Cette étude reprend les grandes lignes d'un mémoire pour le D.E.A.
d’Administration publique soutenu & la faculté de droit et des sciences poli-
tiques et sociales d’Amiens (nov. 1979), devant un jury composé de : J. Che-
vallier (prés.), D. Loschak, G. Soulier (303 p. + annexes).
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L

Une premiere approche thématique qui s’avére décourageante, de par
la platitude du texte (que tirer de ce tissu d'évidences?) et surtout
l'ampleur des matériaux disponibles. Sur environ 500 discours recensés
(sur la période 1959-1979), un corpus opératoire de 138 interventions
présidentielles a été retenu. L'épure reste pourtant insuffisante pour un .
premier contact qui nécessite qu’on aille plus & l'essentiel. Cet essentiel
peut nous étre fourni par des statistiques lexicales, lesquelles se résu-
ment & un «hit-parade » des mots les plus utilisés. L'intérét n'est pas
négligeable si l'on admet que «le mot créé par un individu ne prend
sa valeur que dans la mesure ot il est accepté, repris, répété : aussi, est-il
finalement défini par la somme de ses emplois » (1). Fondée sur la fré-
quence, une telle -approche a été utilisée avec bonheur par l'équipe
de J. M. Cotteret pour le Général de Gaulle, Dominique Labbé pour le
discours communiste, G. Miller pour le Maréchal Pétain, et I'E.N.S. Saint-
Cloud pour Saint-Just, Robespierre, Hébert.. Elle suppose malheureuse-
ment une armature informatique dont nous ne disposons ni directement,
ni indirectement. Ni indirectement en ce sens que le traitement infor-
matique du discours n'a été effectué pour V.G.E. que durant une durée
trop limitée et surtout trop particuliére (2) pour pouvoir étre utilisée avec
fiabilité. 11 faut donc trouver autre chose.

Plutét que d’envisager les 138 discours présélectionnés, on a pré-
féré, dans un premier temps, travailler sur Démocratie Francaise, seul
ouvrage écrit par un Président de la République en exercice, et a ce
titre, plus révélateur que les Mémoires du Général de Gaulle ou le
Nceud Gordien de Georges Pompidou. Le «Livre du Président » présente
en outre l'avantage sur des discours toujours ponctuels et circonstanciés,
de constituer un condensé parfait de la pensée giscardienne, qualifié de
l'aveu méme de son auteur de «projet de société» (3). Un journaliste
« autorisé » (4) surenchérira, avancant que le livre comble I’'absence dure-
ment ressentie par la majorité, «d'un tissu doctrinal ». A l'égard de
cet ouvrage de 191 pages concu comme un manifeste, l'exploitation
lexicométrique serait idéale. LA encore, on doit déplorer son absence,

1973(1) Pieigre GUIRAUD, cité par Régine Robin, Histoire et linguistique, A. Colin,
> P-

(2) JM. Cotteret et son équipe ont mené ce travall pour les vingt inter-
ventions télévisées des candidats V.G.E. et F.M. ainsi que pour le débat qui
les oppose (voir Giscard dEstazng -Mitterrand, 54774 mots pour convaincre).
Monica Charlot étend I’étude a Jacques ChabanDelmas et 4 Jean Royer mais
la restreint aux allocutions du premier tour (Pro_1et septembre-octobre 1974
Le discours télévisé des principaux candidats a la prestdence de la République).

La relative inefficacité des résultats provient d'une surfréquence de termes
tels République, Monsieur, Candidat, Campagne, Programme... On les retient
néanmoins sous ces réserves.

(3) Démocratie Frangaise, p. 13 (toutes les références ont trait a la nou-
velle édition) : « Oui, le livre correspondait & un besoin. Jusqu'a sa publication,
mes correspondants m'interrogeaient sur mes conceptions, sur « mon projet
de société » comme l'on dit pompeusement aujourd’hui. Cette question ne
m’est plus posée. Mes interlocuteurs ont la réponse, ou du moins, savent ol
la trouver ».

(4) O. CHEVRILLON, Le Point, n° 212.
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rétude de J. P. Reynaud et de I'Institut Laps décortiquant (5) les 13.345
mots contenus étant pratiquement inutilisable : les chercheurs ont,
en effet, cru bon de regrouper les mots en «famille», ne djstinguant
plus le verbe pouvoir de son substantif, ou assimilant des termes aussi
dlfferents que collectivisme, collectivisation (utilisation péjorative dans le
discours giscardien) (6), collectif et collectivité (utilisation laudative). Le
probléme reste donc entier qui consiste & découper un corpus peu impor-
tant (faute de traitement informatique possible), mais suffisamment riche
pour révéler un essentiel discursif. Opération éminemment subjective,
car comment décréter a priori que tel ou tel théme est .. essentiel, que
sans lui le discours serait gravement amputé et perdrait de sa cohérence.
On a finalement choisi de confier au Président de la République lui-méme
la tiche d'indiquer la substance ineffable de son propos. Subjectivité
minimale en l'occurrence, le locuteur présentant ce qu’il considére comme
fondamental, l'observateur se réservant de démonter les ressorts de
cette mise en valeur. La sélection de ce corpus opératoire se présente
comme Ssuit :

— le résumé de Démocratie Frangaise qu’a fait V.G.E. lui-méme dans
sa préface de 1978 (pp. 15 et 16);

— la phrase mise en exergue de la nouvelle édition en Livre de Poche ;
— enfin le plan de Démocratie Frangaise.

Un relevé des fréquences serait de peu de poids, sur un échantillon
aussi réduit. Méme une analyse de contenu n’est pas évidente, faute de
pouvoir avec certitude réunir les conditions posées par Madeleine Grawitz,
a4 savoir des catégories exhaustives, pertinentes, et surtout exclusives
(en fait, on observe des relations d’intersection entre catégories qui don-
nent d’ailleurs toute sa cohérence au discours giscardien).

Tentons malgré cette restriction, de dégager les catégories essentielles
a partir du premier et second sous-corpus.

1. L'idée de consensus jaillit comme la catégorie premiére du résumé
que nous livre le Président de la République. Négativement d’abord :
pas de «coupure de la société », pas de «lutte des classes »; puis posi-
tivement, par «une société A partir de 1'homme et pour 'homme »
(réduction a l'individualisme mais surtout & l'unité), par «le dévelop-
pement d'un vaste groupe central», majoritaire, aux comportements
homogenes, bref par une «unification de la société », société qui serait
«de participation » (intégration dans le modele unique central), et «de
communication » (fluidité optimale), en résumé une société fraternelle
(la notion affective cimentant cette construction consensuelle). La citation
mise en exergue (second mini-corpus) reprend intégralement cette idée
avec la méme articulation de rejet puis d'attraction : pas de «passions»
mais un «débat», pas d’ «opposition» mais des « différences», donc
un dialogue démocratique débouchant sur une «entente» autour d’ «un
faisceau de propositions communes ».

2. Autre catéporie, I'idée de changement, dont l'importance est mise
en évidence par les classements établis par Cotteret (189 et M. Char-
lot (29). Présente de facon manifeste dans «la recherche exigeante d'une

5) 7. P RaYNAUD, « Les jeux de mots du président», in Communication et
angage, . . . -
6) Memes remarques pour Devoir/Social, social; sociale, socialisme.
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plus grande justice », soit «la lutte contre la misére, les handicaps, les
privileges et les inégalités de chance culturelles », la notion de change-
ment est suggérée de facon latente par l'emploi de termes niant la
possibilité de maintien du statu quo ante : il est ainsi question «d'évo-
lution », de « développement », de « voie & suivre », et de « propositions ».

3. Troisitme catégorie, celle du pluralisme, présente dans les deux
derniers paragraphes, et associée aux termes d’ «autonomie» et de
« responsabilité », congus plus loin comme équivalents fonctionnels de
la séparation des pouvoirs. Suspecte polysémie du terme !

4, Vient ensuite l'idée de V'Economique comme matrice déterminante
et incontournable, porteuse de progrés («au stade déja atteint de son
développement »..) mais enfermant aussi certaines contraintes («une
organisation collectiviste contraire a I'efficacité... »).

Deux autres catégories doivent encore étre citées, encore qu'elles ne
relévent pas directement de la dimension textuelle. L'une diffuse, puisque
présente & chaque ligne. Il s'agit moins d'un théme d'action que d'un
code structurant toute lécriture et la communication. Cet invariant for-
mel, que Bourdieu résume par l'expression « Science royale » s'affirme
dans la technique linguistique du présupposé («au stade déja atteint
de son développement...»), ainsi que dans la fréquence trés élevée des
modalités exprimant des performatifs ne souffrant pas de discussion
(«la société francaise doit étre organisée...», «cette unification progres-
sive de la société doit étre facilitée... », « l'option en faveur de l'individu
doit étre rendue compatible...», «on ne peut pas vouloir conserver le
pluralisme... »). La structure niniste du discours boucle cette structuration
interne («ni le libéralisme classique, ni le marxisme », « pas de coupure
permanente ni lutte des classes »). Le trait commun 2 toutes ces tech-
niques est la possibilité hautement affirmée d'un jugement serein et
exact sur la société et ses problémes (on reconnait lesdits problémes,
mais sans pour autant les considérer comme insurmontables), 4 la condi-
tion de tenir compte de certains impératifs (économiques notamment),
et surtout de ne partir que des faits et non des abstractions désuétes
des idéologies, qualifiées de passéistes (d'olt en retour, I'idée de moder-
nité attribuée A qui les dénonce). Il reste une derniére catégorie, consti-
tuée par toutes les allusions faites & la durée et au temps, sous-entendant
la notion d’action de trés longue haleine et en retour la vertu de
patience chez les citoyens (« Certes les Frangais demeurent et demeu-
reront divisés », «unification progressive...», méme s'il n'est pas proche,
le temps viendra... »).

Le plan de Démocratie Francaise confirme la validité des catégories
dégagées dans les deux premlers «mini corpus» et en fait apparaitre
deux nouvelles.

— Le code du discours s’affine : on peut connaitre «La France telle
qu'elle est» (Ire Partie de Démocratie Frangaise) — a condition, 1° de
posséder un certain savoir, spécialisé, scientifique et reconnu comme tel
(signifié possible du terme «Le diagnostic», ch. I), 2° d'échapper aux
« limites des idéologies traditionnelles » (ch. II), lesquelles s’avérent

anti voire a-scientifiques.

— La catégorie du «changement» réapparait dans la notion de
« justice » (ch. III). -
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— La catégorie « consensus » ne s'enrichit guére : l'unité sera obtenue
par la justice (ch. III) et débouchera sur «une société de communi-
cation et de participation » (ch. V).

— La catégorie «pluralisme » en revanche s'enrichit mais sans se
préciser : un chapitre y fait expressément allusion (ch. VI) en I'associant
a «liberté », laquelle est ensuite associée a « patrimoine» (ch. VII).
Y-a-til transitivité de la relation ? Pluralisme = liberté + patrimoine ?
Faut-il adjoindre & cette catégorie le ch. IV « Une communauté d’hommes
Jibres et responsables ? »,

— L’économique a droit 4 deux chapitres, avec toujours le clivage
économie-contrainte (la conduite [difficile] de l’économie et du droit
social : ch. VIII)/économie-chance (la nouvelle croissance : ch. IX). Peut
lui étre adjointe une nouvelle catégorie, celle des affaires extérieures,
avec la encore la dialectique du déterminisme et de la latitude (ch. XII
et Conclusion). .

— Enfin, apparaft une nouvelle catégorie, absente des premiers cor-
pus, mais révélée dans les classements lexicaux de Cotteret (257, M. Char-
lot (9°) et Raynaud (39%) : celle de la sécurité. Son association & Liberté
et Ordre (ch. X) puis a Pluralisme et Patrimoine par le connecteur
Liberté (ch. VI et VII) renforce I'idée d'un discours aux concepts 2 la
fois flous et entrecroisés, sémantiquement larges et apparemment contra-
dictoires (cf. chap. XI : une démocratie «forte» et « paisible »).

Reprenons pour conclure, les multiples pieces de ce puzzle discursif,
en les ordonnant. En laissant provisoirement de c6té le code du discours,
six catégories principales : trois axées autour de trois expressions dont
le flou artistique ne laisse pas de troubler — « Changement », « Sécurité »
et « pluralisme » —; deux brodées autour du théme chance et contrainte,
induisant un discours du raisonnable — tenir compte de la force d'une
économie cependant toujours fragile et d'un environnement international
a la fois grandiose et menacant —; enfin une catégorie synthétique,
ramassant ces thémes épars, tissant entre eux des liens invisibles mais
ténus, a savoir la catégorie du «consensus», qui fait du discours gis-
cardien un discours au total cohérent.

A. — TROIS SLOGANS POLYSEMIQUES

1) LE DISCOURS DE CHANGEMENT.

a) Derriére le discours du changement.

1° Le candidat du changement : campagne électorale présidentielle.

Tirant le bilan des présidentielles de 1974, Cotteret et son équipe
concluent : «Sur l'ensemble de la campagne, M. Giscard d'Estaing
semble étre celui des deux candidats qui a eu le comportement le plus
conforme & une certaine logique du discours électoral» (7). De fait,

(7) Correrer, EMERI, GERSTLE, MOREAU, Giscard, Mitterrand : 54774 mots
pour convaincre, P.UF. 1976, p. 54.
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I'ancien ministre de I'Economie a parfaitement assimilé les legons des
grands maitres de la communication politique, et notamment ces deux
régles d'or :

1. «Un certain degré d’ambiguité accroit apparemment l'efficacité des
appels en les rendant susceptibles d’interprétations variées» (J. T. Klap-
per, The effects of Mass Conmumunication). Idée qu'on pourrait aussi for-
muler ainsi : « pour que les gens voient ce qu'ils projettent, I'image doit
étre un réceptacle assez flexible pour satisfaire une grande variété de
prédispositions » (Don Nimmo, The political persuaders) (8).

2. Entretenir un fort degré de répétition dans les thémes, par un
langage clair, concentré autour de quelques mots pivots, quitte a pro-
céder a des simplifications abusives. Le but est de provoquer «une sorte
d'identification par contagion » (9). -

Mieux que tout autre, le terme changement, 28 fois répété (durant les
deux séquences télévisées de la campagne officielle), joue ce role de
« symbole de condensation ». « Symbole de condensation », car le terme
résume i lui seul le style moderniste d'une campagne intelligente en
méme temps que la volonté prudente de ne pas se compromettre, en
« surchargeant de sens» le mot. Style moderniste disons-nous : il y a
dans cette monopolisation du terme, «changement» comme un vol
de symboles, ou tout au moins une récupération vulgaire d'une expres-
sion jusqu’alors fortement signifiante 4 gauche. Le P.C.F. avait baptisé
en 1971 son programme de gouvernement « Changer de cap», tandis
que le P.S. reprenait la formule de Rimbaud, « Changer la vie». En se
proclamant, le premier, « candidat du changement », le candidat V.G.E.
s'octroie 4 bon compte la charge progressiste du mot. Il a dans le
méme temps le talent de lire dans l'opinion «un profond désir de
changement » (10), lequel ne peut que rencontrer «la candidature de
changement » que lui-méme représente, d’autant plus que ce change-
mentJa sera «sans risque» (11).

Parallélement, s'étant emparé d'un terme «dynamique et mobilisa-
teur », le futur président a prudemment pris soin de le choisir suffi-
samment flou et vague pour que chacun y apporte ce qu’il veut bien y met-
tre. Le symbole de condensation, en tant qu’ «unité linguistique fondé sur
une communauté de réactions affectives» (10) a ceci de particulier
qu’il se suffit a lui-méme. La surcharge sémantique du terme «chan-
gement » est tellement importante par elleméme que chaque électeur
investit l'expression, s’y reconnait, et rend grice au candidat qui lui
a offerte. A la limite, c'est & 1l'électeur de préciser ce qu'il entend par
changement, pas au candidat. Ce fantastique renversement des rdles, cette
démocratie directe mystificatrice dispense ainsi le futur élu d'une expli-
cation plus compléte. « Le récepteur peut avoir 'idée que tout va changer,
sans savoir exactement ce qui va changer» (13). Ainsi, artistiquement
cultivée, I'image réformiste permet a4 V.G.E. de refuser de présenter

(8) Ibid., p. 113.

(9) P. Braup, Le comportement électoral en France, P.UF., 1973, p. 181 (Le
réle de la propagande).

(10) Allocution télévisée précédant le 1°T tour (3 mai 1974).

(11) Premier couplage des termes « changement» et « sécurité » que nous
évoauerons plus loin.

(12Y CoTTEREL..., ibid., p. 113.

(13) Idem, p. 63.
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«un programme » (il n'indiquera que des «perspectives»), en méme
temps quelle Yautorise & ne citer qu'une promesse chifirée (sur le
minimum vieillesse).

Bien que vague et informel, il est maintenant possible d'indiquer le
champ d’application que recouvrait pour V.G.E. le terme «changement »
durant la campagne présidentielle. Au départ, le théme ne s’inscrit que
par rapport a la vie politique francaise, et est congu comme une machine
de guerre contre le concurrent Jacques Chaban-Delmas qui traine der-
riere lui la casserole de I'Etat-U.D.R. Tautologie pour une présidentielle ?
Le changement, c'est fondamentalement un changement d’hommes, un
changement d’équipe. C'est sur un ton noble et académique le «sortez
les sortants » de Pierre Poujade. Mais qui oserait comparer le magistral
ministre de I'Economie au porte-parole des boutiquiers ? Pourtant, il
n'y a qu'a écouter : le changement «suppose une majorité nouvelle, des
hommes nouveaux pour donner le visage de la jeunesse a la politique
francaise » (3 mai 1974) .. «J'apparais comme I'nomme du changement
d’abord parce qu'il se trouve que je suis le plus jeune candidat, et
que je n'appartiens pas 4 une machine » (entretien au « Monde ») (14)...
«Le changement ne doit étre ni le reniement, ni la rupture mais la
reléve » (discours a Toulouse, le 29 avril), et 1'élection doit étre l'occa-
sion du «lancement d'une génération d’hommes nouveaux dans les ins-
titutions de la V* République » (discours i Strasbourg, le 20 avril). En
résumé donc, le changement consacre une mutation de l'échiquier poli-
tique francais et il doit étre entendu comme synonyme « d'ouverture
politique » (20 occurrences sur les dix séquences télévisées). Le discours
de Chamalliéres qui lance la candidature de V.G.E. (8 avril) est sympt6-
matiquement conceniré sur un seul théme : «La France a besoin
d'une majorité élargie ». Parlant de changement nécessaire, V.G.E. fait
preuve de fermeté dans ses velléités réformistes : mais le procédé ne
vise guére qu’a occulter la question : « Qui, mais, quel changement ? ».
Une fois levée I'hypothése gaulliste, V.G.E. est contraint de renouveler le
terme : face au candidat de la gauche et & son programme social, il
faut accorder plus en prévision d'un résultat serré. On parlera donc de
« profond changement » (3 mai 1974), et du «devoir d'une large ouver-
ture sociale » (11 mai). La encore, les qualificatifs « profond » et «large »
enrichissent le mot sans pour autant le préciser. Peut-étre V.G.E. a-t-il
lu Roland Barthes ? « L'adjectif a souvent un role curieusement ambigu :
il semble procéder d'une inquiétude, du sentiment que les substantifs
qu'on emploie, en dépit de leur caractére notoire, ont une usure qu’on
ne peut tout a fait cacher» (15).

V.G.E. est ainsi élu le 19 mai comme candidat du changement sans
avoir indiqué ce qui doit changer, mais non sans avoir expliquer pour-
quoi il faut changer : « Pourquoi le changement ? Parce que le monde
change, parce que le temps change, parce que vous changez» (19 avril).
Dans son inoffensive banalité, cette phrase renferme une mise en de-
meure idéologique redoutable : le changement est imposé par les muta-
tions d’un ordre socio-économique auquel il faut se plier. Cette notion
du changement comme adaptation & un cadre du reste invisible ne

(14) Cf. « L’élection présidentielle de 1974 », Le Monde, Dossiers et docu-
ments, mai 1974. X L.

1(4135) Roland BARTHES, « Gramrnaire africaine », in Mythologies, Seuil, 1970,
p. .

C.U.RAP.P. 7
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sera plus énoncée aussi criument avant plusieurs années.. Entre temps,
on assiste & une lente dérive du mot : changement = réforme = effort
patient et graduel de justice compte-tenu des pesanteurs sociologiques
et des aléas de la crise = (stade final) adaptation, redéploiement, inté-
gration...

2° Valéry Giscard d’Estaing «conduisant le changement» dans une
France «chantier de réformes ». ’

Voici donc V.G.E. élu 20° Président de la République frangaise : les
toutes derniéres allocutions n'indiquent méme plus des perspectives,
elles relévent de l'incantation publicitaire : « Je compte sur votre soutien.
Vous pourrez compter sur moi» lit-on en conclusion de la profession
de foi (12), tandis que le candidat termine sa derniére prestation télé-
visée par : «Je vous demande de me croire, vous ne serez pas dégus ».
La premiere intervention présidentielle (27 mai 1974) consacre a nouveau
I'idée du changement reprise quatre fois : « C'est moi qui conduirai le
changement, mais je ne le conduirai pas seul », car « j’écoute et j'entends
encore l'immense rumeur du peuple frangais qui nous a demandé le
changement. Nous ferons ce changement avec lui et pour lui». Deux
jours plus tard, présentant son nouveau gouvernement et notamment
Jean-Jacques Servan-Schreiber, le nouveau président précise enfin sa
pensée : «Les changements, ce sont les réformes ce qui veut dire
réforme régionale, réforme de l'entreprise, réforme des charges fiscales ».
Le 12 juin, alors qu'il décrit le Plan Fourcade, V.G.E. ouvre encore
I’éventail des significations : «Le plan de refroidissement vise 2 conduire
le changement de l'économie francaise pour la rendre dans l'avenir
moins vulnérable aux influences ou aux accidents venus de l'extérieur ».
Le changement ne couvre donc plus seulement le champ politique et le
champ social. Parallelement, il est fait allusion 4 l'ceuvre de « trans-
formation de la société francaise» (cité trois fois) «dans des temps
qui sont & l'heure actuelle difficiles». On y voit déja plus clair : le
changement est concu comme un processus évolutif (transformer), trou-
vant ses limites dans les capacités de l'économie a fournir un surplus
social. Pour donner plus il faut produire plus, donc perfectionner le
systéme économique existant.

La premitre réunion de presse (25 juillet) consacre un Président de
la République légitimement fier d'annoncer qu’ «au cours de ces deux
mois, le changement a été considérable en matieére sociale, en matiére
économique et en matiére politique ». De fait, on peut citer 1'ouverture
de négociations avec les syndicats sur l'indemnisation du chémage, la
libéralisation de la contraception, la mise en marche de la Commission
Sudreau sur la réforme de l'entreprise, I'abaissement de l'Age électoral
et l'extension de la saisine du Conseil constitutionnel. Le bilan n'est
donc pas mince, mais il doit é&tre corrigé par deux observations sucep-
tibles d’enrichir notre vision du discours giscardien comme discours du
changement. Premiére observation : si l'on excepte les revalorisations du
SMIC et du minimum vieillesse (on y reviendra), ces réformes ont
en commun de n'engager pratiquement aucune dépense. On rapprochera
ce fait d'une confidence de V.G.E. faite pour « France-Soir» a Gabriel
Farkas : «Les vraies réformes sont celles qui ne cofitent rien», N'y
voyons pas l'avarice de celui qui fut durant douze ans le « grand argen-
tier de la France», ou le cynisme de laristocrate méritant 4 qui tout
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aurait réussi; il s'agit plus profondément de l'opinion intime d'un libéral
confiant dans les capacités auto-régulatrices du systtme en matiere sociale.
Le changement dans ce domaine se borne donc a modifier l'appareil
législatif pour accompagner I'évolution des mentalités et a rendre plus
efficient le gouvernement des hommes. Analysant la secousse sociale
de mai 68, V.G.E. en tire a4 I'époque ce surprenant bilan (16) : «Pour
l'avenir, la premiére de nos préoccupations, c'est que nous ne sommes
pas sirs que le la lecon des événements ait été entendue. Leur cause
est politique. Donc, premiére réforme a faire : changer la maniere dont
la France est gouvernée ». Dans la réunion de presse précitée, V.G.E.
confirme implicitement cette idée de changement comme adaptation de
la surface des choses : « Ayant abordé les sujets du changement depuis
deux mois, nous aurions pu avoir 'impression, j'aurai pu avoir l'impres-
sion que nous €puiserions assez vite le sujet. Au fur et & mesure que
nous avancons sur le terrain du changement, que nous traitons les
problémes les uns aprés les autres, nous voyons apparaitre l'étendue
des changements de toute nature que nous devons continuer a proposer
et a réaliser en France ». Aveu surprenant de candeur et de naiveté!
D'ailleurs qu'importe puisqu'il est affirmé gravement que «puisque le
changement est possible, il faut le continuer ensemble avec comme objec-
tif une autre société dans la méme France » (Allocution du 29 aoat 1974).

Mais, deuxiéme observation, la conduite du changement est déja
présentée sous un angle moins euphorique. «C'est trés difficile de
conduire le changement », confie V.G.E. aux journalistes dans la méme
réunion de presse, «parce gqu’on est tiraillé entre ceux qui- considérent
que tout changement est insuffisant par rapport a la nature révolution-
naire qu'ils voudraient lui imprimer, et en sens inverse, on est retenu
par tous ceux qui ont toutes sortes de raisons, dont certaines treés
légitimes, d'étre attachés a ce qu'ils ont connu ou a ce quils ont
aimé ». Traduisons : la volonté sincérement réformatrice du Président
de la République se heurte aux pesanteurs sociologiques du pays. On
pourrait rétorquer qu’aucune politiqgue ne peut avoir pour ambition de
satisfaire tout le monde, et qu'il est plaisant de voir V.G.E. découvrir
l'existence de privileges et de situations acquises... Sous un angle moins
polémique, il convient de regarder avec scepticisme la construction
triadique qu’opere le chef de I'Etat en se posant comme centre et arbitre
d'une opposition révolutionnaires/réactionnaires, qui ne recoupe que de
trés loin le rapport des forces en présence dans le pays (17). Comme
pour apaiser un peu la soif de changement qu’il a contribué a éveiller
par sa campagne électorale, V.G.E. toujours dans la méme réunion de
presse, fixe plusieurs limites au changement. D’abord, «l'ampleur des

changements a réaliser en France est telle que l'action du Président de

(16) Débat sur la motion de censure, 22 mai 1968.

(17) Peut-on affirmer sérieusement que les personnes opposées a la réduc-
tion de la majorité électorale ou a l'augmentation du minimum vieillesse sont
légion ? Pour une bonne part, V.G.E. se crée une opposition droitiére assez
mythique, qu’'il réutilisera par la suite. «Je me suis rendu compte que,
lorsoue j’étais candidat a la présidence de la République, certains se deman-
dajent est-ce que, vraiment, s'il est élu, Giscard conduira le changement ?
Et a4 I'heure actuelle, je me rends compte que certains d’entre vous se disent :
mais est-ce que Giscard ne va pas trop vite et trop loin?», cf. Allocution
télévisée du 25 février 1975.
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la République devra sans doute étre jugée sur les 500 premiers jours » (18).
Le terme symbolique n’est donc plus de 100 jours, comme cela avait été
annoncé en mai. Surtout le Président assigne deux bormes au change-
ment : «La premiére borne, c’est le respect d’'un certain nombre de
traditions (..) qui sont respectables et qui seront respectées »; «l'autre
limite du changement, c’est le besoin de sécurité (..) qui dans un monde
mouvant et changeant est une aspiration légitime ». V.G.E. ayant épuisé
le changement en surface se ménage ainsi, deux mois aprés son élection,
un certain nombre de garde-fous en échaffaudant une dialectique du
changement dans la tradition (G. Pompidou parlait d’ouverture dans la
continuité) et dans la sécurité.

3 Essoufflement du changement et dérive signifiante du vocable.

Cette constitution de garde-fous s’avére a l'usage utile. Passée la
premiére vague de réformes, le changement s'essouffle. Les grandes
réformes promises (régions, fiscalité, entreprise) ne dépassent guére le
stade des rapports des commissions. Les calendriers semestriels de
réforme, publiés a partir de janvier 1975, ne sont pas respectés. Pour
une bonne part, le discours du changement tient donc, selon la formule
de Viansson-Ponté, au «triomphe de lincantation sur l'action» (19). De
fait on peut multiplier les citations «incantatrices »

— « Ainsi, vous voyez que progressivement, la réforme chemine »
(21 octobrel975);

— «Le changement, c'est fondamentalement, le maitre mot... Il est
indispensable de continuer a changer la société francaise» (31 décem-
bre 1974, au micro d’Europe 1) ;

— «C'est dire que, loin de marquer le pas, la politiqgue du change-
ment doit se poursuivre» (4 septembre 1975) ;

— « Done, I'ceuvre de réforme est en cours, elle continue » (4 décem-
bre 1975);

— « Il s'agit de poursuivre et d'accentuer l'effort de réforme » (12 jan-
vier 1976) ;

— « Il faut poursuivre et achever (?) les réformes» (24 mars 1976).

A partir du premier semestre 1976, brusque changement de ton. Tan-
dis que le mot « changement » disparait tout a fait, le vocable « réforme »
est de plus en plus remplacé par le vocable «évolution»; a l'idée de
limites au changement dues aux traditions et au besoin de sécurité (20),
s’ajoutent maintenant la notion de durée (cultivant la vertu de patience),
les aléas de la crise économique (qui commandent d’étre « raisonnable-
ment optimiste »), enfin la mauvaise volonté de la fraction conservatrice
de la majorité. Il n'y a plus deux mais cing bornes au changement, ce
qui réduit d’autant la marge de manceuvre du Président de la République.

(18) On aura remarqué le désengagement linguistique : V.G.E. ne dit
pas « mon action» majs « l'action du président de la République ».

(19) Le Mownde, 5 décembre 1975.

(20) Amplement rappelé sur la période évoquée pour excuser la minceur
du changement : « Je ne crois pas que les Francais acceptent facilement les
réformes. Nous sommes un pays trés traditionaliste, acquis a toutes sortes
de droits acquis» 21 mai 1975. « Il s’agit d’'un changement dans I'ordre,
d'un changement pour plus de justice, plus de liberté, mais aussi un chan-
gement pour plus de sécurité », 4 septembre 1975.
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Observons la maniére dont le Président conduit ce discours de désim-
plication et d’obstacles extérieurs au « changement nécessaire et voulu ».

— Introduction de la notion de durée : «Il ne faut pas juger un
voyage, je dirai au milieu de la traversée, il faut le juger a Parrivée,
et je suis persuadé que les Francais approuveront en profondeur le
fait que le chef de lUEtat qu’ils ont désigné est finalement quelqu'un
qui aura bien accepté de conduire une évolution» (22 avril 1976) (21).
Ici, deux remarques : Le terme des 500 jours n'est pas rappelé et le
pilan ne sera, de fait, pas tiré; V.G.E. communique l'impression d'un
monarque éclairé («aura bien accepté ») imposant le changement mal-
gré les réticences de ses sujets («Les Frangais approuveront en pro-
fondeur »).

— Introduction de la notion d’obstacles politiques. « La majorité, au
lieu de se dire : il faut accentuer notre effort pour gagner du terrain
s'est dit : il faut nous replier en hite sur nos positions. Et c'est ce qui
s'est passé en 1976. Elle a a4 la fois répudié la voie réformatrice, et
elle a conclu : il faut durcir notre combat, et défendre aprement un
certain nombre de positions traditionnelles » (interview & I'Express,
9 mai 1977).

— Enfin, introduction de la notion d’obstacles économiques. Il con-
vient ici d'étre plus précis car on assiste 4 une véritable dérive du
discours du changement. Premier temps, les réformes sont freinées par
la crise; deuxiéme temps, le mot «changement» (réutilisé mais uni-
quement au plan économique), recouvre l'adaptation aux nouvelles condi-
tions du capitalisme. Les termes de l'équation se transforment : chan-
gement s justice sociale = redéploiement.

— Premier temps. — Question d'un journaliste (22 avril 1976) :
« Monsieur le Président, lors de votre installation a I'Elysée, voici pres
de deux ans vous avez dit : «De ce jour date une ére nouvelle ». Pen-
sez-vous que l'action poursuivie par le Gouvernement depuis cette date
est conforme aux espoirs qu'une telle phrase a pu susciter ? ». Réponse
du Président : «Pour que je puisse vous répondre, il faudrait que je
fasse abstraction de la crise économique. Je crois que s'il n'y avait
pas eu cette crise économique... mais que veut dire une telle hypothese (...).
Naturellement, l'importance de cette crise a compliqué l'action et elle
a rendu un certain nombre d'éléments de la population frangaise plus
sensibles aux difficultés ou aux épreuves liées au changement. Je ne
vous cache pas que je respecte cette attitude ». Huit mois plus tard,
aprés que le plan Barre soit rentré en action, l'inflexion est plus nette :
«I1 est essentiel pour la France de s’adapter a son époque. Je parle la
aux millions de jeunes frangais de toute tendance, de toute idéologie,
qui saqvent trés bien que la France doit s'adapter. Et d’ailleurs, chaque
fois qu'ils peuvent le dire, ils le disent. Mais les réformes doivent tenir
compte de l'état de résistance de V'économie a un moment donné. Et
quand nous traversons une période difficile, il ne faut pas faire peser
sur notre économie des soucis ou des difficultés supplémentaires. Il

(21) Ou encore « Les réformes n'ont pas pour objet de brusquer arbitrai-
rement des habitudes ou d'improviser des bouleversements, mais d’adapter
patiemment toutes les données de la vie francaise aux exigences de notre
Zem?s afin que puissent s’épanouir la liberté, la justice, la sécurité et la qualité
e in vie».
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faut donc poursuivre l'effort de réforme qui sera prolongé en fonction
des capacités immédiates de l'économie frangaise » (21 décembre 1976).

— Deuxiéme temps. — « Il n'y aura pas de retour a l'état antérieur
des choses. Ce n'est pas une “ crise” que nous vivons, c'est une nou-
velle étape, un changement du monde » (..) (et) puisque les temps ont
changé, il faut nous adapter aux temps nouveaux» (18 octobre 1977).
Le discours préélectoral de Verdun-sur-le-Doubs est plus explicite encore :
la justice sociale occupe deux feuillets sur quatorze et renvoie au pro-
gramme de Blois, lui-méme plus mince encore sur le plan social que
celui de Provins. La victoire de la majorité consacre un discours plus
transparent. L'assimilation changement-adaptation économique est alors
clairement posée. « Quand on ne s'adapte pas et qu'on essaie de lutter
sans rien changer, dix ou quinze ans apres, que se passe-til? La catas-
trophe finale et la catastrophe est trés dure pour les travailleurs et
pour lentreprise, et pour tout le monde. Savoir s’adapter, c’est savoir
se placer a4 temps dans une position de concurrence». Et plus loin,
« L'adaptation continue évite la souffrance sociale » (Entretien a 1'émis-
sion Questionnaire, 16 octobre 1978).

Boucle bouclée : partant en mai 1974 d'un changement qui se limite
a faire coincider I'état du droit & I’évolution des mentalités, on débouche
en 1979 sur un changement congu comme une adaptation des menta-
lités a 1'évolution contradictoire du mode de production. Dans les deux
cas, on a fait I'économie d'une politique sociale volontariste.

b) Une philosophie du changement.

Ce constat mérite quand méme d’étre nuancé : ayant l'ambition de
décrypter le discours d'un homme, on se doit de ne pas négliger certains
points anguleux de son discours. V.G.E. a une philosophie du changement
en matiére sociale : elle apparait nettement dans le foisonnement de
discours que V.G.E. consacre aux personnes agées, ainsi qu'a la revalo-
risation du travail manuel.

1° A propos des personnes dgées : « Le discours des exclus ».

Sur les vingt-deux allocutions télévisées s'échelonnant de mai 1974 a
mai 1979, huit abordent le probléme des personnes Agées. V.G.E. consacre
a ses derniéres un long discours cléturant les premieres Assises du
troisidme Age & Lyon. Régulierement, il s’honore & leur sujet d'avoir
respecté et méme dépassé le seul engagement chiffré pris durant la
campagne présidentielle, et relatif au minimum vieillesse. Enfin, lors de
la toute derniére intervention télévisée examinée (Une heure avec le
Président, 19 juin 1979), le Président de la République prend le cas
du troisiéme Age comme modele de sa volonté de transformation sociale.
Cette attention mérite d’étre relevée en méme temps qu'élargie. Signi-
ficative & ce titre est la présentation chronologique du probléeme faite
dans le discours de Verdun-sur-le-Doubs (27 janvier 1978) : « Patiemment,
depuis trois ans et demi, malgré les difficultés économiques, malgré le
conservatisme des uns, malgré l'incompréhension des autres, j'ai fait
avancer la France vers davantage de justice. Jamais en trois ans et
demi le sort des personnes Agées n'a été plus régulierement et plus
sensiblement amélioré. Jamais la situation des plus démunis, de ceux
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qui ne parlent pas le plus fort, les handicapés, les femmes isolées, les
travailleurs licenciés, n'a fait l'objet d'autant de mesures nouvelles »...
« Et le résultat de toute cette action a été une réduction des inégalités,
réduction désormais constatée dans les statistiques, et qui n'est plus
niée que par ceux qui craignent d’étre privés d'un argument électoral ».
Si Yon ordonne un peu cet extrait, il en ressort :

1. Que la justice sociale suppose une réduction des inégalités;

2. Réduction qui consiste a relever les revenus d'une certaine popu-
lation d'exclus (les «plus démunis», «ceux qui ne parlent pas le plus
fort »).

Ce corps de doctrine est trés explicitement relaté dans Démocratie
Frangaise (p. 11) : « La justice consiste en l'élimination de la misére (...)
comme ont été éliminées la variole et la peste ». Par rapport 2 la pré-
cédente, cette phrase introduit le concept de pauvreté, lui-méme entendu
comme un phénomene naturel (au méme titre que la peste ou la variole)
sécrété par la croissance : tandis que les «progrés et les résultats,
dés lors qu'ils sont scientifiquement reconnus, prouvent la capacité de
notre type de société a conduire et a4 absorber le changement (et)
devraient entrainer une confiance presque unanime en elle » (Démocratie
Francaise, p. 28), les inégalités sociales, elles, sont celles que «la crois-
sance n'a pas fait disparaitre » (idem, p. 45). Pour garder l'image d'un
systeme intrinséquement bon, V.G.E. n'hésite ainsi pas & égratigner le
Dieu « Croissance », récupérant au passage les idées 4 la mode du Club
de Rome. Ne pouvant plus légitimement défendre 1'idée d’une croissance
économique « diffusant » la richesse dans tout le corps social, le dis-
cours giscardien est contraint d’expliquer l'existence de «poches de
pauvreté ». Ce faisant, il tire son épingle du jeu en traitant la pauvreté
comme un phénomeéne marginal (poches) qu'il suffit d'éliminer pour
réaliser la justice sociale; il évacue ainsi le lancinant probléme des
inégalités sociales affectant le reste du corps social. Déja, en 1972, (« Eco-
nomie et Justice », 23 juin), le ministre des Finances de 1’époque décla-
rait : «Dans une société évoluée, la préoccupation doit étre davantage
de supprimer la pauvreté que de mettre des barrieres 4 la richesse,
pourvu qu’elle soit décemment acquise ».

Ce discours n'est pas propre 4 V.G.E. : quand il le reproduit, il s’appuie
en fait sur les travaux de deux de ses proches collaborateurs, Lionel
Stoléru (Vaincre la pauvreté dans les pays riches) et René Lenoir (Les
exclus) (22). N'hésitant pas 4 dénombrer en France, douze millions de
« laissés pour compte de la croissance », Lionel Stoléru donne du phé-
noméne une explication surprenante : «la pauvreté elle-méme n'est
peut-étre qu'une piéce du puzzle que constitue dans toute société chaque
homme et chaque femme : nous la décririons comme un état alors que
ce n'est peut-étre quun état d'esprit : nous la décririons comme une
exclusion du domaine des biens, alors que c'est peut-étre plutdét une

(22) Le premier, membre du cabinet de V.G.E. depuis 1969, rentre en 1976
au gouvernement comme secrétaire d’Etat au travail manuel et 4 I'immigra-
tion. Le second. membre de la commission épiscopale Justice et Paix est
Secretalre d’Etat chargé de l'action sociale avant de recevoir la responsabilité

‘organiser et de coordonner la diffusion de Démocratie Frangaise. Tous deux
sont les animateurs des « Carrefour Social et Démocrate ».
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exclusion de la société » (23). V.G.E. naturalisait le phénomeéne de pau-
vreté : Lionel Stoléru Iui donne une dimension psychique; dans les
deux cas, la responsabilité du systéme économique est dégagée d’autant
plus que, dans sa description des pauvres, le Secrétaire d’Etat au tra-
vail manuel ne fait que briser le mythe de la veuve joyeuse, et de la
vieillesse sereine. « La pauvreté apparait alors comme une suite de cas
individuels plus ou moins classables dans une série de groupes de
référence qui relevent plus du classement d’archives de Sécurité sociale
que d'une analyse socio-économique du phénomeéne » (24). L'intention est
donc claire : pour donner l'image d' «une société en voie d’homogé-
néisation » (Démocratie Frangaise) il faut éviter le spectacle rebutant
d’inégalités trop choquantes. L’avertissement de Pierre Massé en 1965
garde toute sa valeur : «Le risque existe de voir apparaitre ce que
Mendras appelle une contre-société, formée de tous ceux qui ne voudraient
ou ne pourraient suivre la cadence » (25). Pour exorciser cette menace,
il faut donc «réduire les inégalités excessives» (Interview au Figaro,
21 mai 1975), mais seulement celles-ci, car « notre société (n’est pas) vouée
au nivellement et 4 l'uniformité » (Démocratie Frangaise, p. 65). L'intérét
de l'opération, c’est qu'une fois éliminé «le Quart monde», le « Tiers
monde » n'existe plus (26) : le centrage sur la pauvreté absolue nor-
malise les autres inégalités, et «donne 4 penser la pauvreté comme
une réalité marginale dans une société ou elle ne l'est pas» (27). Ce
type de démarche, apparemment généreuse, ne fait qu'isoler arbitrai-
rement les phénoménes de pauvreté les plus graves du probléme d'en-
semble des inégalités » en méme temps qu’ «elle encourage toutes les
démarches “ misérabilistes ” de simple solidarité des * autres”™ vis-A-vis
des exclus» (27).

2° A propos du travail manuel, le discours de lintégration.

Au Figaro qui lui demandait, au terme d’'une année de mandat,
quelle était la réforme qui lui tenait le plus 4 cceur, V.G.E. répondait
le 21 mai 1975 : «La revalorisation du travail manuel ». Depuis, tous
les mois de décembre, V.G.E. se fait un point d’honneur de clore les
Journées nationales du travail manuel. Cette attention du Président de
la République pour la classe ouvriére ne contredit pas l'analyse précé-
demment menée. Si Lionel Stoléru a pu avancer que «la pauvreté
n'est peut-étre qu'un état d'esprit», qu'elle n’est pas «exclusion du
domaine des biens, mais exclusion de la société », V.G.E. applique stric-
tement ce raisonnement s’agissant du monde du travail. Point n'est
besoin d’'une savante disgression linguistique pour s’en convaincre : il
suffit de lire attentivement : «Quand je pense a ce qu'est la condition
de certains travailleurs manuels en France, j'observe en effet que c'est
la condition, ressentie par eux, d’'une société de classe (...). Et je souhaite
qu'au terme de mon action politique, il n'aient plus ce sentiment » (Inter-

(23) Vaincre la pauvreté dans les pays riches, Flammarion, 1977, p. 20.

(24) J.P. Duparc, Pauvreté, inégalités et luttes de classes, Mémoire dactyl.,
Paris X, p. 9.

(25) Le Plan et lanti-hasard, Gallimard, 1965, p. 24.

(26) Dans son fameux discours de Charenton, V.G.E. parlait en 1972, d'un
« quatritme quart, fraction de la population que le progrés économique
ignore ».

(27) J. Durarc, op. cit.,, p. 141.
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view au Figaro précité). De méme, présentant les conclusions de la
Commission Sudreau sur la réforme de l'entreprise (13 avril 1976) : «Les
travailleurs ont l'impression de ne pas pouvoir s’exprimer sur leurs
préoccupations et sur leurs conditions de travail ». On peut difficilement
étre plus clair : la spécificité de la classe ouvriére n'est pas d’étre maté-
riellement exclue (28), mais de se ressentir comme telle. Et si les tra-
vailleurs sont aliénés, c’est par les idéologies mystificatrices et dépassées
qui les empéchent de se voir tels qu'ils sont. D’ailleurs, le but méme de
la revalorisation du travail manuel ou de la réforme de l'entreprise a
été trés explicitement posé au moins 4 une occasion : «Il y a dans
le vote communiste en France, un phénomeéne politique et social qui
traduit l'isolement d'un certain nombre de travailleurs manuels dans
Iindustrie, qui se sentent retirés de la société frangaise telle qu'elle
fonctionne. Un de mes objectifs est de faire en sorte que cette partie
de la société se sente intégrée. Dans l'accent que je mets sur la reva-
Iorisation du travail manuel, et qui se traduira prochainement par des
mesures concretes, entre a coup str le souci de supprimer lisolement
et de détacher ainsi une partie des électeurs communistes de leur vote ».
(Conférence de presse du 21 mai 1975).

Intention louable ou non, restent au moins «les mesures concrétes ».
On sait que la réforme de l'entreprise est depuis trois ans au point
mort. Aprés s’étre félicité du fait que «la France ait dégagé une doctrine
francaise d'évolution de l'entreprise », le Président, dans une interview
télévisée en date du 13 avril 1976, ajoute : « Le gouvernement proposera
le cadre juridique de cette participation dans l'entreprise et il ne l'im-
posera pas ». L'efit-il imposé, qu’elle n'aurait pas été contenue dans la
problématique qu’avait fixée L. Armand et M. Drancourt en 1961 : «Le
probleme de I'’époque n'est plus de savoir qui posseéde les affaires, mais
qui contribue & les faire progresser au profit de la collectivité » (Plai-
doyer pour lUavenir, p. 142). Sur la revalorisation du travail manuel, il
y aurait plus a dire : trois remarques seulement dans ce cadre néces-
sairement restrictif :

— L’action est effectivement congue pour mettre fin 2 un phénoméne
de frustration, d'isolement ressentis. Elle s’attaque donc principalement
a l'instance psychique par campagnes d’affiches (cf. la mémorable « Main-
tenant, priorité aux travailleurs manuels ») ou par séquences de publicité
télévisée. :

— Un certain nombre d'actions plus concrétes ont bien été menées (29),
mais «la trés grande majorité des expériences actuelles (..) se fonde
précisément sur ce principe d'extériorité totale des ouvriers a leur
travail... et prend le plus souvent 1'allure condescendante d'un octroi » (30).

— Enfin, au risque de contredire le chef de I'Etat — «le vrai chan-
gement ne fait pas de bruit. Il ne s’avance pas précédé d'une fanfare »
(discours de Carpentras) —, on doit relever une tendance certaine au
grossissement de l'ccuvre accomplie. Commentant pour Le Monde, l'al-

(28) Démocratie_Francaise, p. 39 : « En 1953, possédaient une voiture :
8% des ouvriers, 31 % des cadres moyens, 56 % des classes supérieures. En
1972, 66 % des ouvriers, 86 % des cadres moyens, 87 % des cadres supérieurs ».
(29) Cf. Loi du 16 juillet 1976 instituant un repos compensateur représentant
20 % de travail accompli au-dela de 44 heures par semaine.
(30) Danielle LINHART, « A propos du refus au travail», in Problémes
Economiques, n° 1595, novembre 1978, p. 25.
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locution télévisée du 4 décembre 1975, J.P. Dumont peut écrire avec
raison : «Déclarer que le projet de loi sur l'avancement de l'4dge de
la retraite intéresse deux millions de meres de famille et de travailleurs
manuels exercant des activités particulitrement fatigantes et pénibles,
sans ajouter que 60.000 d’entre eux seulement seront agés de 60 ans
et plus I'an prochain, et pourront effectivement bénéficier de cette
réforme, reléve du mensonge par omission ».

3* A propos du changement et pour conclure.

Au bout du compte, pourquoi le changement? Préfacant l'ouvrage
Imaginer Pavenir, V.G.E. écrivait en 1972 : «La loi fondamentale de
notre époque est celle du changement. Toute action politique fondamen-
tale doit étre conforme a la loi de 1'édpoque». On veut bien accepter
cette these, a4 condition de la préciser. V.GE. se définissait en 1967
comme «conservateur progressiste» (31). Le 25 juillet 1974, lors de
sa premiére réunion de presse, il surenchérit : « Je suis un traditionaliste
qui aime le changement ». La premiére qualification était la meilleure.
« Combinaison en apparence contradictoire, le conservatisme progres-
siste est le fait d'une fraction de la classe dominante qui se donne pour
loi subjective ce qui constitue la loi objective de sa perpétuation, a
savoir de changer pour conserver» (32). Le chef de l'Etat n'infirme
pas ce jugement de P. Bourdieu : «Je n'ai pas été élu pour l'immo-
bilisme et d'ailleurs si j'avais proposé l'immobilisme, je n'aurai pas
été élu. J'ai été élu pour conduire le changement dans l'ordre. Et je
continuerai, car le choix n'est pas entre l'immobilisme et la réforme.
Le choix c'est entre la réforme et le bouleversement» (13 avril 1976).
Plus criiment, V.G.E. confie 4 P. Grumbach (interview a L’Express,
9 mai 1977) : «Un combat qui serait mené, a quelque moment que ce
soit, entre une majorité d'allure immobiliste et l'opposition, amenerait
un succés de 60/40 pour l'opposition, je le sais depuis le début». Ou
encore, (24 mars 1976) : «Dans le monde actuel, toute société qui choi-
sirait l'immobilisme signerait sa propre condamnation. Quel serait le
programme, quel serait le succés d'un parti politique qui a lheure
actuelle viendrait écrire sur ses affiches : pas de réforme, pas de chan-
gement ? ». Enfin, plus noblement, V.G.E. conclut Démocratie Francaise
ainsi (p. 188) : «L’édification de notre société pluraliste exclut l'immo-
bilisme, comme elle rend inutile la révolution. Elle passe par la réforme.
Plus exactement, elle suppose que le corps social trouve en lui-méme
1’énergie nécessaire pour améliorer ce qui doit 'étre, la maturité indis-
pensable pour en débattre, la patience pour mettre en ceuvre les réformes
et la ténacité pour les faire aboutir. La force du lion et la patience
du renard ».

L’envolée lyrique ne doit pas nous faire oublier la seconde question :
quel changement ? « Améliorer ce qui doit I'étre» répond V.G.E. ou
encore «réformer ce qui ne va pas... réformer pour améliorer » (23 mai
1976). Nous rappellerons plus brutalement cette formule qu'affectionnait
le radical Albert Bayet : « Vous voulez éviter 93. Hatez-vous de faire 89! ».
C'est peut-étre cela, le vrai changement : la mutation des superstructures

(31) D’'aprés O. Todd, lors d’un entretien avec E. d’Astier de la Vigerie.
(132) BourpiEU et BOLTANSKI, « La production de l'idéologie dominante »,
ARSS, n* 2/3, p. 43
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juridiques (divorce, majorité civile, avortement), la mutation des menta-
lités (cf. pour les exclus et les ouvriers), et pour le reste, pleine confiance
dans les mécanismes autorégulateurs (33). V.G.E. véritablement « traite
les Francais sur le divan. S§'il ne leur donne pas grand-chose, il s’emploie
a les persuader d'apprécier ce qu'ils ont. Freud, (..), écrivait &4 propos
de l'analyse qu'elle ne nous apporte rien, mais nous permet de jouir
de la contemplation de nos richesses» (34). Le discours giscardien
reléeve bien de cette technique thérapeutique.

2) LE DISCOURS DE LA SECURITE.

Bien que fortement connoté idéologiquement, le discours du chan-
gement n'a que peu de valeur en luiméme. Chez V.G.E. il n'acquiert
toute sa force persuasive que couplé avec un second discours, celui de
la sécurité. Considérer ces deux discours comme travaillant sur des
registres différents, sans lien aucun entre eux, appauvrirait sfirement
I'analyse. Nous pensons, au contraire, que le discours de sécurité est
en position de complémentarité avec le discours du changement.

a) «La sécurité » comme complément du « changement »,

Le changement ne va pas sans la sécurité. Les deux termes pré-
sentent d'ailleurs la particularité commune d'étre sémantiquement trés
ambivalents. On ne s'étonnera gueére dans ces conditions que l'un cons-
titue a la fois le fondement et les limites de 1'autre.

1° Changement et sécurité en avrilmai 1974.

Présentant le 11 avril les grandes lignes de sa campagne présiden-
tielle, V.G.E. résume celles-ci dans l'expression : «continuité et nou-
veauté ». Se forgeant dans cette premiére phase du combat, une image
« légitimiste », le ministre de I'Economie reprend sans presque le modi-
fier le slogan du défunt Président en 1969 : « Ouverture et continuité ».
A cette époque, le Président des R.I. avait d’ailleurs justifié son ralliement
tardif & Georges Pompidou en ces termes : «a partir du moment oit
une moitié des Frangais est pour la continuité, et oit l'autre moitié
est pour le changement, la solution raisonnable sur le plan national,
c’est un changement dans la continuité qui réconcilie les deux ter-
mes » (35). Cette dialectique douteuse est en fait l'expédient électora-
liste le plus efficace. Dés lors que I'élection se joue sur les marges,

(33) La notion de changement progressif, naturel et auto-entretenu n’est pas
nouvelle. En 1972 (22 juin, colloque de 'UNESCOQ), V.G.E. la défendait déja :
« Je ne vous parlerai pas de révolution, quitte & perdre les applaudissements
que ce mot engendre mécaniquement auprés de certains, mais d’évolution
avec l'idée que notre société est parvenue a un stade de maturité suffisant
pour faire émerger naturellement les changement nécessaires. A cet égard,
Jje retiens comme hypothése de travail celle de M. Palme, c’est-a-dire le réfor-
misme ».

(34) Extrait de J. BorHoREL, La République mondaine, grasset, 1979.

(35) Au micro d’Europe 1, le 5 mai 1969.



92 DISCOURS ET IDFOLOGIE

Iemploi du mot «changement» (ou de «nouveauté») conserve a droite
ce noyau d’électeurs critiques, vaguement séduits par la dynamique pro-
gressiste, tandis que l'usage du vocable continuité (ou sécurité) dissuade
cette méme frange hésitante de basculer 4 gauche. On comprend mieux
que V.G.E., candidat de la «Continuité et de la Nouveauté » soit resté
par la suite le candidat du «changement sans le risque », ou mieux du
« changement dans la sécurité ». Complémentaires dans ce role d’atti-
rance/vépulsion, les deux termes le sont aussi dans la définition (ou
plutét la non-définition) d'un programme précis. Bien que l'image de
V.G.E., «technicien éclairé », ait été savamment entretenue, on congoit
que pour lélectorat l'affirmation : «Je conduirai le changement », soit
un peu courte. On Iui préféra donc ce type de message : «J'ai compris
que vous souhaitiez un profond changement dans la politique de la
France, un changement qui soit sans risque pour la France et pour
vous-méme, mais un profond changement » (premiére allocution télévisée
du 2° tour de scrutin). Sans étre beaucoup plus éclairés sur la nature
du changement, les électeurs apprennent ici en peu de mots : 1) que le
candidat est intelligemment réceptif 4 leurs problémes («J'ai compris
que vous souhaitiez...»); 2) que sa volonté de réformes est réelle
(«un profond changement » répété deux fois) ; 3) sans étre pour autant
synonyme de troubles hypothéguant sur l'avenir («un changement qui
soit sans risques pour la France et pour vous-méme »). D'une maniere
plus générale, il ressort de cette phrase, inlassablement répétée durant
15 jours, que le futur Président fait preuve de tolérance vis-a-vis des
autres options politiques. Sans doute, las de la boursouflure emphatique
gaullienne et de lincessant chantage au chaos, les Francais considérent-
ils sans déplaisir un candidat qui dit refuser tenir «le langage de la
peur », parler de «risques» et non d’anarchie, langage relativiste qui
le différencie du concurrent Chaban-Delmas, tout en tenant en respect
P'adversaire F. Mitterrand. Cette attitude de modération est, qu'on le
veuille ou non, une maniére de définir le changement aussi payante que
le programme chiffré du candidat de la gauche.

2° Changement et sécurité, une méme ambivalence sémantique.

Le choix du terme « sécurité » est également heureux en ce que «le
mot participe de ces valeurs-omnibus qu’'on rencontre aussi fréquemment
dans les motions de congrés du Parti socialiste que dans les allocutions
de G. Pompidou » (36). Le moins qu'on puisse dire, c'est que V.G.E. ne
contribue pas a clarifier I'expression. La «sécurité», terme employé
20 fois durant les dix séquences télévisées est ainsi associée a V'Egalité
et a la Justice : comme on parle de sécurité sociale, le candidat évoque
au premier tour «la sécurité face 4 la vieillesse, face aux accidents de
la vie, face aux risques de I'économie, face & la maladie, face aux charges
de famille » (37). La charge positive du vocable se transforme au deu-
xiéme tour en charge détonnante, visant implicitement l'adversaire de
gauche. «Il ne faut pas jouer avec la sécurité des Francais, ni avec
une économie difficile a4 conduire. Derriére les imprudences, n’oubliez

(36) CortERET, EMERI, GERSTLE, MOREAU, Giscard, Mitterrand, 54774 mots pour
convaincre, p. 68

(37) Profession de foi du 1 tour.
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pas que se cachent la récession et le chémage » (38). Synonyme d’abord
de solidarité et de fraternité (citées 6 fois), la sécurité se conjugue dans
les derniers jours avec la liberté (citée 14 fois). L’accent est mis sur le
risque, pas la peur certes, mais au moins l'incertitude génératrice d’in-
quiétude. L'utilisation qui est faite du couple, Liberté et Sécurité, n'a
rien d’innocente lors de l'ultime discours de la campagne. Ce vendredi
17 mai, le mot Liberté sera répété onze fois, le mot sécurité six. L'inter-
vention est un modele d’angoisse distillée a doses homéopatiques, le tout
sur le ton le plus impartial (39).

Ainsi, alors méme qu'on parle indifféremment de Sécurité sociale, ou
de Conseil de sécurité, et de Compagnies républicaines de Sécurité, on
congoit mieux l'épaisseur du brouillard engendré par la polysémie du
discours de sécurité. Le terme sécurité s'entend d’abord comme une
garantie sociale assurant un certain bien-étre (40); parallélement, «la
sécurité » posseéde une seconde acception : sécurité s’associe ici a la
paix (extérieure), et a la tranquillité (intérieure) que I'Etat dans son
ancestrale fonction de prévention/répression se doit d'assurer a ses
administrés. Schématiquement, la distinction opérée entre paix et progres
signifie bien une dichotomie entre la Sécurité assurée par 1'Etat gen-
darme (paix) et la Sécurité que recherche le Welfare State (progres).
C’est cette confusion de deux notions différentes unies dans le méme
vocable qui donne sa force au discours de la sécurité. Trés vite en effet,
on abandonnera linterprétation «sociale» du terme (qui se dévidera
dans les expressions changement - réforme - justice), pour ne plus enten-
dre Sécurité que sous un angle de nécessaire protection répressive ;
puis lesdits concepts de justice et de réforme seront eux-mémes définis
par rapport & la Sécurité jusqu'au moment ol cette derniére campera
seule sur le champ discursif.

3* La Sécurité comme complément et limite du changement.

La Sécurité, dans son acception de garantie sociale, était primi-
tivement le fondement du changement. Quvrant a4 la télévision la cam-
pagne ¢électorale, V.G.E. ne déclare-t-il pas : «Il est vrai que notre
société n'est pas encore juste, et il est vrai que les Frangais n'ont
pas encore, vis-a-vis des risques de la vie économique, la sécurité
a laquelle ils ont droit». Profitant de la surcharge sémantique du
mot, le discours s’empare du terme et en change la fonction : de
fondement, il devient vite limite et entrave au changement. «Le chan-
gement doit aller aussi loin qu'il est possible sans heurter dans toutes
les catégories de notre pays, ce besoin de sécurité qui, dans un monde
mouvant et changeant, est une aspiration légitime» (25 juillet 1974).
Dix-huit mois plus tard, une certaine mutation s'est dessinée. Affirmant le

(38) Profession de foi du 2¢ tour.

(39) « J'assurerai la sécurité de l'économie francaise. Vous savez bien que
le monde économique est fourmente, que linflation, je Il'ai dit, ravage le
monde, que la hausse des prix a créé partout des déficits extérieurs consi-
dérables. J'assurerai la sécurité de l'emploi et la lutte contre l'inflation »
exemple d’angoisse savamment communiquée.

(40) Quand V.G.E. aborde « les problemes qui sont liés a la sécurité de
lemploi », il cite : «la garantie des travailleurs vis-a-vis des licenciements
collectifs, la prévention de ces licenciements, l'information des travailleurs et
enfin la garantie de leurs créances » (17 juin 1974).
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2 janvier 1976 que «en 1975, l'idée de changement sans risque a recueilli
une adhésion croissante de l'opinion publique parce que I'action a démon-
tré que le changement était possible, et parce que Uévolution dans le
monde avait rendu plus perceptible U'étendue du risque», le président
confirme l'idée d'un changement prudent, a petits pas, d'autant plus
graduel et limité que l'opinion aura plus conscience des risques. Dans
ces conditions, la tentation est grande pour un pouvoir & demi paralysé
par la crise économique, d'accélérer la prise de conscience des prétendus
risques, bref d'entretenir savamment un besoin inhérent de sécurité.

b) La sécurité comme substitut du changement.

Sur la scéne discursive, en méme temps que disparait le terme
changement, arrive en force le concept de sécurité, dans son acception
répressive. Cette intrusion saugrenue s'opére 2 deux niveaux : par élar-
gissement redoublé de la polysémie du terme; par diffusion d'un senti-
ment d’angoisse visant au regroupement des forces sociales autour de
IEtat, «unique détenteur de la violence légitime ». L'intervention télé-
visée du 25 mars 1975 joue le role de prélude. Citons-en intégralement
le début : «Le sujet que je voudrais traiter ce soir devant vous est
différent de ceux dont je vous ai entretenus au cours de mes précédents
entretiens au coin du feu. Je souhaite, d’ailleurs, que le feu soit allumé
cette année pour la derniére fois. Je dois en effet vous parler ce soir
de la sécurité, la sécurité extérieure de la France, la sécurité de son
économie, la sécurité des personnes ». Une note intimiste (le feu allumé
qu'on souhaiterait éteint), alliée 4 un coOté magistral (le sujet que je
voudrais vous traiter...», « je dois vous parler... »), permet tranquillement
au Président de la République d’amalgamer sous le méme vocable de
sécurité la défense de la France a la lutte contre l'inflation et a la loi
Simone Veil. A partir de ce point d'appui, le discours giscardien va tenir
parallelement un discours sur la sécurité extérieure (risque de guerre)
et sur la sécurité intérieure (criminalité et violence), le tout lui conférant
une image de fermeté et d’efficacité au moment méme ol sa politique
économique de stop and go frise la faillite.

1° La sécurité extérieure.

De mars 1975 au premier semestre de 1976, c'est surtout le discours
de la sécurité extérieure qui prime : trois interventions télévisées sont
ainsi consacrées en un an au théme de la défense (41). Le scénario est
immuable : il consiste a figurer une menace quelconque pour magnifier
le réle de I'Etat, bouclier et protecteur des citoyens face a4 une poten-
tielle agression extérieure. Ainsi par exemple, l'allocution du 23 mars
1975 : «La sécurité, on n’y pense guere pendant les périodes paisibles et
on est peu disposé 4 consentir des sacrifices pour elle. Je suis persuadé
d’ailleurs que beaucoup d’entre vous i l'heure actuelle, pensent qu'il
n'est pas nécessaire de faire des efforts pour assurer la sécurité de la

France (...). Mais il ne dépend pas d'un pays de 52 millions d’habitants

(41) Allocution télévisée du 23 mars 1975, interview sur A 2 le 12 novem-
bre 1974, sur T.F. I le 5 mai 1976, les deux derniéres interventions étant exclu-
sivement consacrées a ce probléme.
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de faire en sorte qu'un monde de 4 milliards d’habitants soit un monde
paisible, et nous vivons a l'heure actuelle dans un monde qui est encore
violent et ol se pose donc le probléeme de la sécurité. Un certain
nombre de foyers de guerre ne sont pas éteints, notamment, d'ailleurs,
dans des pays ou la France était jadis présente. Le risque d’affronte-
ment n'a pas disparu, on I'a vu au Moyen-Orient, et d'ailleurs, au cours
des derniéres années, les foyers de désordre se sont rapprochés de
I'Europe.

11 se pose donc pour la France un probléme de sécurité, c'est-a-dire
un probléme de défense ». Répété trois fois en un an, ce type de dis-
cours sonne bizarrement : il donne l'impression d'un pouvoir cherchant
4 occulter une situation sociale trés dégradée. Embourbé dans une phase
particuli¢trement sévére de la crise économique (la croissance est néga-
tive en 1975), le discours giscardien semble vouloir créer artificiellement
«la société de défense» dont parle Marcuse. Un nouveau discours
point, moins sophistiqué, peu coliteux en énergie explicative : discours
de mobilisation contre un ennemi extérieur mythique, il «se déverse et
dévie dans le sacrifice rituel » (42). A la méme époque, J. Fauvet reléve
aussi ce phénomeéne de crispation : analysant le langage guerrier du
ministre de l'Intérieur vis-a-vis de l'opposition (43), l'amalgame opéré
entre activité antimilitariste et criminalité (44) le directeur du Monde
écrit (45) : «En peu de semaines, le gouvernement est passé de la
réforme 4 la restauration, du libéralisme & I'autoritarisme ».

2° Le discours sur la Sécurité intérieure.

Le discours giscardien sur la sécurité fait suite au discours brutal
et sans nuances de R. Marcellin; celui qui fut durant six ans ministre
de I'Intérieur, s'en tenait & l'instar des deux présidents de la République
qu'il avait servis, 2 un discours extrémement simplificateur et manichéen,
secrétant une perpétuelle psychose des casseurs. V.G.E. a eu le mérite,
dans les premiers mois de son septennat, d’abandonner le redoutable
projet SAFARI, les écoutes téléphoniques et les poursuites pour offense au
chef de I'Etat. Le libéralisme de ces mesures ne doit toutefois pas cacher
ce fait majeur qu’a la phobie du complot international cent fois exor-
cisé par R. Marcellin succéde la culture d'un sentiment d'insécurité
collective. Sous couvert d'une protection pointilleuse des libertés, il
s'agit de rendre impérieux un besoin de protection étatique qui n’est
que latent. Sur ce front, V.G.E. ne s’avance pas directement, laissant
le rdle d'orchestration générale successivement & Michel Poniatowski
dont la tiche officielle est « d’assurer la sécurité des personnes » (46),
puis a Alain Peyrefitte officiellement chargé de moderniser le service
public de la justice. L'un et l'autre s’acquitteront fidélement de cette
mission, au-deld méme selon certains des veeux du Président. Le ministre
d'Etat, ministre de l'Intérieur, amorce le processus par la série des
opérations «coup de poing ». Officiellement, il ne s’agit que de mettre
en pratique la fameuse maxime d’Alain : «La liberté ne vaut pas sans

(42) Edgar MoRIN, « Pour une crisologie », in Communications, n° 25, p. 159.
(43) Le P.C.F. est qualifié¢ de « parti totalitaire & caractére fascisant ».
(44) Comparution de plusieurs personnes devant la Cour de sireté de I'Etat.
(45) « Sérénité », Le Monde, 6 et 7 décembre 1975.

(46) Présentation télévisée des ministres, 29 mai 1974.
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l'ordre, 'ordre ne vaut rien sans la liberté ». Les contrdles policiers a la
sortie des villes et dans le métro ne sont dans cette optique que le
pendant de la suppression des écoutes téléphoniques; les deux mesures
tendent apparemment vers cet «équilibre supérieur : celui de lordre
dans la liberté et la responsabilité », équilibre devant faire de la France
«une démocratie ordonnée, forte et paisible » (Démocratie Frangaise,
p. 127), tant il est vrai que «le désordre livre les faibles 4 la domination
des bruyants et des puissants» et que «l'affrontement désintégre la
société » (Démocratie Frangaise, p. 151). En fait, derriére ces intentions
de foi irréprochables, derriére cet alliage de la «liberté», de «l'ordre»
et de la «sécurité » (titre du chapitre X de Démocratie Frangaise), c’'est
toute une dynamique de l'insécurité qui vient d’étre lancée.

Les opérations coups de poing provoquent en effet, un double réflexe:
elles décuplent un sentiment d'angoisse diffuse (ainsi donc la crimina-
lité revient en force) en méme temps qu’elles accoutument la population
a une présence policiere massive. Et comme toute dynamique, la dyna-
mique de la sécurité s’autoperpétue : «elle ne s’appuie sur du risque que
comme alibi, son véritable combustible (..), c’est nous» (47). On peut
reprendre a ce sujet, le schéma de Galbraith sur la filidre inversée en
matiére de consommation : il y a bien, par manipulation du « concept »
de violence, création artificielle par I'Etat d'une demande de mesures
répressives chez les citoyens. Et comme par hasard, c’est I'Etat qui se
trouve seul accrédité pour satisfaire, par son appareil répressif, ladite
demande. Comme l'affirme Y. Michaud, «il est évident que la posi-
tivité (du concept de violence) change de visage selon qui parle, qui
évalue, qui interpréte et que, par 13, elle tend a se volatiliser » (48)
déja unique propriétaire de machines a violence « destinées A produire
de la destruction » (49) (la sécurité extérieure), I'Etat est aussi le mieux
a méme pour malitriser et manipuler les images de la violence; il lui
suffit pour cela d’omettre de signaler certains faits objectifs (50). Cette
manipulation par omission des statistiques n'est, on s’en doute, pas
gratuite. Comme on a vu que le discours dominant oubliait la Sécurité
comme garantie fournie par le Welfare State, on voit maintenant que
le discours mémorise trés sélectivement les formes de violence. I1 pro-
cede en deux temps. Se focalisant sur la criminalité, il occulte les
autres formes de violence : celle des enireprises dégraissant leurs
effectifs n'est rien comparée a celle de quelques loubards; «L’insécurité
économique est oubliée devant linsécurité de la vie. Etre sans travail
vaut mieux que d'étre assassiné » (51). A cet égard, il est symptdmatique
que quelques journaux bien intentionnés aient cru devoir régulierement
questionner les Francais sur leurs craintes majeures en faisant figurer
a co6té de linflation et du chémage, la catégorie prétendument exogéne
de violence. Cest seulement aprés un martelage incessant autour de la
criminalité comme responsable dun social divisé que l'on peut passer
a la deuxieme phase du discours, celle de l'assimilation délinquance

47) Article de la Revue Utopze cité par Danielle DREVELLE, « Du besoin
de sécurité a la doctrine de la sécurité », in Variations autour de I idéologie de
lmteret général, volume 1, P.U.F., 1978, p 90.

48) Y. MicHauD, Violence et polztzque, Galhmard 1978, p. 12.

(49)Y MICHAUD, op. cit., p. 44. }

(50) Cité par E. Tobp, « Beaucoup de bruit pour rien», Le Monde, 27 fé
vrier 1979.

(51) D. DREVELLE, p. 83.
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privée/marginalité politique. Dans cette nouvelle dérive du terme, la
presse joue un role capital : comme le souligne E. Todd : «Chaque fois
que quelques autonomes ou loulous sans prétentions idéologiques cassent
une vitrine, forcent un distributeur automatique de chewing-gum, l'esprit
des consommateurs semble prét a dériver automatiquement vers les
performances meurtrieres des Brigades Rouges italiennes ou de la
«bande a Baader» allemande. Mais il y a loin de la consommation
gratuite et illégale de bonbons ou de cacahuétes 4 l'assassinat d'un
Aldo Moro ou d'un Jurgen Ponto» (50). Qu'importe : le terrorisme &
petite ou grande échelle, permet lentrée dans la sphére politique du
concept de violence, et l'identification des extrémistes aux criminels de
droit privé. Sur ce point, la convention européenne sur le terrorisme,
signée a l'initiative de la France, constitue un modéle qu'on aurait garde
de passer sous silence : bien qu'elle traite explicitement du terrorisme
politique, «cette convention ne tient aucun discours philosophique,
aucune considération de principe. Elle se veut ceuvre de technicien, elle
se veut pratique, efficace, sans compter qu'il est plus habile de vider
de substance les principes sans les abolir expressément » (52).

On l'a noté, la dynamique de l'insécurité est autonome et cumulative.
Aux opérations coups de poing de M. Poniatowski, ont fait place les
appels a la délation ainsi que le chantage 4 l'angoisse de l'auteur du
« Mal Francgais ». Chacun, usager du métro ou pas, personne Aigée ou
non, doit se sentir concerné et participer 4 la demande de mesures
répressives car (allocution du 24 janvier 1978) : «la violence qui s’abat
aujourd’hui sur quelques-uns pourrait s’abatire demain sur d'autres, sur
vous qui m’écoutez ». Le rapport Peyrefitte ne poursuit pas d’autre but :
comme le souligne Pierre Lascoumes (53) : «Indépendamment de la
caution savante et des beaux exposés d'inquiétude (tout & fait dans la
ligne des commissions d'enquéte du x1x° siécle sur les classes dange-
reuses), ce rapport officiel a surtout contribué 4 donner une visibilité
accrue aux phénomeénes de violence ». Ainsi la rumeur s’amplifie, I'inquié-
tude fait place 4 la peur, ce qui justifie I'appel & l'aide de 1'Etat pro-
tecteur. La mécanique est tellement puissante qu'il serait mnaif de la
croire non orchestrée. Cest le rapport de la Commission du VIII® Plan
sur la sécurité qui «fait ressortir pour les années 4 venir une aggra-
vation des risques mélant dans sa démonstration des atteintes croissantes
a l'ordre public, la délinquance classique, la délinquance politique et les
conflits sociaux ». C'est l'objectif n° 6 («assurer la sécurité des Fran-
¢ais») du programme de Blois prévoyant une augmentation massive
des crédits du ministére de I'Intérieur. Ce sont les deux derniers objectifs
semestriels d’action du gouvernement (2° semestre 1978, 1°* semestre 1979)
inscrivant la sécurité comme l'une des trois priorités. Ainsi, «sous
couvert de protéger les citoyens, le pouvoir assure sa propre sécurité
et obtient un large consensus populaire » (54). L’armature juridique répres-
sive s'étoffe, tandis que piétinent les réformes de structure. En un

(52) En l'espace, sont neutralisées des formes procédurales aussi élémen-
taires que le caractére politique des infractions ou du droit d’asile.

Gérard SOULIER, « Construction européenne et répression du terrorisme »,
in Droit contemporain, n° 2, 1979, p. 25.

(53) Pierre LascoUrRMES, « La délinquance, un désordre nécessaire et bien
utilist », Le Monde diplomatique, janvier 1978

(54) Danielle DREVELLE, op. cit., p. 73.

C.U.R.A.P.P. 8
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semestre, la liste est impressionnante (55) : si 'on annonce pour bien-
tét une codification de la procédure d'habeas corpus (janvier-juin 1979),
c'est immédiatement que l'’Assemblée discute et vote la restriction du
droit de greve pour 'ex-O.R.T.F., et la légalisation du renvoi massif des
travailleurs étrangers, la limitation de l'affichage publicitaire et de la
liberté d'édition. Parallelement, on teste la résistance des forces orga-
nisées : le Président de la République essaie puis se défend d’avoir
voulu faire rentrer les manifestations publiques sous le régime de l'auto-
risation préalable (29 mars 1979, déclaration en Conseil des ministres).
Echec ici, succes ailleurs, avec l'extension des jugements mélant la
procédure des flagrants délits et celle consécutive a la loi anti-casseurs (56).

Le bilan est au total inquiétant, tout comme le sont, examinées a la
lumitre de ce qui précede, certaines déclarations anodines du Président.
«Je considére que la démarche raisonnable est de faire en sorte que
la société frangaise atteigne un degré de sécurité tel qu'elle puisse en
profondeur, et avec l'accord d'une large partie de l'opinion publique,
décider la suppression de la peine de mort» (21 novembre 1978); ou
mieux encore, jouant sur le registre de l'assimilation, on retiendra
cette définition extensive d’« une nouvelle violence qui ne se manifeste
pas seulement dans des phénomenes de délinquance et d’inadaptation,
mais plus profondément dans l'excés du langage de chaque catégorie
sociale, dans l'outrance et l'intolérance des propos de certains respon-
sables, dans la tentation latente du recours & la force» (Démocratie
Frangaise, p. 48). Ce type de phrase ne laisse pas d'inquiéter dés lors
que c'est toute action ou commentaire politique «a-normal» qui se voit
qualifier de violent, et risque a ce titre, d'étre réprimé. Encore faut-il
savoir quelle est «la norme» de «la démocratie ordonnée, forte et
paisible » que prone le Chef de I'Etat. Plus encore, il s’agirait de savoir
qui décréte cette norme, et au nom de quelles valeurs. On rappellera
en guise d'ultime «pidce i méditation », cette interview de M. Ponia-
towski au Journal du Dimanche daté du 6 juillet 1975 : «Si l'on veut
assurer un régime de liberté, il faut se prévenir contre ceux qui I’exercent
inconsidérément ou dangereusement, contre tous ceux qui conduisent
a4 des désordres mettant en danger l'existence, la sécurité des autres,
dangers publics qu'il faut neutraliser. Sinon, on sera obligé de faire
comme dans les pays marxistes : retirer la liberté & tout le monde sous
prétexte que 2% de la population est zinzin ».

3° Une image de fermeté.

"Le discours de la sécurité présente pour le pouvoir politique en place
un triple avantage :

— Il joue, au moins pendant un certain laps de temps, comme subs-
titut du changement (comme le montrent les lois votées 4 la session
parlementaire du printemps 1979).

— Clest une solution de facilité pour un discours & qui il suffit
d’opérer une projection centrifuge de redondances pour dominer. A. Bejin,

(55) Voir Philippe BOUCHER, « Liberté, sécurité, écran de fumée», in Le
Monde, 28 avril 1979,

(56) Voir les condamnations intervenant aprés les « incidents» du 23 mars
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détaillant en séquences, le phénoméne crisique, note a ce sujet (57) :
« certains agents, submergés par une impression d’insécurité, adoptent
une définition extrémement simplifiée, appauvrie du réel, qui a pour
fonction de pétrifier artificiellement la situation signifiante, de rendre
par conséquent celleci, maitrisable ».

— Enfin, le discours de la sécurité permet aux gouvernants de se
donner une image d’autorité propre a faire renaitre le consensus essentiel
en derniére instance. Aussi le Chef de I’Etat, loin de camoufler la fermeté
(doux euphémisme) de son action, le brandit fiérement, preuves a I'ap-

pui (58).

3) LE DISCOURS DU PLURALISME.

Dernier venu de ce «tiercé » linguistique : le « pluralisme». Dans
sa nouvelle préface a Démocratie Frangaise, 1'auteur souligne son atta-
chement & l'expression, dont il s’attribue, non sans une certaine emphase,
la paternité : «Un roman atteint le succeés s'il crée un personnage, un
essal politique s'il impose un mot. “ Heureux le voyage, écrit Giraudoux,
dont on raméne une chanson ”. Heureux le livre dont l'opinion retient
une formule! Le mot de pluralisme, jusqu'ici peu utilisé, fait désormais
partie du vocabulaire des discours, des congres, des motions en France
et dans le monde » (pp. 10 et 11). Que se cache-til derriere l'apparente
vanité du propos, elle-méme nourrie par l'apparente banalité du concept ?
Comme pour «le changement» ou «la sécurité », une extraordinaire
polysémie du vocable. « Le pluralisme » apparait dans la troisiéme partie
de Démocratie Frangaise, intitulée « Pour que vivent les libertés», et
qui s'ouvre sur cette introduction : « Une société de libertés démocra-
tiques nécessite une structure pluraliste du pouvoir. Mais ce pluralisme
ne saurait étre seulement politique, il doit étre total. Nous en tirerons
les conséquences » (p. 107). Suivent deux chapitres : « Pluralisme et
liberté » (VI), «Patrimoine et Libertés» (VII). En premiére analyse,
l'expression pluralisme s'identifie largement a celle de liberté (quatre
occurrences ici), accessoirement a la notion de Patrimoine. Et déja cette
trilogie Liberté-Propriété-Pluralisme n’est pas sans rappeler un certain
parfum du xviire siecle. En fait, il faut poursuivre plus en avant : le
titre IV de Démocratie Frangaise évoque aussi le pluralisme, les quatre
chapitres suivants (VIII, «La conduite de l'économie»; IX, «La nou-
velle croissance » ; X, « Liberté, ordre et sécurité », XI, « Une démocratie
forte et paisible») contenant des références a l'expression. La thése
qu'on voudrait deés lors soutenir est la suivante : dans un premier
temps, V.G.E. définit le pluralisme par la liberté; ce faisant il en
appelle 4 la mémoire historique des Frangais, et notamment aux phi-
losophes des Lumitres et aux’ Révolutionnaires de 89. Une fois obtenue
la caution de cette Histoire unanimement célébrée, le Président utilise
la charge libératrice que renferme désormais le terme pluralisme, pour
légitimer ces deux piliers du mode de domination que sont I'Economie et
I'Etat.

(57) A. BN, « Crise des valeurs, crise des mesures », in Communications,
n° 25, 1976, p. 65.
(58) Voir interview a L'Express, 9 mai 1977.
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a) Les images symboliques : les lumiéres éclairant 89.

Dans Démocratie Frangaise, V.G.E. ranime perpétuellement les flam-
mes glorieuses du Siécle des Lumiéres et de la Révolution de 89. L'opé-
ration est habile qui consiste 4 invoquer une mémoire historique qui
n'est plus franchement typée a gauche ou a droite, mais participe
d’'un héritage commun. Nous voudrions ici faire état de la maniére dont
sont réveillés, sans paraitre vulgairement récupérés, les grands mythes
historiques. D’'une maniére générale, «c’est d'un bout a l'autre du livre
un regard sur l'histoire contemporaine qui emprunte souvent ses grillés
aux aristocrates de jadis en lutte contre l'absolutisme» (59). Ce qua-
drillage référentiel est trés visible dans le choix des mots : le terme
« fraternité », quelque peu délaissé aujourd’hui au profit des deux autres
constituants de la trilogie républicaine, revient en force dans l'ouvrage
présidentiel (60) ; le terme honni de « privileges » est aussi rappelé (61)
au méme titre qu'est dénoncé «l'arbitraire » (62). On sent le Président
ardemment désireux de renouveler le geste du 4 aofit : quimporte
d’ailleurs si les blocages de I'Ancien Régime ont éié depuis deux siécles
levés, il suffit d’en évoquer d’autres : d’oi l'insistance malsaine de l'an-
cien Inspecteur des Finances 4 accabler une administration « sur laquelle
Iindividu n'a guére de prise et a4 laquelle il a le sentiment d’étre livré,
pieds et poings liés » (p. 47) ; d’ou la complaisance a énumérer les tares
d'un systéme administratif, en grande partie responsable « du Mal Fran-
¢ais » («lenteurs, paperasses, incompréhension, anonymat, bureaucratie »
(p. 97), et a défendre l'usager « maintenu dans le silence ou l'isolement
par une administration persuadée d'étre seule 2 connaitre l'intérét
général » (p. 148). Les clins d’ceil présidentiels a4 1'Histoire sont parfois
plus explicites encore : on se souvient que pastichant Goethe et Sieyes,
V.G.E. avait inauguré sa charge par le fameux : «De ce jour, date une
ére nouvelle de la politique francaise» (27 mai 1974) ; sur le méme
registre d'évocation directe, le Président débute son chapitre XIII («La
Démocratie francaise » dans le Monde) par une description sur huit
lignes, du moulin de Valmy.

Les images symboliques ne sont pas toujours nécessairement aussi
claires; si tel était le cas, on crierait vite &4 I'héritage accaparé ind{-
ment. La filiation des Lumiéres et de 89 est parfois plus indirecte, tout
en contribuant puissamment & réveiller la mémoire historique des
récepteurs. Chacun se souvient, que le XVIII® siécle fut celui des majus-

(59) Bernard-Henri Levy, « Les fausses confidences d'un président», in Le
. Nouvel Observateur, 18 octobre 1976.

(60) « Une communauté plus fraternelle» (p, 16); « Il y a deux ams (..),
nous luttions pour une société libre, fraternelle » (p 28 ), «Un élan qui
rendralt (la communauté francaise) plus fraternelle» (p. 82); « Rendre &

idu s(a d11:(x)13e)nsmn fraternelle qui est celle de sa chaleur et de sa
» P. e
justice, c’est aussi la suppression des privileges. Les Francais
adis une révolution pour l'atteindre. Mais la nature humaine est
que la disparition des priviléges n’est jamais acquise» (p. 72)
'Etat, pour administrer la société pluraliste, ne doit étre ni enva-
arbitraire » (p. 163), et l'auteur de flageller « I’'Etat capricieux et
privileges des temps monarchiques; 1’'Etat autoritaire et sanglant
de la Révolution et de I'Empire » (p, 165) ne laissant intacte que
10de 1789-1792.
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cules, des grands concepts d’Homme, de Raison et de Progrés, de
Bonheur méme. Le Président de la République ne déroge pas a une
tradition aussi glorieuse. Ainsi il invoque souvent 'Homme, cette décou-
verte voltairienne. Concluant le chapitre II (« Les limites des idéologies »),
V.G.E. avance : «Le progrés des connaissances rend possible aujour-
d’hui une autre démarche. Nous pouvons mener notre raisonnement a
partir de 'homme et de ses besoins, pour déboucher sur le choix des
meilleurs mécanismes (..). La démarche la plus moderne ne sera pas
celle qui part de l'analyse du mécanisme économique, mais celle qui
s'inspire du besoin de 'homme. Ce sera la démarche frangaise. Elle nous
conduit & la société pluraliste » (pp. 59-60). Et l'auteur de passer a la
deuxitme partie de son ouvrage : «La société a partir de I'homme ».
Non critiquable en soi, cette approche, rapportée au contexte de la
Révolution Francaise, n'est pas sans rappeler la phrase de J.P. Sartre :
«Les membres du Tiers état & la Constituante étaient bourgeois en ce
qu’ils se considérajent simplement comme des hommes ». V.G.E. semble
surenchérir quand, critiquant le mot d'ordre «le pouvoir des travail-
leurs », il affirme : «L’homme n’est pas qu'un travailleur. Il est aussi
un consommateur, usager, épargnant. Il a une famille et une vie privée...
(Aussi) le slogan de I'Etat pluraliste est : le pouvoir aux citoyens.
c'est-a-dire aux hommes et aux femmes, pris dans leur diversité, et leur
réalité complexe, dans leur droit a la différence et dans leur égalité
fondamentale » (p. 167). Les rédacteurs de la premiére Déclaration des
Droits de I'Homme et du Citoyen affirmaient-ils autre chose? «La
société a partir de I'homme » prénée par le Chef de 1'Etat contient en
outre une philosophie de l'histoire qui n'est pas sans rappeler le scien-
tisme évolutionniste d'un Buffon (Epoques de la Nature) ou d'un Condor-
cet (Esquisse d'un tableau historique des progrés de lesprit humain).
Incessamment en effet sont avancés «le progrés des connaissances »
(p. 59), «le stade déja atteint du développement (de la société fran-
caise) » (p. 15), «le besoin de s'affirmer et de se dépasser» (p. 77).
Sa dénonciation vigoureuse du marxisme comme causalisme simpliste
n‘empéche pas le chef de I'Etat d’énoncer un sens de l'histoire quand il
retrace «l'aboutissement nécessaire de la longue évolution de I'Occident
chrétien puis philosophe, commencée vers le xI° siécle (..), poursuivie
a la Renaissance qui s'est imposée au Xviir siecle et qui devient
irréversible lorsque la division de la société en classes sociales cessa
d’étre considérée comme la conséquence fatale d'un plan divin» (p. 65).
Enfin, si le Bonheur, «idée neuve » pour Saint-Just, n'est que rarement
abordé par le Chef de I'Etat, (par pudeur ?), ce n'est certes pas le cas
pour sa formation politique d'origine qui inscrit a2 son « programme »
électoral de 1978, «le bonheur du corps, de l'enfant, de la ville et des
champs, du temps qui passe.. les enfants, les femmes, les vieux; le
droit de respirer, de rire, de crier, d’applaudir, le droit d’étre associé
au progrés du pays. Ces rubriques ne réunissent-elles pas les conditions
du bonheur ? 11 suffit de peu, n'est-ce pas? Moins d'automobiles, un
peu plus de vacances, et la main tendue &4 ceux qui piétinent en arriére :
possible, non ? » (63).

(63) Le projet républicain, programme du P.R., présenté par .T-P 301sson
On doit aussi au P.R. la reproduction sous forme d'affiches électorales, de
la Déclaration des Droits de 'Homme en octobre 1977.
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Transparence ou flou des images symboliques, le résultat demeure :
le discours du pluralisme, discours de Liberté et de Fraternité, fustigeant
les priviléges et les arbitraires, se situant dans la lignée de Sieyes, Vol-
taire ou Condorcet, se présente comme fils d'une Révolution Francaise,
mythiquement élevée au rang de Symbole national. Ce faisant, le locu-
teur joue sur l'ambiguité d'un mouvement politique qui embraye trés
vite de la Liberté au libéralisme, via le connecteur « propriété». Eta-
blissant de maniere diffuse une filiation entre 89 et le pluralisme, ce
méme discours joue sur une mémoire historique savamment sélective
qui idolatre Mirabeau et Danton, pour oublier Babceuf. Pour caricaturer,
le discours du pluralisme considére comme -indivisible un Siécle des
Lumiéres o1 dés l'origine s'ignorent Locke et Wistanley, et ou plus tard,
Montesquieu coexistera avec Rousseau.

b) La manipulation symbolique :
Locke et Montesquieu au secours du sytéme.

1° Pluralisme donc liberté, liberté car propriété.

Le savant édifice thématique que constitue Démocratie Francaise souf-
fre, au plan de sa construction logique, d'une faille : le chapitre VII
« Patrimoine et Liberté», résonne bizarrement. Extrémement court (le
chapitre tient en trois pages pour une moyenne générale de 12), il
n'entretient apparemment aucun lien avec les développements qui le
précedent et le suivent. Dans ce chapitre, 1'écriture s'affole, bafouille,
une méme phrase est reproduite deux fois; la pauvreté lexicale est
attestée par de fabuleux indices de répétition. Les items, attribution/
acquisition/possession/avoir, ont 14 occurrences; les items, liberté/libre,
10; on trouve « patrimoine» & onze reprises, sécurité a six (le tout,
répétons-le, sur trois pages!). Dans ces conditions, nul besoin de se
nommer Saussure pour se livrer 4 quelques déductions évidentes. Asso-
ciant aussi étroitement les concepts de Patrimoine/Propriété a ceux de
Liberté/Sécurité, V.G.E. plonge 4 nouveau ses racines dans le Siécle des
Lumiéres. Mais la référence sera cette fois plus allusive, tant il est vrai
que les auteurs en question sont fortement marqués idéologiquement.
A n’en point douter, c'est de Locke qu'il faut parler, pour qui la pro-
priété confére le bonheur, et dont la philosophie politique tiendrait
dans cette phrase : «Tout gouvernement n'a pas d’autre fin que la
conservation de la propriété ». On voudra bien rapprocher ces deux
citations de celles, forcément plus prudentes extraites du chapitre VII
de Démocratie Frangaise : « Chacun se sent plus libre s'il dispose d'un
avoir » (p. 122), «la démocratie francaise doit reconnaitre et établir le
droit individuel a 1'acquisition d’'un patrimoine » (p. 124). Cette recherche
de filiation n'est pas gratuite : on sait en effet que «c’est Locke,
parce qu'il organise tout un monde a partir de la propriété en prenant
soin de justifier celleci dans la nature humaine, qui doit étre tenu
comme l'authentique théoricien du libéralisme » (64). Reprenant dans la
Révolution francaise l'idéal de liberté, V.G.E. entraine son lecteur vers
le ceeur d'un libéralisme dont il vante «Yactualité» et dont il pallie

(64) G. MAIRET, « Le libéralisme, présupposés et signications », in Histoire
des 1déolog1es T. 3, Hachette, 1978, p. 152.
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« l'insutfisance » (Démocratie Frangaise, p. 109) par ajout du qualificatif
« avancé »,

Ce libéralisme a peine rafraichi entraine au moins trois sortes de
conséquences : la liberté dont il est sans cesse question, se circonscrit
a la personne du propriétaire. V.G.E. a beau parodier Marx en affirmant
que «la liberté individuelle cesse d’étre un droit abstrait pour se maté-
rialiser dans la vie quotidienne » (Démocratie Frangaise, p. 43), on voit
mal en quoi le «droit individuel 4 l'acquisition d'un patrimoine » différe
dans la description que nous en fait le Président, d’'une simple liberté
formelle. Qu'on en juge! «Qu'elle est la nature de ce droit? Ce n'est
évidemment pas celui d’attendre passivement de la collectivité l'attri-
bution de ce patrimoine. C'est celui d’avoir la certitude que l’ensemble
constitué par les rémunérations et les mécanismes d’épargne et de
crédit est tel qu'au cours d'une vie de travail, toute personne puisse
dégager, si elle le souhaite, les ressources nécessaires a l'acquisition
d’'un patrimoine minimum » (Démocratie Francaise, p. 123). Seconde
déviation possible dans cette association Liberté/propriété, celle expri-
mée par cet autre grand libéral que fut Benjamin Constant : «La
propriété seule fournit le loisir indispensable & l'acquisition des lumiéres
et a la rectitude du jugement. Elle seule donc, rend les hommes capa-
bles de droits politiques ». La reprise d'une telle démonstration est
inconcevable actuellement. On peut, au moins, refaire germer quelques
pousses. « Une sécurité supplémentaire est celle qui procure a l'individu
le sentiment d’avoir bien a lui un certain patrimoine. La liberté d’at-
tendre, de choisir, de décider est renforcée par la possession autonome
«d'une réserve» qui protége des incertitudes extérieures» (Démocratie
Frangaise, p. 122). Enfin, puisqu'il est question de sécurité et d’incer-
titudes, ainsi que de propriété bien a soi, on n'aura garde d’omettre
ces deux traits constitutifs du libéralisme que sont la légitimation de
I'appareil répressif d’Etat, instrument nécessaire de préservation de la
propriété privée, et lindividualisme forcené permettant une meilleure
interpellation de chacun par l'idéologie (65). Il y a sans doute une bonne
part de naive franchise dans la volonté giscardienne de faire de la
France «un pays de petits propriétaires heureux ». Mais tout aussi sire-
ment, doit-on déceler une dose certaine de mystification.

2° «.. le sens nouveau que revét aujourd’hui la séparation des pouvoirs »
(Démocratie Frangaise, p. 110).

Ne pouvant reprendre Locke, Guizot ou Constant que mezza vocce,
le discours du pluralisme est plus 4 son aise s’agissant de Montesquieu
dont il va actualiser les principes pour occulter la réalité du pouvoir
dans la France des années 70. Le «conservateur éclairé» qu’était, selon
J-J. Chevallier, Montesquieu a d’ailleurs une structure de pensée que
ne renierait pas aujourd’hui V.G.E. Penchant pour «une république
aristocratique », ou régnerait le principe de modération, le président
du Parlement de Bordeaux estimait lui aussi que I’Etat «doit A tous
les citoyens une subsistance assurée, la nourriture, un vétement conve-

(65) Voir sur ce point, Démocratie Frangaise, p. 157 : « L'exercice indi-
viduel de la liberté, inhérent &4 la démocratie, ne la met jamais en péril. Par
contre, son exercice collectif qui constitue un « pouvoir », se situe 4 mi-chemin
de la liberté et de la puissance ».
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nable, et un genre de vie qui ne soit point contraire a la santé ».
S'il est dit encore dans I'Esprit des Lois qu' « autant le ciel est €loigné de
la terre, autant le véritable esprit d'égalité l'estil de lesprit d'égalité
extréme », Démocratie Francaise semble répondre en écho que «la recher-
che exigeante d’'une plus grande justice ne signifie ni l'uniformisation,
ni le nivellement» (Démocratie Frangaise, p. 15). Mais cette parenté
n'est pas essentielle ; il faut surtout souligner la maniére dont le président
de la République réactive idéologiquement la pensée de Montesquieu en
subordonnant la liberté politique & l'existence, de haut en bas, de la
notion de corps ou «rangs intermédiaires » et au respect, au sommet
de I’Etat, d'une stricte séparation des pouvoirs. La notion de corps
intermédiaire comme contrepoids en réalité fictif & un pouvoir en fait
monolithique, est illustré par le souhait giscardien d'un «développe-
ment des associations » étant entendu que «l'association se distingue de
l'organisation de masse, (qui elle) a une idéologie, un langage, une stra-
tégie (et est) une puissance qui meéne un jeu de puissance» (Démocra-
tie Frangaise, p. 102) ; de méme on souhaitera «un syndicalisme vivant,
indépendant des entreprises, comme de I'Etat et des partis politiques »
(Démocratie Francaise, p. 118), et un pouvoir consommateur car « dans
I"économie pluraliste, c’est le consommateur qu’il faut protéger pour
qu'il puisse choisir librement » (Démocratie Francaise, p. 146). Vague
corporatisme que tout cela? Nullement puisque «le refus du mono-
pole est essentiel 4 une conception démocratique de la vie économique »
(Démocratie Frangaise, p. 118). Dans cette phrase réside bien l'essentiel
de la stratégie symbolique giscardienne : occulter la nature de I'Etat
libéral avancé comme structure inhérente au « Capitalisme Monopoliste
d’Etat », se défendre en attaquant, et donc, rejeter noblement toute idée
de nationalisations ou de coneentration du pouvoir politique. Pour ce
faire, on fait appel en termes & peine voilés 4 Montesguieu : « Toute
société dans laquelle ces pouvoirs ne sont pas séparés ne respecte pas
le pluralisme » (Démocratie Frangaise, p. 110), ou encore, «le pluralisme
ne se fragmente pas. On ne peut pas vouloir le pluralisme dans le domaine
politique, tout en 1'éliminant dans les autres domaines» (Démocratie
Francaise, p. 16). «Les idées exigent d’étre pensées jusqu'au bout.. Le
pluralisme de la société toute entiere implique que les divers pouvoirs
a l'ccuvre dans nos sociétés ne puissent en aucun cas se confondre,
et notamment les quatre types essentiels de pouvoirs que sont : le
pouvoir d’Etat, le pouvoir économique, le pouvoir des organisations de
masse, et le pouvoir de la communication de masse» «Une société
authentiquement démocratique doit étre intégralement pluraliste » (Dé-
mocratie Francaise, p. 110).

Le lecteur, assailli par tant de professions de foi libérales, n’a plus
qu'a recevoir passivement un certain nombre d'affirmations aussi péremp-
toires qu'indémontrables.

— Il y a bien en France « distinction effective des pouvoirs d’Etat ».
A preuve «l'autonomie de l'exécutif par rapport au législatif, telle que
la constitution de la V¢ République l'a instaurée et que la majorité l'a
respectée » (Démocratie Francaise, p. 111).

— I y a bien pluralisme de la communication de masse; d'ailleurs,
«Y'éclatement de l'ancien O.R.T.F. en plusieurs sociétés nationales, effec-
tivement indépendantes les unes des autres, contribue & la consolidation
de nos libertés » (Démocratie Frangaise, p. 113).
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— Mais, par contre, le pluralisme actuel de I'économie est profon-
dément menacé : un démocrate conséquent donc un pluraliste intégral
devait s’en inquiéter : « Une société dans laquelle les grandes entre-
prises du fait de la nationalisation et de la planification autoritaire sont
directement assujetties au pouvoir politique et & sa bureaucratie, cesse
d’étre une société pluraliste. Le pouvoir y est 4 ce point concentré
qu'il est inévitablement oppressif. Si les puissances économiques coin-
cident avec le pouvoir d’Etat, qui nous protégera des puissances éco-
nomiques ? » (Démocratie Francaise, p. 116).

Ainsi le discours libérateur du pluralisme exorcise-t-il la vieille hantise
de l'opposition politique : on comprend dés lors mieux que «la tiche
historique qui incombe a tous les partisans sincéres du pluralisme esi
celle de rendre irréversible l'option du peuple francgais en faveur d'une
structure pluraliste des pouvoirs et de la société » (Démocratie frangaise,
p. 173). Derriere l'acharnement que poursuit V.G.E. & «étendre en pro-
fondeur l'exigence pluraliste 4 toute la substance de la société » (Démo-
cratie Frangaise, p. 120), se cache la volonté de déradicaliser «les
options » politiques afin d’établir un consensus sur «la substance de
la société ». En ce sens, le discours du « pluralisme » renvoie paradoxale-
ment au monisme idéologique.

On a voulu indiquer ici combien il serait dangereux de considérer
«les mots magiques » d’'un discours («changement », «sécurité», «plu-
ralisme ») comme des vocables inoffensifs, peut-étre brillants mais 2
coup sir creux. Derriere la généralité excessive des termes choisis, se
cache nous semble-t-il, l'intention de ne présenter que des expressions
sémantiquement treés ouvertes, que chacun peut reprendre 4 son compte.
Chaque mot pris séparément, dégage son propre parfum idéologique :
le discours de pouvoir investit ainsi «le changement» qui devient
subordination muette 4 la logique contradictoire du Capital; il s’empare
de «la sécurité » pour déclencher un engrenage dynamique de peur, de
protection étatique et de quadrille répressif; il triture le pluralisme
et le transforme en machine de guerre contre toute opposition déviante.
Le travail idéologique est long, patient, minutieux, graduel. Au bout du
compte, des liens invisibles sont tissés entre chacun des concepts, les
thémes rebondissent, et chaque unité de cette trilogie renvoie aux deux
autres. La «sécurité » devient ainsi fondement, limite puis substitut
du «changement»; ce dernier, réduit 4 une modification légére des
superstructures évoque 1789 sur lequel le «pluralisme» s’adosse; ce
méme « pluralisme », enfin, se veut sécurisant par la possession d'un
patrimoine ou par la préservation du risque collectiviste. Ainsi passe-t-on
d'une banalité désordonnée a4 une redoutable cohérence.

B. — LE DISCOURS DU RAISONNABLE

1) LE DISCOURS DES CONTRAINTES ECONOMIQUES.

L’économie jouit d’une place singuliere dans le discours dominant,
qui renferme tout a la fois une opposition irréductible a tout primat en
derniére instance de la base économique et une prise en compte inces-
sante des impératifs de linfrastructure; ainsi, la classe dominante
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présente-t-elle une image d’humanisme réfléchi contrastant avec une op-
position marxisante accusée simultanément de matérialisme sommaire
et de légereté politique. Il convient de décomposer ce double méca-
nisme, et on peut le faire en partant du concept sempiternellement
invoqué de «contraintes économiques ». LA encore, l'expression est ap-
paremment neutre, exempte de tout stigmate partisan. Qui peut aujour-
d’hui prétendre défendre une politique qui ignorerait les réalités éco-
nomiques ou refuserait de prendre en compte taux de croissance, d'infla-
tion et de chomage, valeur de la monnaie ou équilibre des échanges et
du budget ? Reste que sur ce fonds d'évidences, le discours dominant
déploie une logique qui lui est propre et qu'il voudrait faire passer pour
universelle. S'appuyant sur les expériences des anndes antérieures, sur
I'état actuel de l'appareil productif, et sur l'exemple communicatif des
puissants voisins, ladite logique peut étre qualifiée rapidement de
« projection reproductrice », soit «ce qui permet de dégager du passé
un avenir nécessaire, lorsqu’on suppose constants les paramétres dont
dépend la reproduction de l'ordre établi, c'est-3-dire l'ensemble des rela-
tions d’ordre qui constituent la structure sociale » (66). Tourné vers le
futur, le discours dominant sur l’économie, dont le discours giscardien
est un prototype parfait, est donc en fait ancré dans un passé qu'on
pourrait faire remonter aux prémices du capitalisme commercial. Sa
logique, bien loin de valoir partout et toujours, ne s'applique qu'a un
certain mode de production, et ne vaut que par et pour lui. Affirmer qu'il
faut tenir compte «des contraintes économiques » dispense ici de répon-
dre a la question essentielle : «les contraintes de quel type d'économie » ?
Question rarement posée, rétorquera-t-on : c'est bien le signe d'une idéo-
logie dominante parfaitement fonctionnelle, qui a réussi a4 naturaliser
un systéme pourtant trés typé, qui a contribué a diffuser une impression
de dynamisme & une logique dont les postulats sont pourtant bien arrétés.
Ces deux épithetes (naturel, dynamique) résument parfaitement I'expres-
sion «croissance économique » et c’est donc d’elle que nous partirons.
De quel intérét pouvait se prévaloir le discours giscardien quand il
invoquait «la croissance économique », au temps ou celleci était quasi
exponentielle ? Comment réagit-il quand cette croissance, attribut et fon-
dement de légitimité, et en vient A s’essouffler ?

Plus précisément, nous pensons que le discours «des contraintes éco-
nomiques » joue incessamment sur le binome, I'économie comme chance/
comme contrainte. Sa structure élémentaire est extrémement simple :
on ne peut accéder 4 un certain bien-étre sans accepter certaines obli-
gations. Suivant que la croissance économique sera plus ou moins forte,
le discours insistera davantage sur l'’économique comme « libération »
ou comme « détermination ». Toujours, il focalisera l'attention sur Ila
Croissance, qui fait ainsi figure d’utile écran masquant le Mode de
Production.

a) L'ode a la croissance.

Survenant aprés les décennies molles puis noires des années 20 et 30,
encore marquées par celles, malheureuses puis laborieuses des années

. (66) BourpiEU et BoLTanski, A.R.S.S., n° 2/3, 1976, pp. 4849. Par « pro-
jection reproductrice », les auteurs ne visent que le modtle économétrique;
il semble, en fait, qu'on puisse élargir la spheére d’application du concept.
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40 et 50, les années 60, qualifiées par Kennedy de « décennie du dévelop-
pement », consacrent la fastueuse époque de la Croissance, élevée au rang
de mythe. Le climat étant 2 l'euphorie, le discours dominant céleébre
I’économie comme une chance extraordinaire pour ’homme, les contrain-
tes qu'elle entraine étant pratiquement passées sous silence, ou traitées
comme évidences pures et simples. D'un c6Hté, la Croissance est consi-
dérée comme un «miracle», permettant d’accéder a l'univers paradi-
siaque de la société post-industrielle. Parallelement, cette Croissance libé-
ratrice éléve au rang de dogmes intouchables l'octroi légitime du Pou-
voir au Savoir (les techniciens éclairés détrénent les politiciens pas-
séistes), et le choix définitif de la théorie libérale (école néo-classique
vaguement teintée de keynesianisme) comme inspiratrice des politiques
économiques de croissance.

1° Le miracle de la croissance.

Que la Croissance économique soit miraculeuse et célébrée comme
telle, V.G.E. l'exprime parfaitement dans ce discours a I'’Assemblée
nationale (30 juin 1967) : «La politique économique suppose une ima-
gination et une action constamment renouvelées. Ceux qui mettant en
ceuvre l'une et l'autre, feront coincider durablement la pente de la crois-
sance et l'axe de la stabilité, verront surgir ce dont je révais il y a
quatre ans — mais le réve est tenace — je veux dire le miracle francais ».
C'est bien de miracle donc qu’il s’agit. La croissance est d'abord mira-
culeuse par son rythme, par les prouesses techniques qu’elle contient.
Mais surtout, la croissance s'avére étre la garantie d'une certaine sta-
bilité d’'un systéme, qu'au vu de ses résultats on ne peut décemment
remettre en cause. Le plus petit miracle n'est certes pas que «la crois-
sance a apporté une solution a toutes les contradictions du passé : elle
donne aux uns sans enlever aux autres; elle profite 4 tous sans modifier
la répartition des profits » (67). Le discours dominant a dés lors la
possibilité (largement utilisée) de magnifier le gonflement absolu du
gateau et de ses tranches, sans avoir besoin d'évoquer I'évolution de
son partage relatif. Ainsi V.G.E., dans le chapitre I de Démocratie Fran-
caise (68) allant jusqu'a reprendre la «problématique» irréfragable
de la machine a laver (69). Dans une premi¢re approche domnc, la réfé-
rence a la croissance tient lieu de discours de progrés social : les phé-
nomenes quasi mécaniques de translation sociale tiennent lieu et place
de politiques volontaristes de redistribution égalitaire de surplus. D'ail-
leurs prenons garde : «Le progrés économique, surtout s'il est complété
par une redistribution partielle des revenus de I'Etat, égalise le niveau
de vie. Le risque est qu'en méme temps, il uniformise les modes de
vie et organise une société de grisaille. Le nivellement universel com-
porte le risque de noyer dans le conformisme moyen les formes les
plus créatives et les plus originales de l'esprit humain» (76). Or, cet
égalitarisme, la nature elleméme, le répudie : «il nait des hommes,

(67) BOoURDIEU, BOLTANSKI, op. cit., p. #4.

(68) pp. 39, 40, 41, 42, 43. .

(69) « I1 y a 25 ans, personne n'avait ni machine a4 laver, ni télévision ;
en 1975 7 ménages sur 10 ont la premiére, neuf sur dix la seconde », Démocratie
Frangaise, é) 9.

(70) V.G.E., « Humaniser la croissance », article pour Preuves, 2¢ trimestre
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il nait des femmes, il nait des filles uniques et des familles de dix
enfants, il nait des enfants doués pour l'étude et d'autres doués pour
les travaux manuels » (71) ; contentons-nous donc de promouvoir «une
opération portes ouvertes dans la société francaise», et de souhaiter
« que les barriéres sociales s’effacent dans le mariage et les amitiés » (72).
Pour le reste, il faut observer avec satisfaction le «rapprochement des
modes de vie », la « différenciation sociale la plus réduite » (73), engendrée
par une Croissance «substituant aux nécessités de la lutte pour le par-
tage du produit global, les perspectives iréniques du progres pour tous
dans des économies en expansion continue » (74).

2° La société post-industrielle ¢ venir.

Les prophétes de la Croissance, en méme temps qu’ils en font
Yapologie, sement 1'Utopie créatrice, censée donner une ame 2 la logique
froide d’accumulation du capital : a l'encontre d'Orwell, et pour faire
pendant a la société communiste de Marx, Rostow, Bell, Brzenzinski,
Dahrendorf et autres H. Kahn promettent un avenir radieux au capi-
talisme, en annongant la venue de la société technétronique, plus cou-
ramment qualifiée de post-industrielle. On en connait les grands traits,
et il suffit de les rappeler trés rapidement : soi-disant prolongement des
tendances connues, la société de consommation de masse sera une
société d’abondance, oli auront été crevées les poches de pauvreté; le
secteur hégémonique sera le tertiaire, les cols blancs remplacant les
cols bleus; programmation lindaire et planification généralisée permet-
tront & I'Etat de conduire sans régenter cette marche au paradis; une
nouvelle élite («classes » techniciennes) supplantera le parasitisme des
vulgaires propriétaires, balayés dans leurs prétentions aristocratiques par
la technostructure; le tout sera parachevé par I'éclosion de nouvelles
valeurs (jouissance, participation, confort personnel). Cette description
angélique masque quelque peu la caractéristique essentielle de cette
«nouvelle » idéologie : prolongement logique des économies de marché
(comme le prouve le schéma linéaire de Rostow en 5 étapes) (75), la
société post-industrielle trouve ses référents et son prolongement .dans
le modele avancé des Etats-Unis, ou1 la réussite et l'efficacité ont toujours
été synonymes de conservation scrupuleuse de l'ordre établi. Parti trés
naturellement des Etats-Unis (et notamment de son école sociologique),
cette vente par correspondance de I'American Way of Life affecte assez
tot le vieux continent. Dans ce bouillon francais de culture idéologique
gue constitue l'ouvrage collectif, Réflexions pour 1985 (76), le théme
«Les Américains qui nous préceédent dans l'évolution actuelle » revient
vingt et une fois, tandis qu'en introduction, est affirmé le credo opti-
miste rendant grice au Dieu Croissance et au paradis proche (77).

(71) Colloque de I'UNESCO, 23 juin 1972.

[2) Face & face, V.G.E./JJS.S. sur le théme L'Egalité des chances,
19 mars 1970.

(73) Démocratie Francaise, p. 43.

(74) H. BROCHIER, « Réalités et illusions », in Communications, n° 25, p. 77

(75) In Les étapes de la croissance économzque, Seuil, Pomts 1963.

(76) Paru en 1964 et relié aux travaux du V¢ Plan.

(77) Réflexions pour 1985, p. 11 «La consommation de masse est suscep-
tible d’engendrer (...) un climat de bien-étre accru qui atténuera les tensions
dans la solidarité d’'un progrés suffisamment diffusé, et en conduisant au-deld
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(Euvre isolée ? Nullement. M. Poniatowski n’affirme-til pas que «les
U.S.A. constituent (..) un modéle sociologique de dix & quinze ans en
avance sur nous et de trente a quarante ans sur les pays de I'Est » (78).
Tandis que son patron, sur le registre de prophétie euphorique voit dans
la France, une fois «achevée sa transformation industrielle de facon a
développer sa production et sa richesse», .. «un pays qui aura achevé
sa mutation sociale de fagon a faire vivre une société fraternelle et
humaine et 4 se consacrer enfin & des tiches de civilisation » (79).

3° Le pouvoir légitime de la technostructure.

Une fois proclamé le miracle de la croissance, et annoncée la venue
d’'une société post-industrielle enchanteresse, le discours dominant intro-
duit deux contraintes, deux nécessités qu'il tente d’innocenter en les
naturalisant. D'abord, il convient que cette croissance soit menée par
des hommes de qualité, sérieux et qualifiés. Foin des propriétaires, foin
des notables politiciens, il faut qu'émerge une nouvelle élite dédaignant
idéologie ou politique politicienne : V.G.E., inspecteur des Finances,
énarque et polytechnicien, économiste pragmatique, monétariste brillant,
pédagogue de talent, constitue le maitre étalon de cette «nouvelle élite
(qui) possede l'autorité la plus naturelle : celle de la connaissance, qui
ne se transmet pas héréditairement.. Sa légitimité n’a pas a se légi-
timer : elle repose sur l'inégalité des dons dans 1'égalité des chances qui
distingue les plus -aptes et les moins aptes (..), les handicapés du cer-
veau (...) » (80). A nouvelle élite, nouvelle politique : politique scientifique
bien siir, au sens out cette nouvelle aristocratie, «ce conservatisme recon-
verti » pour Bourdieu, «est une science de la conservation qui rend
possible une conservation scientifique » (81). Ses nouveaux instruments
de domination ne sont pas tant la rhétorique et le népotisme que 1'éco-
nomie et les sciences sociales; systémisme et cybernétique remplacent
Morale et Histoire, T. Parson et K. Deutsch éclipsent Machiavel et
Tocqueville. «La politique se confond avec les besoins de stabilité du
systéme lui-méme, considéré comme indéfiniment adaptable en fonction
des exigences provenant de son environnement. Dans ce monde, la vie
sociétale perd sa dimension historique pour se résumer a la mécanique
bien huilée d'une cybernétique dont rien, surtout pas Il'idéologie, ne
vient troubler la rationalité » (82).

4° Le cadre libéral.

Dans cette quéte d’une société post-industrielle ot seraient digérés
tous les conflits et satisfaits tous les appétits, les valeurs dominantes
ont nom efficacité et pragmatisme. L’efficacité est assurée de fagon
optimale par les mécanismes du marché que I'Etat pourra ensuite empi-

de la couverture des besoins élémentaires fera passer de la société des
besoins, qui procure des satisfactions, 4 la société de l'expression qui est un
signe de liberté ».

(78) Cartes sur table, Fayard 1972, p. 100.

(79) 20 mai 1967.

(80) M. Poniatowski, Conduire le changement, Fayard 1975, p. 20.

(81) BourpiEu, BOLTANSKI, op. cit., p.

%ﬁ Revule8 Futuribles, n° 17, 1976 reprodu.lt dans Problémes économiques,
n° » P .
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riquement corriger (83). Dans le grand débat opposant dans les années 60,
les néo keynésiens (interventionnisme ouvert) aux néo classiques (école
libérale), V.G.E. penche, quoiqu’il s'en défende, pour les seconds. Celui
qui en 1964, voulait constitutionnaliser le principe de 1'équilibre budgé-
taire, le méme qui refusa obstinément les actions directes d'inflexion des
revenus primaires pour leur préférer les actions indirectes plus indolores
(type T.V.A), adhére parfaitement aux théories friedmaniennes des « sta-
bilisateurs automatiques », et s'en cache A peine : «Nous observons,
déclare-t-il en 1963 (84) que si des mécanismes de correction spontanée
ne sont pas en place, ce n’est qu'avec un certain retard qu'il est possible,
sur le plan politique ou sur le plan technique de corriger ce que ces
mécanismes auraient dii corriger d’eux-mémes ». L'influence des courants
systémique et cybernétique n’est, 14 encore, pas absente du propos. Son
corollaire nécessaire (I’Efficacité Scientifique détrénant 1'Irrationalisme
idéologique) la suit de preés : en attestent, ces deux citations : «La
forme la plus savante de la pensée économique, moderne, est la pensée
libérale », et plus loin, «il ne faut pas étre libéral parce qu'on est
contre le dirigisme. Il faut étre libéral parce que c’est la théorie de la
croissance la plus moderne et la plus compléte qui existe» (85). On
aura compris que l'engagement néo-classique du futur président ne
résulte pas d'un engagement doctrinal mais d'une comparaison objective
des théories par rapport au critére de maximalisation des valeurs ajoutées
et minimisation des risques récessionnistes.

b) Crise économique et redéploiement idéologique.

Du point de vue idéologique, la crise économique c’est d’abord une
formidable remise en cause de l'assurance de ces techniciens de la poli-
tique et de l’économie, dont chacun se voulait «un parfait régulateur
cybernétique qui contrdlerait la méga-machine sociale sans délais de
réaction inopportune, ni erreur, et jouirait de la seule perfection de son
pouvoir » (86).

1° Une bréche dans le systéme de légitimation.

Les finesses analytiques tournant autour de la détermination du
seuil de plein emploi ou des causes d'une inflation rampante de 2%
deviennent soudainement ubuesques dans un systéme olt le chomage
quadruple et ou linflation galope & deux chiffres. La théorie libérale
de la croissance, «la plus moderne et la plus compléte qui soit », perd
jusqu'a ses postulats les mieux établis : Les économistes dominants,
«ont ressenti le développement de la crise comme un démenti cinglant
4 leur prétention de maitriser analytiquement et pratiquement le sys-
téme de régulation des économies capitalistes : pour eux, le retour de

(83) « Une économie décentralisée et conduite constitue, par rapport a4 une
économie & planification autoritaire, méme qualifié¢e de démocratique, une
forme supérieure d'organisation sociale, permettant d’articuler le conscient
sur le spontané », Démocratie Francaise, p. 133.

(84) 23 novembre 1963, Cercle des Amis de la République.

(85) Quel avenir pour U'Europe? Publicis, 1968.

(86) Nicos PouLantzAS, La crise de !'Etat, P.UF. 1976.
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la crise, c’est d’abord la crise de la théorie » (87). Tout pouvait étre
quantifié, déduit et projeté; loin de l'obscurantisme idéologique, la
nouvelle politique brillait sur un champ économique clair et transparent.
Soudain, «dans tous les champs d’activité, les échanges qui auparavant
semblaient relativement fluides et prévisibles désormais caractérisés par
la viscosité, l'opacité et l'imprévisibilité. Un tel milieu, de plus en plus
flou, privé de ses points de repere éprouvés, favorise la concentration
autarciquz » (88). Qui ne reconnaitrait dans cette description sociologique
de la crise, ces événements économiques qu'ont été la régression des
échanges internationaux de 1974-1975, l'effondrement de 1'étalon dollar,
ou les relents de protectionnisme camouflés par la formule giscardienne
de «libéralisme commercial organisé ». Pour parachever le tout, la
sévérité de la crise rend impérative une intervention sélective de 1'Etat
plus accrue et plus concentrée encore, la restauration en catastrophe des
marges de profit des grands groupes étant une premiére étape pour la
remise sur pied du systéme. Cette aide massive ne renforce pas, loin
s'en faut, I'idée de I'Etat comme une instance indépendante et neutre,
ne poursuivant que l'intérét général. D'olt il suit que «les décisions
des dirigeants perdent leur postulat de bien-fondé et leur apparence
d'incontestabilité ; elles apparaissent moins comme le produit d'une
nécessité objective et la traduction des intéréts d’ensemble du groupe,
que comme l'expression contingente des intéréts de ceux qui détiennent
la puissance sociale » (89).

Crise d'une théorie qui avait été jusqua répudier les termes de
récession et de cycle, crise du systéme de légitimation, des gouvernants
qui deviennent faillibles, dépendants et ont perdu leur titre de prophéte
et de barreur, 1'Idéologie dominante sort trés éprouvée du choc de l'au-
tomne 1974. Quelle peut étre, dans ces conditions, la réaction des tenants
du pouvoir politique, et notamment de V.G.E., placé aux premiers postes,
a titre de ministre de I'Economie puis de président de la République ?
L’objectif ultime est clair : il faut a tout prix dégager les responsabilités
du systtme économique, ce, d’autant plus que la gauche depuis 1972
offre une autre alternative, qui, élargissant le champ des possibles,
brouille en partie le discours des contraintes raisonnables et la tech-
nique persuasive du «Probable» congcu comme « Souhaitable» parce
qu’ « Inéluctable ». Cet impératif (maintenir le débat dans la probléma-
tique du systéme) est clairement posé dans Démocratie Frangaise. «Il
est indispensable que la conscience publique, méme si elle se soucie peu
du détail des mécanismes économiques, accéde a la perception de ces
deux principes complémentaires, de ce couple de données que la pensée
chinoise appellerait la double unité : une société avancée ne peut se
charger sur la seule concurrence et sur le seul marché du soin de la
conduire ; pour se conduire elleeméme, de facon consciente et efficace,
elle doit confier aux mécanismes du marché, le soin de régler le fonc-
tionnement de base de 1'économie, qu'elle peut alors corriger et com-
pléter (..). Le jour oit ces données seront pleinement acquises par l'opi-
nion publique, la France aura franchi 'étape psychologique qui la sépare
encore des écoles plus avancées » (Démocratie Frangaise, pp. 134 et 135).

(87) Hubert BROCHIER, in Communications, n° 25, p. 73.
(88) André BEJN, in Communications, n° 25, p. 61.
(89) Jacques CHEVALLIER, « Réflexions sur l'idéologie de l'intérét général »,
in Variations autour de l’zdéologte de l'intérét général, vol. 1, P.UF. 1978, p. 42.
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Il nous semble que cette stratégie de désimplication des responsabilités
du Mode de Production passe par trois créneaux dans le discours giscar-
dien :

— on tente d’abord de revitaliser l'idéologie chancelante par emprunts
sélectifs 4 une périphérie (faussement?) déviante (pour l'essentiel les
mises en demeure écologiques du Club de Rome) ;

-— paralleélement, et en aitendant que cette remise en chantier s’or-
donne un peu, on donne une définition extrémement appauvrissante des
causes et des effets de la crise économique ;

— enfin, une fois la réactivation idéologique achevée, on revient au
discours des contraintes économiques ol responsabilité se conjugue avec
redéploiement, patience et mesure dans une économie qualifiée avant
tout de fragile.

2° La revitalisation idéologique : la nouvelle Croissance.

Pour innocenter «le Systéme», le discours dominant est contraint
d’égratiner «la Croissance », dont on a déja souligné le role de paravent :
ne pouvant masquer plus longtemps la subsistance (voire 1'élargissement)
des poches de pauvreté (on est loin de la société d’abondance, annoncée
il y a encore une demi douzaine d’années), V.G.E. trouve cette révélatrice
tournure de phrase : «Quant aux inégalités nouvelles, on les dirait
favorisées par la croissance économique elle-méme» (Démocratie Fran-
¢aise, p. 45). On peut avancer qu'une telle affirmation (prudente au
demeurant) constitue la matrice du discours de la Nouvelle Croissance,
discours de reformulation de l'idéologie de la Croissance. Dans cette
entreprise difficile de revitalisation, V.G.E. puise 4 deux courants : celui
de mai 68, et celui de la croissance zéro.

— Mai 68 constitue sans doute la premiére félure affectant le mythe
de la Croissance. Sur les murs on peut lire alors ce condensé d'une
contestation diffuse : «on ne tombe pas amoureux d'un taux de crois-
sance ». Dans le méme temps, les revendications ouvriéres privilégient
pour la premiere fois depuis 1936 I'amélioration des conditions de travail
sur les augmentations de salajre. La déviance est donc présente, poten-
tiellement récupérable : a4 peu de frais aussi, le qualificatif n'étant pas,
par définition, mesurable. La campagne de revalorisation du travail
manuel, la critique giscardienne de la croissance pour la croissance
prouvent que le systéeme idéologique dominant n'est pas encore atteint
d’entropie. Il faut reconnaitre a4 V.G.E. un extraordinaire instinct, une
faculté innée pour récupérer ce qui peut 1’étre, pour enrichir le message
dominant en appauvrissant ou en dénaturant les thémes déviants. Le
leader des R.I. est ainsi le premier homme politique de droite & mesurer
mai 68 : «Si I'on se contentait de répondre & 1'événement de mai par une
action portant sur la périphérie, c’est-a-dire soit par la magie du mot,
soit rar le rétablissement du courant hiérarchique antérieur, la France
se reprendrait peut-étre, mais elle conserverait son doute... L'événement
doit étre traité en son centre, et non dans sa périphérie» (90). En
Voccurrence, il faut s’attaquer 4 la Croissance, puisque celleci est en
question. «La croissance, comme objectif unique exprimant tous les

1§90) Préface 4 A. GRIOTTERAU, Des barricades ou des réformes, Fayard, 1968,
p. 15.
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autres n’est plus supportable ». Et dlailleurs : « Pour passer d'un taux
de croissance moyen a un taux de croissance supérieur, il faut dans
une certaine mesure, énerver la société (...). La société énervée vaut-elle
un point de croissance en plus»? (91). La portée de cette réorientation
idéologique est trés exactement donnée lors du colloque de I'UNESCO
lors de cette méme année 1972 : « Je me pose une question, la question :
tout notre drame ne vient-il pas de ce que les exigences de la justice
croissent plus vite que les résultats du progrés économique ? Dés lors,
la paix sociale n'exige-t-elle pas une modération de la croissance? ». On
voit bien ici que l'optique reste la méme que celle entrevue pour le
discours du changement : conserver ce qui peut l'’étre en bradant
I'accessoire. Apaiser les revendications égalitaristes en brandant un point
de croissance. Démystifier la Croissance en dédouanant le Systéme.
Parmi les quatre impératifs donnant «au carrefour, une autre voie»,
Démocratie Francaise cite (p. 17) insistant sur leur indissociabilité :
le maintien de l'’économie de marché; l'approfondissement des libertés
(le pluralisme); la réforme de l'entreprise; «créer de nouvelle formes
de vie, d'urbanisation, de loisirs, de culture ». Bref, « Donner une dimen-
sion qualitative a la croissance économique, pour en faire une crois-
sance douce ».

Par la croissance qualitative, on transite vers la seconde annexion au
corpus idéologique : celle des thémes lancés par le Club de Rome en
1972. Dénoncée au plan scientifique (les calculs extrapolatoires du M.LT.
sont fantaisistes, la parabole du nénuphar simpliste), la charge détonante
des zegmen était facilement intégrable. Qu'on se réfeére pour en étre
persuadé au chapitre IX de Démocratie Francaise consacré a «la nou-
velle croissance », ot n'ont réellement d'intérét que les épithétes accolés
a celleci : «mieux déployée» (p. 143), «mieux employées» (p. 145),
«plus économe et plus douce» (p. 143). Les «plus» et les «mieux»
indiquent bien qu'il ne s’agit que du perfectionnement d'un cadre au
demeurant valable. La remarque vaut pour les multiples discours sur
l'environnement ol «par la grice d'un discours faussement déviant
utilisant un mot vague et neutre mais symboliquement suffisant pour
structurer l'imaginaire social, le systéme se modifie pour se perpé-
tuer » (92). Pourquoi I’écologie est-elle pour le Président «lexpression
d'une conviction » ? (93). Probablement parce que, «elle est un stimulant
salutaire, hors des sentiers battus des idéologies du passé», et que ses
partisans «refusent que l'écologie soit enfermée dans deux camps arbi-
trairement délimités » (94).

Proénant une nouvelle croissance, économe, moins nerveuse, plus hu-
maine, mais aussi (mais surtout) mieux déployée, se prononcant pour
une politique audacieuse de I'Environnement et de I’Ecologie, termes
apparemment «asexués» idéologiquement, V.G.E. n'est ainsi jamais
autant faussement subversif que quand il se meut sur le terrain, pour
lui familier, de 'économije. La thérapeutique qu'il utilise pour panser

(91) Article dans Preuves, op. cit.

(92) Voir a4 ce sujet, D. ETIENNE et D. TESTARD, « Les idéologies de l’envi-
ronnement », in Centre, périphérie, territoire, P.U.F. 1978,

(93) Interview au Monde du 26 janvier 1978.

(94) « 11 est encourageant qu'ils veuillent éviter certaines récupérations
partisanes qui aboutiraient 4 faire d’eux des otages de doctrines ou de com-
portement incompatibles avec 'écologie », Le Monde du 26 janvier 1978.

C.U.R.A.P.P. 9
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un systéme de légitimation chancelant tient de ce que R. Barthes appelle
«la vaccine », soit le fait « d’immuniser l'imaginaire collectif par une
petite inoculation de mal reconnu (le défendant) ainsi contre le risque
d'une subversion généralisée » (95).

3* Le discours sur la crise.

Eviter la cadavérisation de l'idéologie dominante en la rechargeant
en idées neuves, colmater ce faisant les bréches les plus béantes, ne
suffit pas. La crise économique est violente et touche personnellement
des millions de personnes. L’homme qui est devenu président en jouant
en partie sur son qura technicienne, doit s’expliquer sur linflation a
deux chiffres, sur le chémage qui quadruple sous son septennat, sur
la stagnation voire la baisse des pouvoirs d’achat. Cette impérieuse obli-
gation est ressentie comme telle par I'héte de I'Elysée qui consacre
durant l'hiver 74, six interventions télévisées & la situation économique.

— Un discours euphorisant.

Le discours tenu alors sur la crise est doublement stupéfiant : d’'une
rare pauvreté quant aux causes de celleci, il devient follement eupho-
rique quant aux effets de la récession.

S'agissant des causes de la crise, V.G.E. s’en tient a une attitude
de strict dédouannement : « La secousse formidale de 1974 n'était pas
due 4 l'impéritie des gouvernements de 1'époque, mais était due au fait
que la France a subi le contre-coup massif de décisions extérieures » (96).
Et le Président de citer la hausse des matitres premiéres et la désorga-
nisation du systéme monétaire pour dénoncer implicitement les émirs
pétroliers et l'insouciance américaine. Deux autres types d'explications
sont donnés, guére plus éclairants : «C’est 4 l'origine un prélévement
déflationniste lié, c’est tout a fait clair, &4 I'ensemble des sommes pré-
levées a l'occasion du renchérissement du prix des pétroles, prélévement
déflationniste s'exercant sur une économie déja wmalade, mais malade
au sens contraire, puisque c'était une économie malade de l'inflation
et c'est donc, en effet, une situation de crise économique mondiale »
(réunion de presse du 24 octobre 1974). Enfin, sur un registre plus
clair-obscur encore : «La hausse brutale du pétrole n'a été que le
révélateur d'un phénomene qui était prévisible. La trajectoire des années
1960-1970 ne pouvait étre prolongée sans fin, elle avait rencontré des
limites naturelles » (26 janvier 1978). Face & cette analyse sommairement
pédagogique de la crise, on a la conviction intime d'un locuteur s’avan-
cant masqué, ne pouvant pas sincérement croire aux explications qu'il
fournit. Car enfin, comment un économiste du niveau de V.G.E., épaulé
de surcroit par lI'un des meilleurs appareils statistiques existant au
monde ('LN.S.E.E)), peut-il se contenter d'une démonstration confondant
causes et effets, se satisfaire de l'image organiciste d'un malade ayant
attrapé un chaud et froid ou d'une courbe exponentielle condamnée
a terme & un «turning point»? La méme attitude de farouche déné-
gation intellectuelle, de fuite devant un réel trop impliquant, se retrouve
s'agissant du déroulement méme de la crise. Aux heures les plus som-

(95) Mythologies, p. 238.
(96) Conférence a I'Ecole Polytechnique, 28 octobre 1974.
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bres de la crise, c'est toujours le méme optimisme béat qui est offert
aux Francais en guise d’explication. Celuila méme qui aux journées de
I'UNESCO (juin 1972) affirmait : «Je ne suis pas sir qu'au fond de
soi-méme, chacun soit tellement désireux de savoir », s'obstine jusqu'en
automne 1976 a présenter le navire « France» comme s’avancant pai-
siblement « sur une mer d’huile, sous un ciel pur». Les communiqués
lénifiants succédent aux professions de foi dédramatisantes :

— 21 octobre 1974 : « A l'heure actuelle, les perspectives sont beau-
coup plus favorables en ce qui concerne I'évolution des prix».

— 23 janvier 1975 : 'Les perspectives de l'activité économique pour
cette année sont des perspectives positives ».

— 25 février 1975 : « En matiére d'inflation, nous sommes sur la
bonne voie »,

— 25 mars 1975 : « Concernant la lutte contre l'inflation, nous som-
mes en train de gagner ».

— 30 juin 1975 : «Je voudrai que pendant ces vacances, vous soyiez
sans inquiétudes. L'inquiétude est un sentimenti qui ronge et c'est un
sentiment qui géche. Or, il n'y a pas lieu d'éprouver d'inquiétude en
France a l'heure actuelle ».

— 4 décembre 1975 : « Un certain nombre de signes qui ne trompent
pas, montrent que le creux de la vague est derriére nous ».
On reste perplexe a relire les déclarations du second trimestre 1976.

~— 22 avril : «Il s’est passé un grand événement en France, qui est
pour moi, je vous dirai franchement, le plus important des derniers
mois : c’est la reprise de l'activité économique ».

— 1** mai : «Cette crise s’achéve. La reprise qui se développe en
France et que la volonté nationale de croissance doit prolonger jus-
qu'en 1980, constitue désormais un motif d’espérer ».

— 19 mai : «La France fait partie du petit groupe de pays qui,
a l'heure actuelle, sortent d'une maniére nette et vigoureuse de la crise ».
On aura compris qu'en ce printemps 1976, tout s’appréte a étre pour
le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Or le 9 mai 1977,
n'apprend-on pas qu’ «il y a un an, nous étions dans une situation
tout & fait confuse. L'économie se détériorait et inquiétait les Frangais ».
Ce genre de rapprochement un peu cruel a au moins le mérite de
symboliser la valse hésitation du pouvoir en matiére économique qui,
sous prétexte «de gérer l'imprévisible » (réunion de presse du 24 octo-
bre 1974), se livre a la politique de l'escarpolette (selon Yexpression
de Raymond Barre), tout en continuant a afficher la méme assurance
docte et hautaine que lui conféraient dans le passé les prouesses en
matiére de croissance. Le plan de refroidissement de juin 1974 est
loué car «le gouvernement a mis en place le dispositif nécessaire d’'une
ampleur suffisante» (27 aott 1974) ; du reste, «le gouvernement fera
le nécessaire a temps pour vous protéger du chémage. Il en a la
volonté et il en a les moyens» (26 novembre 1974); plus tard, on
apprendra que «le gouvernement a fait ce qui dépendait de lui pour
atténuer cette crise et organiser la reprise» (24 mars 1976).

Que tirer au total de cette constante attitude de dédramatisation
alliée 4 une autosatisfaction jamais démentie ? On peut avancer deux
hypotheses :
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— Au départ, une surprise réelle devant l'ampleur de la crise; on
court au plus pressé, on se contente de définitions appauvrissantes et
minimisantes. L'idéologie dominante, et son noyau dur «le mythe
croissance », est réellement menacée, et avec elle la légitimité du Sys-
téme économique, la fiabilité de ses dirigeants. En attendant que se
réactive l'idéologie, V.G.E. adopte sciemment l’attitude primaire de néga-
tion de la crise (97).

— Par la suite, il est & peu prés certain que dés 1976, V.G.E. table
sur une crise de longue durée, avec une croissance molle de 2 2 3%
insusceptible de faire fondre les bataillons du chémage. On peut penser
qu'aprés s’en étre tenu aux potions traditionnelles des politiques stop
and go (refroidissement en juin 1974, relance en septembre 1975), le
Président s’est persuadé qu'il fallait «purger» en profondeur I’éco-
nomie et pour ce faire, tenir un discours d’économie de guerre, qui
n’est valable que s'il est traumatisant. A une période de large optimisme

N

succéde a partir de septembre 1976 un acces de pessimisme brutal.

— Le discours de guerre.

Quand V.G.E. présente le Plan Barre (29 septembre 1976), le tournant
est frappant au simple point de vue linguistique ; si le Président conserve
la méme sfreté dans le ton, son rythme est plus haché, les phrases
sont bréves, incisives, ne souffrant aucune discussion (98). Les termes
utilisés, bien loin d'étre policés, et neutres, relevent du registre de
I'agression, empruntant au vocabulaire des batailles («encaisser le
coup », «industriec pas assez puissante», «s’attaquer a Vinflations»,
« l'extirper », « combattre le chémage »). Le terme effort revient 11 fois ;
ceux de sacrifice, discipline, patience, six. Il s'agit bien, au moment
méme o le discours de la Sécurité prend son envol, de frapper 'opinion,
de Iui asséner un choc psychologique (99). L'image qui doit primer est
celle d'un Etat ferme, siir de lui. Accessoirement, on fait appel a la
fierté ; «c’est dans les difficultés que se classent les peuples » (21 décem-
bre 1976), a la patience («le plan de redressement ce n'est pas, en
terme de sport, du sprint. C'est une course de fond.. Ce n'est pas en
trois mois, ce n'‘est pas en six mois que cet équilibre sera rétabli»,
26 janvier 1977). Le discours des consensus autour des sacrifices néces-
saires constitue la trame générale de ce nouveau discours : dans l'allo-
cution précitée de septembre 1976, « solidarité» revient huit fois. Les
thémes du combat, de leffort, de la fierté nationale, de la patience, au

(97) Niée d’abord, la crise est ensuite minimisée : « Je vous rappelle
qu'en 1930, la crise avait duré six ans et d'avantage. Au cours de l'année
derniére, et de cette année, la crise a été surmontée en 18 mois » (25 mars 1976).

(98) « Je m'adresse &4 chacune et & chacun d'entre vous. Un nouveau gou-
vernement a été constitué. Une politique de lutte contre la hausse des prix
a été engagée. Je veux vous faire mesurer l'importance de l'enjeu pour la
France et pour vous. Il y a une semaine, vous avez entendu le Premier
ministre, R. Barre, vous présenter avec compétence et sérieux le programme
gouvernemental de lutte contre la hausse des prix. Ce programme a été mis
au point apres la consultation attentive de toutes les organisations profes-
sionnelles et syndicales. Ce programme était nécessaire ; il est juste; et il sera
efficace ».

(99) 11 n’est pas sans intérét de constater que des germes de discours
« dur » avaient été préalablement testés pour étre de suite abandonnés. (Réu-
nion de presse du 24 octobre 1974; « Le monde va a la catastrophe »), (allo-
cution du 24 mars 1976.
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total, ce langage plus véridique, qui (100) n'est pas sans rappeler le
discours expiatoire d'un Pétain, ne vise qu'a rassembler un Social
divisé autour d'un gouvernement guerrier (101), portant a4 lassaut de
ces grands fléaux naturels que sont le chdémage et l'inflation (102), de
ces concurrents redoutables que sont 1’Allemagne ou le Japon.

Le discours dominant ne tarde pas a engrenger les fruits de cette
réorientation stratégique. Elle lui permet de réaffirmer & nouveau le
primat des techniciens sur les politiques (103). Ce discours vengeur sur
I'économie permet en outre de réutiliser lidéologie de Il'intérét général,
quelque peu délaissée depuis 1974 (104). Surtout, ce nouveau discours
beaucoup moins euphorisant, par linsistance apportée 4 décrire «la
fragilité de I'économie», permet de dénoncer une opposition présentée
comme irresponsable. L’allocution radiotélévisée du 11 mars 1978 pré-
cédant le 1** tour des élections législatives, et résumant le discours de
Verdun-sur-le-Doubs, est sur ce point trés explicite : «L’économie fran-
¢aise va mieux, mais elle est encore fragile. Le choc que lui causerait
I'application massive de ces promesses la précipiterait & nouveau dans
la crise (car la France doit) «accepter les lois du monde moderne, qui
sont celles de l'effort, de la durée, et de lefficacité ».

Une fois remportées les élections, le discours des contraintes éco-
nomiques est plus transparent encore dans son néo-libéralisme, plus
brutalement affirmatif. I1 procéde par impératifs tirés de la base éco-
nomique, inductions sommaires et non démontrées rejettant d’éventuels
contradicteurs vers les bas fossés du passé, de la routine, ou de I'incom-
pétence. Ainsi de la conférence de presse du 14 juin 1978, o la forme
importe autant que le fond : «La question n'est pas de savoir si la
politique doit étre percue comme étant approuvée dans ses détails,
la question est de savoir si une politique est nécessaire, si elle est utile;
«Je considére que l'orientation de 1'économie frangaise vers une struc-
ture de décisions décentralisée est définitive ».

(100) « La France est entrée, avec le reste du monde, dans une crise tres
sévére a l'automne de 1973. Une crise que la France n'a pas accepté tout
de suite de reconnaitre comme étant une modification durable de ses condi-
tions d’existence. Elle a souhaité que ce soit une sorte de mauvais passage,
une parenthése dont on sortirait au besoin par un traitement énergique,
mais de fagon a pouvoir, aussitét que possible, reprendre les choses comme
avant.

(101) « Nous sommes engagés dans une compétition qui est rude, et nous
faisons tous partic de la méme équipe, celle de l'économie frangaise, face a
ses concurrents. Ceux qui cherchent a_décourager l'effort national et i répan-
dre les illusions décevantes de la facilité, ne rendent service ni au pays, ni
aux travailleurs ». (Discours de Ploérmel).

(102) « La hausse des prix couve comme un un feu sous la centre, toujours
préte a se rallumer» (29 septembre 1976). Verdun-sur-le-Doubs : « La crise
est comme l'épidémie, elle nous vient du dehors. Si nous voulons la guérir,
il faut bien choisir le médecin. Et si nous pensons nous en débarrasser par
la facilité, U'économie se vengera, et elle se vengera sur vous ».

(103) « La principale bataille est économique et sociale, et c’est 'essentiel ;
vous parlez des problémes politiques ou des préoccupations politiques. Je
crois que ces préoccupations sont davantage le fait de ce que j'appellerai
le milieu politique que la population francaise elle-méme » (21 décembre 1976).

(104) Discours de Plogrmel : « Ce nest pas pour le plaisir que le gou-
vernement de Raymond Barre a appelé le pays a leffort. Ce n'est pas pour
le plaisir, c’est parce qu'il a la charge de l'avenir et de Pintérét général...»
« C’est l'intérét national qui est ici en jeu. Les querelles de boutiques, les
rivalités de personnes doivent s’effacer devant lui».
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Ayant expérimenté sans grand bonheur une technique d’anesthésie
autopersuasive, s'apparentant 4 la méthode Coué (pas de crise, la faute
au pétrole, ca va bien, ¢a ira mieux), le discours giscardien a finalement
trouvé sa voie dans une stratégie de présentation brutale des contraintes
économiques ot «acceptant toutes les virtualités inscrites dans le réel,
il proclame inévitables les maux que produit inévitablement I’ « évolution
qu'il encourage » (105). Au-delda méme d'ailleurs de ces deux créneaux
(dédramatisation ou Real Politic) «ce qui donne son unité a ce discours
(..) fondamentalement contradictoire et a-scientifique (voire anti-scien-
tifique), c’est sa fonction de camouflage de la nature véritable de la
crise » (106). Plus largement encore, et si lon considére les discours
conjointement menés de la nouvelle croissance et de la soumission néces-
saire aux dures réalités économiques, le discours économique du Chef
de VEtat, offre & nouveau cette double image libéral/autoritaire du
changement dans la sécurité, de l'accueil permissif fait & des idées
soi-disant « déviantes » et de la crispation tétue face a la contestation
sociale ne reconnaissant pas comme sienne la logique du capital.

2) LE DISCOURS DES CONTRAINTES INTERNATIONALES.

Nul besoin de s’étendre longuement sur ce discours qui reproduit
la méme démarche que le précédent puisque «concluant de l'évolution
nécessaire a4 la nécessité de l’évolution, il contribue & faire advenir un
nécessaire qui ne se réalise que si l'on y contribue » (107). De plus,
tout comme le changement ne valait que par la sécurité, le discours
sur I'économie n'est réellement opérant que couplé avec le discours envi-
sageant «le monde tourmenté qui nous entoure ». Ainsi, par exemple,
Vimpératif économique d’adaptation, de concurrence donc de libéralisme,
trouve son fondement dans la nécessité internationale du redéploiement.
On n’envisagera donc ici que deux aspects du discours giscardien en
matiére internationale : le projet européen, et l'exploitation électorale
qui est faite de la place de la France dans le monde.

a) Le projet européen.

Le discours giscardien a une dimension européenne évidente : « C'est
au futur modeéle européen de société que s’apparente le projet que
nous proposons » écrit le Président en concluant Démocratie Frangaise,
(p. 185). Comment ce discours est-il biti ? On peut reprendre les termes
qu'emploie Bourdieu, en avancant que V.G.E. part de «I'évolution néces-
saire » que ressent chacun de fagon latente pour arriver au principe
d’ «une nécessité de I'évolution » qui n’apparait jamais que comme le
prolongement logique du point de départ. Ce principe acquis a force
d’appel a la logique et au bon sens, c’est ensuite le locuteur qui définit
seul le sens de l'évolution et renvoie 1'éventuel contestataire au principe
unanimement accepté de la nécessité de I'évolution.

(105) Bourpieu, BOLTANSKI, op. cit., p. 4.
(106) H. BRoOCHIER, op. cit.,, p. 138.
(107) BouRDIEU et BOLTANSKI, op. cif, p. 44.
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Que l'évolution soit nécessaire, personne ne le nie réellement. Pour
accélérer la prise de conscience d'une dimension européenne (dont le
Président avoue qu'elle ne mobilise pas les Francais, (31 mars 1976),
le discours se polarise sur deux points : le désir de paix, et l'inquié-
tude face aux superpuissances. Construire I'Europe, c’est d'abord exor-
ciser les risques de guerre. Dans son discours européen de Hoerdt
(15 mai 1979) (108), le chef de 1'Etat souligne que le vote du 10 juin
constituera «un geste de paix et d’espérance ... « effacant des années de
haine (...) sur la terre la plus déchirée du monde, qui a bu le sang des
soldats a pleins sillons », et n'a été jusqu'ici que «l'Europe des cime-
tieres militaires, des croix de bois et des camps de la mort ». En second
lieu, «la raison s'accorde avec le sentiment...» pour reconnaitre qu’ « au-
cun des pays d’Europe, si vigoureux soit-il n'a la dimension continentale »
(Hoerdt), en conséquence de quoi «notre pays considére comme une
nécessité pour les nations d’Europe occidentale (..) de s’unir entre elles
dans un monde ol émergent les superpuissances» (Démocratie Fran-
caise, p. 178). La démonstration est jusqu'ici imparable tant les enchai-
nements logiques sont frappés du sceau de l'évidence. Pourtant, par une
dérive déja entrevue ailleurs, ce discours banalisateur du Président de
la République enferme déja le récepteur dans une problématique. Témoin
ce dilemne : « Donc, le choix historique est simple : ou bien persévérer
dans les querelles et les combats ol nous excellons depuis mille ans,
nous épuiser dans nos rivalités, sous l'ceil narquois et bient6t méprisant
des autres superpuissances; ou bien nous organiser, pour travailler
ensemble, et pour maintenir 4 la téte du progrés humain la maniére de
vivre, les principes politiques et sociaux la civilisation et la spiritualité
occidentale » (Hoerdt) (109).

D'une évolution nécessaire, V.G.E. est bien passé 4 la nécessité de
I'évolution, mais pas n'importe comment : en surdéterminant l'aspect
« nécessité », tout en maintenant dans un clair obscur, le c6té «évo-
lution » (il n’est question que de «nous organiser »). A ceux qui s'inquié-
teraient du sens de cette évolution sans pour autant nier sa nécessité,
I'épithéte « passéiste » est implicitement accolé. « Que penseraient de
nous, de vous, nos petits enfants de I'an 2000 si on leur racontait que
placés devant ce choix, nous avions refusé d'organiser I'Europe? (..). Ils
penseraient que nous sommes des aveugles, et des timorés. Oui, déci-
dément oui, évidemment oui (110), il faut jouer I'Europe» (Hoerdt).
Dans le méme style, «il n'y aura aucun alibi, pour ceux qui ont été
convoqués au rendez-vous de 1'Histoire, comme c’est le cas de notre
génération, et qui en seraient repartis les mains vides» (27 aott 1974).
Contraintes raisonnables et tribunal de I'Histoire se conjuguent ainsi
sur la Nécessité de 'Evolution a laquelle sont appelés 4 communier avec
ferveur tous les Francais. V.G.E. prend bien soin & ce stade de noter
que l'unanimité sur ce point est totale : «Je crois qu'il n'y a prati-
quement aucun Francais, aucun jeune, qui soit contre I’Europe. Il n'y
en a pas» (31 mars 1976), ou encore « Il se trouve que jamais dans notre
pays, le consensus réel sur I'Europe n'a été aussi grand. Personne, je
dis bien personne, ne propose de sortir du Marché commun (..) Tout

(108) Prononcé symboliquement en Alsace. .
(109) « Civilisation et spiritualité occidentales » dégagent un parfum « vieille

droite » propre a4 mobiliser I'opinion contre de nouveaux barbares.
(110) Structure locutoire typiquement gaullienne.
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cela est l'essentiel. Tout le reste est modalités et ne mérite pas de
diviser profondément les Francais» (Hoerdt). On veut bien que la
facon précise dont sera organisée 1'Europe ne soit que modalités, mais
c’est quand méme 14 une conception singuliérement inégalitaire du débat :
on recherche (et on obtient) I'assentiment général sur un principe au
demeurant vague et assez tautologique; puis, sans clarifier outre mesure
la portée de ce principe (il n’est question que d' « Europe confédérale »,
notion juridiquement inexistante), on met en ceuvre une politique dont
les desseins profonds restent pour la grande masse, occultes. V.G.E. fut
pourtant, dans le passé, plus explicite et c’est ce fait méme qui conduit
a considérer son discours avec quelque circonspection (III). Force est
de constater quand on rassemble et rapproche ces textes (112), que le
Président de la République congoit bien la construction européenne
comme une évolution patiente et graduelle, menant, par digestion
homéopathique des diverses résistances, &2 une Europe fédérale, dont il
pourrait peut-étre devenir le premier représentant. A ceux qu’inquieterait
cette puissante et lente mécanique, ce processus d'engrenage caché,
V.G.E. répond d’'un ton hautain, en mettant en avant péle-méle la force
des choses, la dignité de la France, ou sa mission civilisatrice. Que
I’élection de I’Assemblée européenne au suffrage universel soit un pre-
mier pas vers un régime parlementaire a l'échelle des neuf, oll le Conseil
européen, comme dans tout parlementarisme, finirait par jouer le role
d’exécutif fédéral omnipotent, et V.G.E. «répond» : «Nous avons
donné notre accord de principe a cette élection au suffrage universel
de I'’Assemblée parlementaire européenne. Dans ces conditions, j'estime
qu'il n'est pas possible que la France ne se prononce pas en 1977. Je
le répete, je ne veux pas que la France soit la lanterne rouge de la
construction de I'Europe. Ce ne serait pas servir sa dignité ou sa gran-
deur » (12 avril 1977), ou mieux encore (30 juin 1977) : «Pourquoi ai-je
insisté pour que ce projet soit discuté et adopté? Pour trois raisons :
— la parole de la France était en cause (..). Nous avons donné notre

accord, la parole de la France était engagée (113). — Ensuite je ne
veux pas que les Francais soient & la traine de I'Europe. Tous nos
partenaires avaient entamé la procédure de ratification (..) (114). — La

(111) « Libéral et européen », le leader des ‘R.I. affirmait, par exemple, le
10 janvier 1967 : « Nous proposons de fixer comme objectif la création par
étapes d'une confédération européenne qui devrait étre, & ce moment la,
pleinement compétente pour concevoir, financer et gérer sa politique étran-
gére, sa défense, et sa monnaie». Par la suite, les propos, parce que pré-
sidentiels, sont plus prudents, mais certaines tournures de phrases accrochent
l'esprit : — « A l'heure actuelle, les esprits ne sont pas préts a accepter — et
d’ailleurs je partage ce point de vue — que les décisions soient prises suivant
des méthodes fédérales» (21 novembre 1978). S’agissant plus spécifiquement de
la politique de défense, « il n'est pas utile, @ l'heure actuelle, de parler des
problemes de la défense européenne parce que les conditions politiques n'étant
pas remplies, c'est un débat qui, @ ['heure actuelle, ne peut pas aboutir. La
vérité, c'est qu'il peut y avoir, une défense de I'Europe, et je vais plus loin,
il y aura une défense de I'Europe, mais il ne peut y avoir une défense de
I'Europe que du jour oit il y aura un pouvoir politique reconnu et fonc-
tionnant en Europe; et il est évidemment impossible, absurde, d'imaginer un
systétme de défense, sans structure politique commune » (12 novembre 1975).

(112) Sur le méme registre, voir aussi I'interview au Figaro du 21 mai 1975.

(113) C'est typiquement la stratégie du fait accompli, corrolaire évident des
discours de contrainte.

(114) On fait ainsi vibrer la corde de la fierté nationale pour amorcer
un processus de supranationalité. Voir aussi le discours de Hoerdt : « Nous
autres, Frangais, nous ne sommes pas doués pour jouer les trainards ».
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troisiéme raison était la plus importante : il s'agit de mettre fin aux
discours qui n'ont que trop duré sur la nature des institutions en
Europe ».

Au fait, pourquoi le déploiement d'une telle stratégie? Pourquoi
I'Europe ? Les raisons économiques sont assez évidentes pour qu’on n'y
insiste pas. A terme il s'agit aussi de rechercher au plan européen,
la solution des problémes se posant au capitalisme francgais, et notam-
ment il s’agit de diluer ces spécificités francaises que sont une tradition
marxiste poursuivie, un Parti communiste puissant, un syndicalisme indo-
cile, un nationalisme latent, bref une absence de consensus sur le type
de société a construire, et sur les remédes a apporter & la crise actuelle.
A cet égard, qu'on considére seulement la composition de I’Assemblée
élue le 10 juin 1979, et l'on concevra mieux en quoi le slogan giscardien
« Gouverner au centre » trouve sa parfaite résonance dans un Parlement
sensiblement orienté vers le «centre» droit, et ou les extrémistes
communistes ne comptent que moins de 10% des élus. De méme, la
prophétie giscardienne, «il faut un levier idéologique a 1'Europe » (115)
s'éclaire-t-elle mieux sous cette optique. A plus court terme, entretenir
la dynamique européenne joue un rdle d'utile dérivatif par rapport a
une situation sociale explosive et a un échiquier politique peu favorable.
Déclarant le 1°* mai 1979 que «l'Europe peut étre la clef des progrés
sociaux » aprés avoir prévenu le 18 avril que «I’Europe n'est pas un
débat de politique intérieure », V.G.E. appelle les Francais a dépasser
les divisions mesquines de I'hexagone, pour se sublimer dans un modéle
européen o1 les alternances politiques sont sages, et les conflits sociaux
assourdis.

b) L'environnement international comme caution de la conservation.

Si V.GE. en juin 1978 veut occulter les problémes francais pour les
déplacer au plan européen, on doit se souvenir qu'un an plus t6t il
utilisait la méme Europe comme argument électoral interne. La prise
en compte réfléchie et raisonnable de l'environnement extérieur contri-
buait a4 I'époque a l'expression du «bon choix» et fonctionnait a peu
prés sur cette structure persuasive : « Le morcellement politique de la
France, en nous affaiblissant face a2 I'Europe qui nous unit, en ravivant
nos divisions, ne profiterait a personne » (116). Tout & son double visage
libéral/autoritaire, le discours des contraintes internationales pesant
sur les choix politiques internes, joue indifféremment la carte de la
raison et celle de la passion.

— Registre du raisonnable, avec par exemple 1'allocution du 9 février
1978 : « Est-ce que le résultat d'une consultation électorale peut avoir
des conséquences sur la politique étrangére de la France? Je vous
répondrais : évidemment, oui. Et ce que je souhaite dans cette période
ol nous entrons, c'est que le bon sens ne déserte pas la France, mais
qu'au contraire, le bon sens s'y installe avec force» (117).

(115) 28 juin 1977. .

(116) Discours de Ploérmel, 8 février 1977.

(117) Voir aussi le discours de Verdun-sur-le-Doubs : «Lla France est
considérée et respectée dans le monde (...). Regardez a l'extérieur, tout autour
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— Registre plus passionnel, oi1 4 la veille du premier tour des légis-
latives (11 mars), la germanophobie latente est savamment réveillée
« Concernant I'Europe que nous nous efforgons de batir, jaffirme que
si la France devait entrer dans une période d’incertitude et de faiblesse,
elle assurerait d'un seul coup la prédominance économique et monétaire
en Europe, de notre puissant partenaire qu’est 1’Allemagne fédérale.
Et qui de nous peut s’y résigner ? ». Ainsi la R.F.A., envisagée par ailleurs
comme un modele, peut aussi utilement servir de repoussoir.

C. — COHERENCE DU DISCOURS

La présentation thématique, outre qu'elle est nécessairement sélective,
présente l'inconvénient de présenter le discours giscardien comme dis-
persé entre plusieurs créneaux indépendants. Il n'en est rien. S’il est
vrai que le discours, au méme titre que l'idéologie, doit travailler sur
plusieurs podles conceptuels, tous demeurent profondément cohérents;
on a déja vu que les expressions « sécurité », «changement» ou «plu-
ralisme », toutes fortement connotées idéologiquement, puisent leur
pleine fonctionnalité dans leur jeu incessant de réponses, I'un rebon-
dissant sur l'autre pour atteindre le troisiéme. Le tissage ainsi effectué se
retrouve dans les discours des contraintes économiques et internationales.
Pour conclure la dimension thématique, on voudrait insister sur cette
profonde cohérence discursive, en examinant comment le discours gis-
cardien appréhende les sphéres idéologique, sociale et politique; ou
encore analyser en quoi des formules telles que « gouverner au centre »,
« existence d'un immense groupe central», «décrispation» ou «alter-
nance », ne sont que les facettes 2 peine contrastées d'un méme miroir
renvoyant aux récepteurs l'image unique du Consensus, et, au-dela
méme, la vision sacralisée d'un Etat réducteur des tensions et créateur
de solidarité.

Cette profonde unité du discours, elleméme axée sur le concept trés
unificateur de Consensus, apparait d’emblée dans la technique linguistique
de présentation des problémes, & savoir ce que R. Barthes appelle le
procédé niniste, et ce que P. Bourdieu nomme, plus judicieusement
encore, le schéma triadique. On sait que ceux-ci revétent la forme de
la double négation (ni blanc, ni noir), amenant insidieusement auditeur
ou lecteur & se loger spontanément dans un troisiéme terme, en fait
délimité par avance (le gris par exemple). Le procédé, s'il date, reste
particulierement puissant qui fait appel au bon sens et au raisonnement
autoguidé, allant jusqu'a redénicher la formule aristotélicienne de la
Voie moyenne, expression idéale de la Sagesse. On imagine bien qu'un
discours se voulant raisonnable et pédagogique comme prétend 1'étre
le discours giscardien, utilise sans cesse cette technique de structuration
interne du message. Ainsi, dans le domaine idéologique, V.G.E. va-t-il
dénoncer marxisme et libéralisme pur pour chanter les louanges de la
société libérale avancée. Opération similaire au plan social oli aprés

de vous : combien de pays faibles, combien de gouvernements de crise,
combien d’économies assistées ? Au moment de faire votre choix, pensez 2 la
reputation de la France, comme si c’était celle de votre famille ».
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qu'ait été niée l'existence contemporaine de deux classes antagonistes,
est découvert «le développement d'un vaste groupe central déja majo-
ritaire » (Démocratie Francaise, p. 15). Ultime plaquage du schéma, la
sphére politique ou le discours de la décrispation vise a marginaliser
les extrémes (communisme et droite classique) pour valoriser un Centre
qui fait office de principe de gouvernement (cf. le fameux discours de
Charenton).

Constatant ces faits, notre thése sera que la force persuasive du dis-
cours giscardien tient dans l'utilisation constante du méme « lubrifiant »
(procédé triadique produisant deux extrémes), dans la reproduction cons-
tante des mémes dilemnes désespérés qui se succédent en cascade (Mar-
xisme, Prolétariat, P.C./Libéralisme pur/Bourgeoisie/Droite classique) et
conduisant les destinataires a opérer le méme «bon choix », soit une
troisi¢me voie semblant élever le débat mais conduisant en fait, d'une

~

unification proclamée a une uniformité affadissant la diversité.

1) « LES LIMITES DES IDEOLOGIES TRADITIONNELLES » (118).

« Démocratie Francaise » est congu comme «un projet», surtout pas
comme une contribution idéologique. La vieille répugnance libérale pour
I'idéologie, spéculation vaine et dangereuse, «drogueries» au sens ol
I'entendait La Boétie, ressurgit ici. Et V.G.E. reprend largement cette
notion de l'idéologie comme «pure formation discursive polémique »
(Baechler). «La nouvelle politique » (119), s’inspirant des courants sys-
témiques et cybernétique, se veut scientifigue («science de la conser-
vation qui rend possible la conservation scientifique ») en méme temps
que moderniste (tournée vers un futur qu'elle contribue a modeler),
toutes images de marque qu’elle conteste aux idéologies, irrationnelles
et passéistes. Des idéologies ou de 1'Idéologie ? (entendue comme «l'idée
de mon adversaire », par R. Aron). La question vaut d'étre posée tant
il apparait évident que Démocratie Francaise est 1'un des éléments de
réponse qu'oppose l'idéologie dominante au marxisme dont V.G.E. déplore
qu'il « joue encore, a la différence d’autres pays, un réle important dans
la vie intellectuelle et politique de la France » (Démocratie Francaise,
p. 55). On congoit cependant qu'un ouvrage, présenté comme une démo-
lition systématique et acharnée du marxisme, contrasterait par trop
avec la paisible tolérance et la souveraine tranquillité qui conviennent au
libéralisme réfléchi dont V.G.E. se voudrait le héraut. On a vu de
surcroit que le schéma niniste était infiniment plus fonctionnel que le
féroce tir de barrage concentré sur un seul adversaire. Au marxisme
mystificateur, V.G.E. oppose donc le libéralisme unidimensionunel pro-
duisant ainsi, par déduction raisonnable du libéralisme avancé et plu-
raliste, le fameux espace a trois points valorisant le troisiéme terme.
I1 n'est pas certain que cette construction n’apparaisse pas comme assez
superficielle; le jeu de balance introduit par l'auteur n’est pas exac-

(118) Titre du chapitre II de Démocratie Frangaise.

(119) « De méme que la philosophie cherche une nouvelle philosophie,
de méme la politique, longtemps surplombée par les statues écrasantes et
raidies du marxisme et du capitalisme triomphant, chemine vers une nouvelle
politique » (Démocratie Frangaise, p. 17).
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tement symétrique; la dénonciation vigoureuse du marxisme n’ayant
comme pendant qu'une critique raisonnable du libéralisme. Si bien qu’'au
total, le libéralisme avancé n’apparait que comme un pale correctif
du libéralisme pur.

a) Libéralisme et marxisme renvoyés dos a dos.

Libéralisme pur et marxisme sont englobés dans une méme répro-
bation mettant en cause leur aspect passéiste, a-scientifique et partant,
non fonctionnel. « Congus & des stades antérieurs » (Démocratie Francaise,
p. 15), combien sont dépassés «ces dogmatismes vieux de plus dun
siecle» (p. 50), tour a tour qualifiés de «classiques» et de « tradi-
tionnels ». Dans ces conditions, il est 4 peine concevable que «les deux
champions demeurent debout, fiérement campés au milieu du champ
clos du combat politique, dans leurs cuirasses que ronge la rouille »
(p. 52). Cette survivance rend risible «le statut scientifigue» (p. 53)
auquel prétendent ces deux archaismes : « Sur tout autre sujet, l'atti-
tude scientifique eQit consisté 4 abandonner ces théories imparfaites et
a rechercher un nouveau modele plus satisfaisant» (p. 52). Dénoncant
T'a-scientificité de ces « deux modeles abstraits et manifestement partiels »
(ibid), le président prend soin de le faire sur un mode relativiste qui
atteste que lui, au moins, est homme de science. Pas de violence par-
tisane dans cette réfutation, mais une critique objective, faisant la part
des choses : «le marxisme a apporté sa part de vérité» (p. 53), cepen-
dant que I'on doit au libéralisme classique » une part décisive de notre
progres » (p. 56). Les deux modeles «ont fait progresser notre savoir
mais nous les avons vu tous les deux épuiser leur message en se
détachant du réel» (p. 59). Il n'en reste pas moins que dépassés et
non scientifiques, marxisme et libéralisme pur ne peuvent plus « guider
I'action » (p. 50). Ils sont devenus, tare majeure pour l'idéologie tech-
nocratique, dysfonctionnels et inutiles. « Il faut avancer plus loin, tracer
et construire » (p. 59), expression a la fois modeste et ambitieuse, signe
en tout cas de cet «empirisme prospectif» que V.G.E. a revendiqué
ailleurs. «Le progrés des connaissances rend possible une autre démar-
che (..). Ce sera la démarche francaise; elle nous conduit au plura-
lisme » (p. 59).

b) Une balance tronquée.

Le procédé niniste souffre d'un défaut majeur : l'identification des
deux extrémes n'est que partielle, et du coup, la balance penche d'un
coté. C'est précisément ce coté (le libéralisme «pur») qui, moyennant
quelques arrangements, constituera la trame du libéralisme avancé,
troisiéme terme salutaire censé délivrer le récepteur du dilemne impos-
sible devant lequel on 1'a placé. Il suffit pour s’en convaincre de repren-
dre la critique nuancée et relativiste que méne V.G.E. des deux modeles
mis en présence, de reprendre le compte des pertes (défauts) et profits
(avantages) établi dans Démocratie Francaise. Coté actif (p. 53), «le
marxisme a apporté sa part de vérité (...), il a joué en somn temps un
role de demystification et d’investigation ». Au libéralisme classique (p. 56),
on doit «une part décisive de notre progrés. Le maintien de nos libertés



LE DISCOURS GISCARDIEN 125

politiques d’abord (..), l'essentiel de nos performances économiques »,
ensuite. Si l'on résume, au premier est reconnu en 15 lignes un réle
bénéfique pour le progrés des connaissances (aspect théorique), tandis
que le second est loué (en 25 lignes) pour ces acquis encore actuels et
trées palpables que sont la démocratie et le bien-étre matériel. Coté
passif, le marxisme est devenu « entre les mains de ses fidéles une sorte
de mystification» (p. 53), ne trouvant sa survie que dans «la préfé-
rence constamment donnée 4 l'opinion sur les faits », ou méme mieux,
dans «l'attrait instinctif (des populations) pour un monorationalisme se
substituant a un monothéisme » (p. 55) (120). Il se nourrit du « penchant
a l'opposition totale» (p. 55), et porte en lui, les germes de l'autori-
tarisme. V.G.E. ne reproche au «libéralisme pur» que sa «représen-
tation partielle de la nature humaine» (p. 58), «'homme s'éloignant
de plus en plus du pur robot libéral » (p. 58). On déplore également son
refus tétu de l'intervention étatique qui peut étre «la vraie garantie de
la liberté des plus faibles» (p. 57). Statistiquement, la réfutation du
marxisme occupe 84 lignes, les retouches nuancées du libéralisme tenant
en 56. A un marxisme carrément mystificateur fait pendant un libé-
ralisme classique «qui ne nous renseigne qu'incomplétement sur les
besoins de nos concitoyens» (p. 58). Cet arbitrage partial est plus
insidieux encore : au chapitre II ou V.G.E. sérige officiellement en
grand comptable de la structure idéologique francaise, font suite dix
autres chapitres oit sourdement sont reconnus les bienfaits du libéralisme
et vilipendée en toutes occasions la mystique marxiste.

On a vu ainsi que le discours du pluralisme était bati sur une lente
dérive des termes libertés > libéralisme, étant entendu que «dans
notre partie du monde, il n'y a plus aujourd’hui de conception avouable
du pouvoir que libérale » (Démocratie Francaise, p. 110). Ce sur quoi,
on voudrait ici insister, c'est sur la dénonciation permanente du marxisme
(présenté sous le vocable du «collectivisme »). Qu'on considére seule-
ment le chapitre IV de Démocratie Frangaise (Une Communauté d’hom-
mes libres et responsables »), olt tout est prétexte & se situer par rapport
a I'Idéologie abhorrée (121). Notons seulement qu'a un leader des R.I.

(120) V.G.E. reprend, sans le dire, la thése developpee par J. MONNEROT,
dans sa Sociologie du communisme, Nile éd. revue et corrigée, Gallimard, 1963

(121) — p. 84 : « Une conception collectiviste de l'organisation sociale,
dominée par la notion de masse, est a l'opposé de l'évolution souhaitée par
notre Ssociété ».

— p- 85 : « L'organisation collectiviste de la vie quotidienne constituerait
une régression pour notre société. (En effet), le role de la société n’est pas
denreolmenter T'individu pour faconner son esprit, mais au contraire (..)>».

85, « Ayant opté, a la différence des sociétés collectzvzstes pour la
hberte d'expressmn et de création (...), notre société doit...

— p. 86 : « Cette conception (de la vie professmnnelle) se situe, elle aussi,
a loppose du collectivisme ».

. 89 : « La nature humaine est ainsi faite que le besoin de s’affirmer
et de se dépasser est un de ses ressorts les plus profonds.. Les systémes
collectivistes ne négligent pas cet aspect de la réalité humaine, qui est indes-
tructible, mais s'efforcent de le capter a leur profit ».

f —p-9 : «Les sociétés collectivistes sont victimes de Il'inertie et de l'inef-
cacxte ».

90 : « C'est mutiler I'ame des hommes que de leur offrir pour seule
poss1b111te d’épanouissement, la voie de l'unisson. Une fois éteints les lampions
de la féte, une trlstesse grise étreint les sociétés. collectivistes ».

— p. 91 : « 11 n'y a pas de place pour le collectivisme dans notre société
démocratique ».
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rejetant en juin 68 «les élections de la peur», a succédé en 1976,
un Président auteur n’hésitant pas i cultiver & grande échelle les fleurs
de l'angoisse, en amalgamant un peu facilement collectivisme a pro-
gramme commun, et au-delad, Goulag a Marx.

c) Une construction idéologique purement négative :
« se poser en s'opposant ».

Bien qu'il s’en défende dans les toutes derniéres lignes, l'auteur de
Démocratie Frangaise défend un projet qui revét deux traits essentiels :

— Il est, pour une large part, purement négatif; la construction de
Pouvrage suit une logique antisymétrique, les théses n'étant posées que
par rapport & un modele collectiviste placé «aux antipodes» (p. 186).

— Corrélativement, le projet giscardien constitue bien un maillon
de la chaine idéologique dominante dont le libéralisme demeure le plus
solide ferment.

Que lc projet giscardien ne se pose qu'en s'opposant, les quelques
citations reproduites ci-dessus l'attestent suffisamment. Le 29 avril 1977,
V.G.E. ne déclare-t-il d'ailleurs pas : «J'ai pris la peine, le risque 1'été
dernier, de faire paraitre un ouvrage, « Démocratie Francaise», qui a
été la critique écrite la plus complete du programme commun» A la
sortie dudit ouvrage, un journaliste par trop zélé (122) avait été jusqu'a
affirmer : «Les 175 pages de ce livre peuvent étre considérées comme
une tentative fin xx° sieécle, de bréves répliques au Capital de Karl
Marx ». Malgré sa démesure, ce type de formule n'est pas pour déplaire
au Chef de I'Etat, tant la fascination giscardienne pour le marxisme
perce sous les mots : n'hésitant pas & louer «la méthode d’analyse digne
d’admiration » (p. 53), V.G.E. dit vouloir éviter les errances libérales
« dont Marx a été précisément 'un des premiers a faire justice » (p. 110)
cependant que M. Poniatowski salue «ce grand esprit qu'a été Karl
Marx » (123). Nous n'avons pas le temps dans le cadre de cette étude
d'approfondir ce phénoméne, valant tout autant pour le discours com-
muniste, toujours trés écouté et a4 qui il est fréquemment répondu,
fatce indirectement. On se contentera ici de souscrire au point de vue
que développe J.-P. Sartre, dans Critique de la raison dialectique
« .. Alors, on constatera que I'Histoire est “ rusée ” comme disait Lénine,
et que nous sous-estimons ses ruses; on découvrira que la plupart des
ouvrages de l'esprit sont des objets complexes, et difficilement classables,
qu'on peut rarement “situer ” par rapport 4 une seule idéologie de
classe mais qui reproduisent plutét, dans leur structure profonde, les
contradictions et les luttes des idéologies contemporaines; qu'il ne
faut pas voir dans un systéme bourgeois d’aujourd’hui la simple néga-
tion du matérialisme révolutionnaire, mais montrer au contraire com-
ment il subit l'attraction de cette philosophie, comment elle est en lui... ».

De ce texte trés riche, on ne tirera que trois observations pour
conclure :

— p. 92 : « Pour la société collectiviste, avant tout préoccupée d'assurer
son emprise sur l'individu, la famille est un concurrent potentiel, donc un
objet de méfiance », etc.

(122) P. Winckell, France-Soir, 12 octobre 1976.

(123) Conduire le changement, Fayard, 1975.
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— L'attraction qu'exerce le marxisme sur V.G.E., lui sert de correctif
aux bévues idéologiques d'un libéralisme qu'il faut réactiver. Le Pré-
sident l'avoue assez honnétement quand il reconnait que «le marxisme
a aidé les sociétés industrielles de 1'Ouest de I'Europe, & mieux s’ana-
lyser ellessmémes » (Démocratie Frangaise, p. 53).

— Ce phénoméne de répulsion/attraction/utilisation indiquerait au
passage que V.G.E., par ailleurs officiellement hermétique & tout discours
idéologisé, est intimement soucieux de présenter «l'explication globale,
le monorationalisme » qu'il dénonce chez les autres (Démocratie Fran-
¢aise, p. 55). De l'aveu méme de son auteur, Démocratie Francaise «est
un acte provoquant; le contenu ne l'’étant pas moins» (p. 14), «n'est
pas un catalogue de veeux pieux, mais un guide pour conduire une
politique » (p. 19). (V.G.E. ignore-t-il que c'est, 2 peu de choses pres,
la définition que donnait Lénine du marxisme ?). Le projet giscardien
serait «un idéal » (p. 28), mais cing pages plus haut (p. 23), le Chef de
I'Etat trouve «puéril et émouvant» qu'on puisse présenter un idéal.
Ces atermoiements sembleraient indiquer que le Président n'est pas loin
de penser que son ouvrage constitue un instrument majeur dans une
guerre idéologique qu'il réprouve en public.

— En troisiéme lieu, et pour finir, «la guerre idéologique » que nous
évoquons n'a pas échappé a V.G.E. qui justifie son ouvrage par la
nécessité de rassurer une opinion «déroutée » (p. 30) dont «linstinct »
(p. 29) est moins sfr, et qui ressent «une attente idéologique » (p. 54).
Le 20 mai 1977, il confirmait officiellement ce souci en déclarant : «la
grande quéte de la France sur le plan intérieur, est celle de l'unité;
la solution est idéologique et non sociologique (...), les idéologies doivent
se rapprocher ». Partant d'un schéma niniste, on aboutit bien a4 une
troisiéme voie, réconciliatrice, celle du consensus idéologique, dont la
société libérale avancée, de par sa position médiane et raisonnable,
serait le vecteur unitaire...

2) L'analyse giscardienne des classes sociales.

Dans Démocratie Frangaise, le Président de la République fournit une
analyse des classes sociales rappelant étrangement celle de Guizot qui,
dans ses travaux d’historien, dressait 'apologie de la classe moyenne. Ici
encore, l'analyse giscardienne du corps social reprend une structure
triadique, en insérant celleci dans une perspective historique.

a) La lutte des classes, un concept dépassé faute de combattants.

V.G.E. rend grace 4 Marx d'avoir, «en son temps», dévoilé «la
réalité des classes sociales derriere la fiction d’ensemble d'individus
réputés égaux » (Démocratie Frangaise, p. 55). Mais c'est tout de suite
pour préciser que «l'évolution de nos sociétés se déroule désormais
dans un autre univers que celui décrit par le marxisme, et obéit 2 des
lois différentes ». Ce faisant, le Président développe une philosophie de
T'Histoire qui mériterait & elle seule la qualification d’idéologie. Repre-
nant sans l'indiquer la théorie des trois dges de Vico et celle des trois
états d'A. Comte, Démocratie Frangaise élabore un principe « suivant



128 DISCOURS ET IDEOLOGIE

lequel 1’évolution générale des sociétés humaines obéit & des lois néces-
saires, conduisant des sociétés anarchiques aux sociétés organiques, en
passant par des sociétés mécaniques, pour aboutir & une transfiguration
amorcée par la société démocratique libérale avancée» (124). On peut
reproduire, pour attester cette philosophie, la citation ouvrant la seconde
partie de Démocratie Frangaise, (p. 65).

« Une société unie est I’aboutissement nécessaire de la longue évolution
de 1'Occident chrétien, puis « philosophe », commencée vers le XI® siécle avec
I'apparition dans les villes naissantes d'une catégorie d’hommes qui ne s'iden-
tifiaient ni a la noblesse, ni a la paysannerie. Evolution poursuivie a la Renais-
sance, qui s’est imposée au Xviir® siécle, et qui devint irréversible lorsque la
division de la société en classes sociales, cessa d’étre considérée comme la
conséquence fatale d'un plan divin. Notre société ne sera complétement ré-
cqnciliée avec elleméme que lorsque les anciennes divisions auront été effa-
cées ».

Ce passage, d’'une grande richesse, condense parfaitement la philo-
sophie sociale du Chef de I'Etat. Le sens donné fatalement par l'his-
toire (125), est celui d'une unification de la société, unification induite
par la croissance économique (126), pouvant étre sagement épaulée par
'Etat (127). Cette unification aboutit & la constitution d'une classe
moyenne hégémonique (128), fruit d’'une embourgeoisement patient, et
rendant peu 2 peu archaiques l'antagonisme des classes (129) et par
1A méme sa conceptualisation (130). En conséquence de quoi, «le
probléme a résoudre aujourd’hui n’est pas celui d’'une coupure perma-
nente de la société francaise, ni celui de la lutte des classes » (Démocratie
Francaise, p. 15). Le probléme & solutionner, est de faire en sorte que
la France cesse de se ressentir comme artificiellement coupée en deux.

On objectera & cette doctrine évolutionniste (131), la faiblesse de son
postulat de base, & savoir le processus irréversible et continu de réduc-
tion des «différenciations sociales». V.G.E. a d’ailleurs conscience de
la fragilité de cette base; aussi la consolidet-l sur un plan rhétorique
par un mode d’exposition scientifique (« faits objectifs a 'appui ») et par
la technique de l'opposition cardinale (schéme produisant «deux termes
opposés et hiérarchisés, et du méme coup la relation qui les unit,
c'est-a-dire le processus d'évolution conduisant de l'un a l'autre») (132).
En l'espéce, les deux termes opposés sont historiques, et opposent dans
un rapport inégalitaire les premiére et seconde révolutions industrielles
(stade mécaniste et grossier ol convient la violence de la lutte des
classes) aux vingt derniéres années (stade de la croissance o1 se nouent
les solidarités organiques au sens durkheimien). Dans le chapitre I*"

1979(124) lg/[ RoBIN, « Idéologie(s) de Valéry Giscard d’Estaing », Pouvoirs, n° 9,
, DP- 0O

(125) « Aboutissement nécessaire », « commencée », « poursuivie », « irré-
versible ». .

(126) Ce, depuis la Révolution mercantiliste du xr siécle.

(127) « L'unification progressive de la société doit étre facilitée par la
recherche exigeante d'une plus grande justice, ce qui ne signifie ni I'uniformité,
ni le nivellement» (p. 65).

(128) Mais non désignée : en fait, la catégorie d’hommes habitant les
bourgs et n’étant ni nobles, ni paysans, ont un nom : les bourgeois.

(129) « Effacement des anciennes divisions ».

(130) Soit « la lutte des classes ». X

(131) Qu'on retrouve dans l'ouvrage de M. PoNiaTowski, L'avenir n’est écrit
nulle part.

(132) BouRpieu, BOLTANSKI, op. cit., p. 39.
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de Démocratie Francaise (doctement intitulé «le diagnostic »), cette
opposition cardinale est manifeste : «Avant la guerre, et encore au
début des années 1950, la France offrait l'image d’'une société i la fois
évoluée et traditionnelle (..). Dans la France de ce temps la, les dis-
tances sociales restaient immenses (..) (autant que) l'épaisseur du
cloisonnement social (..). Les classes sociales étaient fortement diffé-
renciées dans leur niveau de vie, leur genre de vie, leur langage, leur
mentalité (..). Tout séparait les classes sociales. On ne passait que
malaisément et rarement, de l'une a lautre» (Démocratie Frangaise,
p. 38). Depuis «le pouvoir d’achat des travailleurs a pratiquement triplé
en 25 ans», et encore, cela ne donne « qu'une idée insuffisante du rap-
prochement des modes de vie», du fait que «les maniéres de vivre
se rapprochent » (pp. 42, 43). En veut-on un exemple? «La diffusion
massive de l'audiovisuel conduit la totalité de I'opinion 2 recevoir chaque
jour la méme information et a assister chaque soir au méme spectacle,
c'est-a-dire a partager les mémes biens culturels» (p. 43). Comme on
le voit, l'opposition cardinale ne s'embarrasse guére de finesse, et
«’Amour de l'Art » de Bourdieu semble étre passé inapergu pour l'auteur
de Démocratie Frangaise. Qu'importe d'ailleurs! Le code de Il'écriture
(sur le mode du péremptoire et de l'indiscutable) est la pour fluidiser
le message (133).

L'idéologie pour &tre recevable se doit de ne pas trop dénaturer le
réel. V.G.E. concede donc que «la lutte des classes continue dans son
domaine propre » (Démocratie Frangaise, p. 20), qu’ «il existe dans une
société donnée, un écart social maximum récompensant les activités et
les talents, et au-dela, duquel le tissu social se déchire» (p. 66), qu'en
conséquence, «la société francaise a encore de sérieux progrés a accom-
plir pour atteindre cet objectif d'unité» (idem), 'essentiel restant que
« I'unification de notre société n'implique pas une rupture dramatique
avec son évolution passée, mais l'accentuation de cette évolution » (p. 70).
A leffet « globalement positif » qu'exerce mécaniquement la Croissance,
I'Etat doit donc ajouter quelques correctifs égalisateurs. Etudiant le
discours du changement, on a vu que ceux-ci consistaient, par déblocage
des verrous psychologiques, & faire disparaitre le spectacle affigeant des
exclus, et quune fois résolue la question (« quelles sont les inégalités
insupportables ? »), les divisions ne seraient plus sociologiques mais idéo-
logiques (2 noter que le clivage ne se raméne jamais & la sphére écono-
mique de la propriété, nominale ou effective, des moyens de production).
Répétons le ici, I'insistance 4 déterminer la division sociale sur le critére
exclus/autres, dispense de considérer un autre critére (exploiteurs/exploi-
tés, par exemple), et permet de faire surgir comme catégorie sociale
montante et privilégiée un prétendu «vaste groupe central ».

(133) « Si certains responsables politiques s'efforcent laborieusement de
soutenir, contre l'évidence des faits, que les différences de classe ne diminuent
pas mais s'aggravent, cette position tourne le dos au réel, et chacun le sait.
Le fait est 1a : la réalité sociale de la France est celle d'une société en voie
d'unification, sous l'action de trois facteurs qu'il faut constamment garder
a l'esprit : élévation du niveau de vie, éducation et information» (p. 68).

C.U.RA.P.P, 10
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b) «Un vaste groupe central déja majoritaire »
(Démocratie Francaise, p. 15).

« II faut promouvoir la classe moyenne qui doit devenir le niveau de base
de la société francaise », Valéry Giscard d’Estaing, Premier Congrés des R.I.
a Toulouse (1971). La lutte des casses étant dépassée, faute de combattants,
qu'advient-il ? « L’évolution en cours, loin de conduire au face & face de deux
classes, bourgeoise et prolétarienne, fortement contrastées et antagonistes, se
traduit par l'expansion d'un immense groupe central, aux contours peu tran-
chés, et qui a vocation par sa croissance numérique exceptionnellement rapide,
par ses liens de parenté avec chacune des autres catégories et de la société,
par son caractére ouvert qui en assure largement l’accés, par les valeurs mo-
dernes dont il est porteur, d'intégrer en lui-méme progressivement et paci-
fiqguement, la société francaise tout entiére » (Démocratie Francaise, p. 68).

Ce texte trés parlant appelle quelques remarques. Notons d’abord qu'il
est question de «groupe central », et non pas de «classe moyenne ».
L'épithéte « moyenne » connote en effet un parfum de médiocrité alors
que «central» évoque plutdt une position stratégique, symbolisant la
puissance: V.G.E. indique d'ailleurs que la vocation de ce «groupe
central », «n’est pas d'étre récupéré par d'autre, mais de transformer
lui-méme, peu a4 peu, toute la société francaise» (Démocratie Fran-
caise, p. 69). On admirera de méme l'usage du vocable groupe, socio-
logiquement assez flou, et qui convient mieux que l'emploi de terme
«classe » qui en l'occurence, signifirait une situation de subordination
et une logique de marginalité pour ce centre coincé entre les deux grands
géants antagonistes. Précautions linguistiques qui s’averent a l'usage
utiles, car, de fait, l'acception giscardienne du «concept» de «groupe
central » renvoie bien 2 la réalité des classes moyennes, c’est-a-dire d'un
groupement d’individus ne se définissant que par opposition aux deux
groupes essentiels. Le procédé niniste employé par V.G.E. n’accouche
ici que d'un troisidme terme trés médiocre dont la spécificité, purement
négative, est par la méme, aléatoire. V.G.E. ne parvient 2 définir son
groupe central que par opposition a la bourgeoisie et au prolétariat.
«Les contours peu tranchés » de son concept sont en fait balisés par
les expressions fort vagues de «réalité sociale de type nouveau, mobile
et ouverte au changement », n'étant ni un prolétariat («c'est-a-dire une
masse dhommes sans protection» p. 68), ni une bourgeoisie («définie
par la possession exclusive d'un patrimoine économique et culturel » p. 69).
On concoit bien qu'il soit difficile au Président de donner une réalité
conceptuelle & «une notion poubelle, réunissant péleméme le P.D.G. et
son chauffeur, la bonne et son curé» (134). Cet acharnement & donner
un contenu et une homogénéité 2 un concept qui n'en a pas, ne sert
qu'a simuler un processus de phagocytage du corps social par les
« classes moyennes » censées assurer ainsi I'unité organique d’une société
qui a dépassé le stade mécanique de la lutte des classes. Ne pouvant
pas appréhender concrétement son «groupe central», («il rassemble
selon les données observables, bien plus de la moitié de la population »,
Démocratie Frangaise, p. 69), V.G.E. tente de lui conférer une réelle
spécificité en en décrivant, facon M. Weber, les valeurs : quelles sont
donc les valeurs communes dont la classe moyenne est porteuse ? « Labo-

(134) Selon l'expression heureusement polémique de C. Baudelot.
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rieuse mais prévoyante, ambitieuse mais capable de générosité, nom-
breuse mais individualiste, et ne ressemblant vraiment qu'a elleméme »
(p. 69), (bien que par ailleurs, «cette réalité sociale » soit « porteuse de
valeurs empruntées pour partie au prolétariat, et pour partie a la bour-
geoisie » (p. 69). V.G.E., on le voit, s’enlise, cherche une issue, et trouve
une chute peu commune : «J'ajouterai typiquement frangaise dans ses
caractéres et son mode de vie ».

La maladresse avec laquelle V.G.E. aborde le probléme des classes
sociales rend plus lucide l'explication donnée dans Démocratie Frangaise
de la subsistance du courant marxiste en France, survivance die selon
l'auteur « i un développement insuffisant des sciences sociales » (p. 55).
il n'est pas jusqu’au Grand Idéologue Francais, R. Aron qui n'ait a dé-
plorer la faiblesse de la démonstration giscardienne avancant prudemment
que la «représentation de la société de V.G.E. préte a des objections »,
pour finir plus méchamment par constater qu'«avec un seul salaire, un
ménage atteint malaisément au groupe central » (135). Trivialement, le
probleme se pose en effet, en ces termes; a4 un Chef de I'Etat semblant
reprendre la formule bergsonienne (« Tout le monde devient bourgeois,
c'est ca la modernité »), s'oppose une structure sociale encore profon-
dément hiérarchisée et inégalitaire, que ne console guére la référence
répétée dans Démocratie Francaise, 4 la notion de «solidarité», « mot
a tonalité 2 la fois morale et affective, permettant de réconcilier des
données politiques incompatibles telles que hiérarchie-liberté, meérite-
justice, pauvreté-richesse, stabilité-réforme, capital-travail » (136). Plus que
jamais, le rapprochement avec Guizot s'impose.

3) « GOUVERNER AU CENTRE ».

Il n’est pas certain que V.G.E. réussisse 2 extirper de si tot le «cancer
marxiste » des représentations collectives du peuple francais ; il I'est moins
encore qu’il parvienne & occulter totalement la réalité de classe de la
société frangaise en convaincant chaque Francais qu'il est un bourgeois
qui s'ignore. C'est plus probablement dans la sphére politique que la
logique consensuelle du Président a le plus de chance de pénétrer. Il est
vrai aussi que des trois stratégies paralleélement poursuivies, c’est la poli-
tique qui est la plus finement déployée. Comment se présente précisément
cette stratégie politique giscardienne ? Elle revét 4 notre sens, deux traits :

— Elle est d'abord trés patiente, trés graduelle, ne brusquant rien
mais ne laissant non plus rien au hasard. Se situant sur le long terme,
elle est par 14 méme moins visible, moins choquante. L’analogie du joueur
d’échec déplacant lentement, mais & coup siir, ses piéces convient tout
a fait,

— Si cette stratégie est si siir, c’est qu'elle s’est depuis longtemps (137)
rivée sur un modele concret, celui de la R.F.A, oli deux grandes forces

(135) Article dans I'Express du 23 janvier 1978.

(136) J. BoTHOREL, La République mondaine, p. 68.

(137) De fpuls 1966 pratiquement, & en juger par certaines déclarations de
I'époque. Cf. Face a face télévisé du 15 février 1966 : « faire en sorte qu'apres
un certain nombre d’ajustements politiques, nous retrouvions en France ce
qu’il y a en Allemagne fédérale ».
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politiques co-existent sans remettre en cause (depuis Bad Godesberg)
les structures profondes de la société, altermant sagement au pouvoir,
voire allant jusqu’a le partager (Grande coalition de 1966-69).

Pour parvenir 4 cet objectif, forcément lointain, il faut d’abord, (reprise
du schéma niniste) marginaliser ces deux extrémes que sont communistes
et gaullistes, C'est d’abord cela refuser de couper la France en deux, et cela
passe par une décrispation préalable de la vie politique, laquelle est
susceptible d’amener cette véritable alternance qui manque a la vie poli-
tique francaise. Cette stratégie par étapes renouvelle avec ce que nous
avons déja entrevu, 4 savoir une lente dérive des expressions qui s’em-
boitent les unes aux autres, et qui, remises bout 4 bout, perdent toute
apparence d’innocence.

a) La France n'est pas coupée en deux ou il faut battre
le programme commun.

Premier enchainement, premiére cascade de citations-slogans passés
a la postérité, «Le gouvernement au centre », et «le refus de considérer
la France comme coupée en deux ».

« Gouverner au centre» : cette formule fameuse résume le discours
politiquement fondamental prononcé a Charenton le 8 octobre 1972. Que
signifie exactement l'expression ? « Il s’agit, dans une période ou le chan-
gement est une régle de vie, de conduire I'évolution en se tenant a égale
distance des extrémes » (Charenton). Il est facile, dans un premier temps,
de se moquer de l'explication, en la trouvant un peu courte : «On peut
soutenir que tout gouvernement finit, d’'une certaine maniére, par se
situer au centre, dans la mesure ou il suscite nécessairement des oppo-
sitions contradictoires; dés lors, l'idée de «gouverner au centre» ap-
partient 4 l'univers tautologique dont tous les puissants, avec superbe
ou désinvolture, enveloppent leur démarche » (138). La tautologie n’est,
pensons-nous que partielle, I’expression recouvre & la fois un langage
de pure tactique politicienne en méme temps gu’elle parachéve au plan
politique les constructions étudiées dans les deux chapitres précédents.

Pure tactique politicienne, étant entendu que la voie centrale est,
en matiére d'approche du pouvoir, la voie royale. O. Todd rapporte que
dés 1956, le jeune député Giscard justifiait son inscription au C.N.I. par
ces mots : «La France veut étre au centre droit. Je me place la ol je
gouvernerai la France ». Plus tard, le leader des R.I. comprendra bien
avant Malraux qu’ «il n'y a pas de gaullisme possible sans de Gaulle »
et que le tiers parti serait, & sa mort, & béatir et avec lui, les plus hautes
charges de I'Etat (139). Mais 14 ne s’arréte pas l'intérét de la formule.
«Le Gouvernement au centre » compléte en effet 'édifice théorique gis-
cardien. S’il est prouvé (Chapitre II) que «le centre sociologique de
notre nation a déja une unité réelle et (qu’) il rassemble, selon les don-

b (138) Philippe de SaiNT-ROBERT, « Le contre de quoi ? », Le Monde, 25 décem-
re

(139) Dés 1958, V.G.E. appelle de ses veeux la constitution de ce tiers
parti : « Dans les luttes civiles de notre pays, il se forme presque toujours
un tiers parti.. Une des sources des malheurs 'de notre pays, a été que dans
le passé, ce tiers parti ait trop rarement triomphé », 20 mai 1958, débat sur
les pouvoirs spéciaux.
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nées observables, bien plus que la moitié de la population » (Démocratie
Francaise, p. 49), il est logique que le gouvernement incarnant ce groupe
central, se situe Iuiméme au centre politique, tout comme doit étre
nécessairement centriste, le projet gouvernemental rendant compte de
cet état de fait.

Se situer au centre, et réunir par l4 méme sur un projet centriste,
une large majorité des électeurs (140), implique tout aussi logiquement
que «sur les grands problémes de société, la France n’est pas coupée
en deux, comme on le dit trop vite» (Démocratie Frangaise, p. 69). Il
faut se défier de ce théme, incessamment repris, et bien saisir la charge
détonnante qu’'il contient. Se développant sur le terreau fertile d'un be-
soin affectif élémentaire (I'unité d'une communauté), le théme de la
fausse division de la France en deux est le prototype des préconstructions
polémiques d'un chef de I'Etat qui se présente comme sage dans la vo-
lonté de dépasser des problémes qu'il a été le seul a poser. Ainsi V.G.E.
s’en va répéter, a qui veut 'entendre qu’ «il est le Président de tous les
Frangais », qu'il ne «voit pas ou est la coupure de la France en deux »,
que Y'on a tort de «diviser les Francais », que lui seul tient «le langage
de l'union». Ce procédé de farouche dénégation conduit (comme pour
le discours de la Sécurité) a traumatiser un public qui ne ressentait
guere cette impression d'une guerre civile. Cette tactique de focalisation
du débat au plan politique escompte trois effets induits : retrouver dans
un Président préchant la réconciliation, la figure mythique du Pére unis-
sant ses fils & I’heure des périls ; passer du refus de la coupure en deux
du pays, au refus de la dichotomie droite/gauche ; enfoncer par 12 méme
un courant politique de gauche, qui refuse de se diluer, dans un marais
centriste. Le second effet est le plus important, car il conditionne le bon
déroulement de «la machine 4 laminer » toute alternative radicale. Par-
tant d'un légitime désir d'unité, le Chef de I'Etat en arrive trés vite a
récuser les termes de «droite» et de «gauche». «Le choix que les
Francais auront & trancher n'est pas, comme on veut bien leur faire
croire, un choix entre la droite et la gauche. Depuis que le P.S. et le P.C.
sont soudés autour d'un programme commun pour le malheur des uns,
le choix est devenu en réalité un choix entre I'extréme gauche et le cen-
tre » (Charenton). Le refus des concepts de « droite » et de « gauche » (141)
rappelle, celui des idéologies (dépassées et non fonctionnelles) ou des
classes sociales antagonistes (ne convenant qu'au XI1x° siécle). On rejoint
par 13 méme le procédé triadique transformant les alternatives en di-
lemmes. Continuer & parler de «choix» en invoquant une coupure Ex-
tréme Gauche/Centre, reléve dans ces conditions de l'abus de langage.
S'étant préalablement situé au centre, V.G.E. induit un dilemme Moscou
ou moi, sourde reprise moderniste du « Moi ou le chaos » gaulliste. Ainsi,
la dérive « Gouverner au centre-Pas de coupure de la France-Pas de
droite-Pas de gauche », permet en fin de compte de dénoncer la gauche
comme foyer de division, et d’arbitrer pour un camp tout en paraissant
rester juge impartial.

(140) « 46 %, ce n'est pas la majorité, déclare V.G.E. le 15 juin 1968, la
majorité devrait étre d’au moins 60 % ou davantage ».

(141) Dans toutes ses interviews, V.G.E. refuse de parler de gauche, pré-
férant le terme « opposition ».
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b) La décrispation ou il faut casser le programme commun.

La campagne sur le théme «pas de coupure de la France en deux »,
visait la défaite de la gauche unie. Les relances incessantes du terme
« décrispation » ont plus spécifiquement pour but d'entamer de linté-
rieur la solidité de cette gauche. Une étape est ainsi franchie dans la
stratégie giscardienne. Le discours de Carpentras (8 juillet 1977) fait
apparaitre cette succession des objectifs : « Aprés le succes de ceux qui
me soutiennent, succés dont chacun voit que c’est une condition néces-
saire, je prendrai les initiatives propres a atténuer cette coupure, et a
débrider enfin cette plaie de la division ott s’épuise la vigueur de la
France ». Cet ordre des priorités est d'ailleurs nécessaire, faute de quoi
le discours serait contradictoire. Dans un premier temps, on dramatise
(choix entre le Centre et I'’Extréme-Gauche), dans un second temps, on
dédramatise : «Certains congoivent la majorité et Vopposition comme
deux armées en campagne, dont l'une doit écraser l'autre. Je refuse
cette attitude. Non, la majorité et 'opposition ne sont pas deux armées
au combat en France, mais deux choix offerts 4 la France. Pour moi,
Président de la République, les Frangaises et les Francais gui votent
pour l'opposition sont des Francais comme les autres. Je considere seu-
lement qu'ils font un choix dangeureux pour la France et pour eux-
mémes » (28 mars 1977). Cette dédramatisation est la condition nécéssaire
de la décrispation, phénoméne comportant deux volets : rencontres pério-
diques avec les leaders de l'opposition, moindre tension dans le lan-
gage politique, le tout pouvant étre ramassé dans cette formule : « L'éta-
blissement entre la majorité et l'opposition d'un dialogue raisonnable et
moderne fera disparaitre la guerre civile des jugements simplistes et
des affirmations outrées » (17 aotit 1967).

Si le consensus se définit littéralement par l'accord sur les modes
d'expression des dissenssions, le discours de la décrispation participe
bien d'une stratégie consensuelle visant & amener l'opposition sur le
terrain calme de la discussion et « du dialogue raisonnable ». Comment
interpréter dans cette optique les appels d’offres présidentiels pour des
rendez-vous périodiques avec l'opposition, sinon par la volonté de mul-
tiplier ces lieux neutres de confrontation que sont la politique étran-
gére sur le désarmement, lieux neutres producteurs de communiqués
communs, aseptisés et aisément intégrables par le pouvoir. Se déroulant
sur invitation du chef de I'Etat et sur le terrain de discussion par lui
choisi, ce type de rencontres jouant 4 court terme un rdle de faire-valoir
pour un Président, représentant incontesté de tous les Francais, déve-
loppe 2 plus long terme «une pédagogie du dialogue institutionnel »
qui fait que «ce qui n’est aujourd’hui qu'une discusion peut demain
devenir une négociation» (142). L'établissement d'un certain dialogue
implique la tenue d'un certain langage, et pour le Chef de I'Etat, la
décrispation passe par une «moindre véhémence et tension du débat
politique » (30 juin 1975). «Je tiens en ce qui me concerne, le langage
de l'union. Vous ne m’avez pas vus sur les écrans me répandre en juge-
gements sommaires ou en diatribes » (24 octobre 1974). Alors méme qu'il
«m'aurait été facile de polémiquer, et de participer moi aussi au tin-

(142) Thierry PFISTER, « La problématique giscardienne de lalternance» in
Pouvoirs, n° 9, 1979, p. 154.
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tamarre » (28 mars 1977). D’ailleurs, « je n'ai jamais prononcé au cours
des trois années de mon septennat, le nom de quelque dirigeant politique
francais, que ce soit dans un esprit de dénigrement ou de division »
(2 janvier 1978). Dés lors, « qu'on cesse de parler en termes de combat,
de guerre totale, d’anéantissement de I'adversaire » (8 juillet 1978) (143);
que les Francgais adoptent «un réflexe de répulsion vis-a-vis des visages
congestionnés et des voix bordant I'hystérie, comme aussi du vocabulaire
de Youtrance, et de la menace (Démocratie Francaise, p. 159) (144).

Ce genre de propos peut paraitre anodin mais renferme une signi-
fication évidente. Parler posément, en termes feutrés, des conséquences
d'une certaine politique, c’est déja, en quelque sorte, en accepter le
cadre. Voir dans un langage neutre et posé une condition naturelle du
débat politique, c’est déja tolérer qu'il ne dépasse pas certaines limites,
la courtoisie faisant ici office d'imposition d'une certaine problématique.
V.G.E. ne l'entend pas autrement qui déclare le 2 janvier 1978 : «Si
cette consultation nationale se déroule sous le triple signe de la tolé-
rance, de la recherche de la vérité, et du respect des personnes, je ne
doute pas que son résultat ne soit conforme a l'intérét fondamental de
la France» (lequel intérét était défini vingt jours plus tard & Verdun-
sur-le-Doubs). Le discours de la décrispation du langage vise en fait a
«une neuralisation plus ou moins ostentatoire de Il'expression, (3) la
délimitation tacite du champ des discussions qui résultent du refus
des modes d'expression les plus fortement marqués, c’est-a-dire les plus
visiblement associés aux extrémes, aux extrémismes et a leur exclu-
sive » (145).

c) L’alternance.

Dialogue raisonnable, langage décrispé, opposition reconnue, «le ré-
gime n'est plus désormais construit comme un instrument de combat
manichéen, mais comme un systéme capable de former des majorités
nationales fluctuantes, capables de résoudre les crises politiques comme
les crises économiques et sociales » (146).

Au bout du compte, tel est bien le schéma visé : a la lourde machi-
nerie d’exclusive implacable des deux premiers Présidents de la V¢ Ré-
publique, V.G.E. oppose une mécanique légére, souple, capable de digérer
les conflits. A terme, le processus n’exclut pas 'alternance : « Vers l'éché-
ance normale, c’est-a-dire vers 1979-1980, je puis méme considérer qu'un
élargissement de la majorité vers la gauche puisse étre souhaitable.
Jai indiqué, dans le passé, 4 plusieurs reprises, qu’il est regrettable
pour la France que la gauche socialiste ait été éloignée des responsa-
bilités gouvernementales au cours d'une trés longue durée» (France-
Inter, 9 mai 1974). La conception giscardienne de l'alternance est celle
d'une ouverture généreuse octroyée et assortie de conditions. Ce n’est
pas le pays qui décide de l’alternance, mais un de ces dirigeants poli-
tiques qui le définit : « Nous devons étre capable d’organiser un débat
d’alternance au pouvoir, ce qui signifie qu'il doit y avoir une formation

(143) Allusjon a peine voilée & Jacques Chirac.

(144) Allusion a peine voilée a4 Georges Marchais.

(145) BoURrDIEU, BOLTANSKI, op. cit., D.

(146) Jacques CADART « Lé régime a-t-il changé'—‘» in Pouvoirs, n° 9, p. 75.
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de philosophie socialiste qui puisse apparaitre comme ayant le sens
des responsabilités et la capacité 4 gouverner» (R.T.L. 3 janvier 1973).
Pour ceux qui n’auraient pas compris, le discours de Charenton est plus
explicite encore : «Cette alliance (le programme commun, NDLR) prive
la vie politique de l'existence d’'une alternance véritable, celle d'un Parti
Socialiste de gouvernement ». On saisit mieux en quoi la référence au
modeéle allemand (147) n’est pas simplement économique. Ayant depuis
dix ans poursuivi une stratégie de regroupement des modérés type C.D.U.,
V.G.E. regrette que parali¢lement ne se soit pas constitué un grand parti
type S.P.D,, soit «un grand parti de gauche qui ne soit pas dominé par
le P.C. (..), ce qui répond & une nécessité de notre vie politique » (13 avril
1966). L’allusion au voisin d’outre Rhin est parfois d'ailleurs plus trans-
parente : «Il faut associer, un jour ou lautre, la seconde tranche de
I'alternative & l'exercice du pouvoir, comme il a été fait en Allemagne
lors de la grande coalition» (R.T.L., 3 janvier 1973). Volonté de ne pas
renforcer par ricochet le P.CF. ou souci de respecter les suscepti-
bilités gaullistes, V.G.E., Président de la République, développe moins
ouvertement ce théme d'une grande Sociale Démocratie & la francaise.
Il se contente de patroner & distance des structures d'accueil comme
le P.S.D. d’'Hinterman, (ou les Carrefours de la Sociale Démocratie de
Stoleru et de Lenoir), ou de cultiver la nostalgie d’'un syndicat type D.G.B.
ou AFL. (27 octobre 1974). Pour le reste, le Président compte sur le
temps, « passerelle entre la raison et la passion» (148).

d) La marginalisation des extrémes.

Si V.GE. prend garde de ne pas brusquer l'avénement du modéle
politique allemand, il travaille fébrilement & la réalisation de ses condi-
tions sine qua non, 4 savoir la marginalisation des extrémes. Dans la
vision évolutionniste qu’il a de I'Histoire, le Chef de I'Etat comnsidere
que le quadripartisme actuel n'est qu'une étape transitoire entre la
période mécaniste d'une bipolarisation Droite-Gauche, et la période orga-
nique oit une coalition libérale alternerait voire travaillerait avec une
coalition social-démocrate. « Ce qui implique que deux des composantes
des coalitions qui s’affrontent jusqu'a présent — les gaullistes et les com-
munistes — soient progressivement marginalisées » (149). S’agissant des
premiers, le Président utilise la méthode douce, l'artillerie lourde étant
confiée 2 M. Poniatowski, R. Chinaud ou M. Pinton. A un Jacques Chirac
chef de camp, bataillant de facon brouillonne, il oppose sa propre image
de Président de tous les Francais, incarnant sagement et posément l'in-
térét national. Quelques petits coups de pouce (la dénonciation dun
débat politique congu comme «ce combat mythique des Gorgones et

(147) Voir sur ce point Dominique VmaL, « Stratégie en discours», in
France Nouvelle, n° 1730 (janvier 1979).

(148) Symptomatiques a cet égard sont ces lignes extraites de la préface
1978 & Démocratie Frangaise. « Les esprits dans l'opposition sont trop choqués
par le déchirement qui vient de se produire. Le P.S. ne peut paraitre s'écarter
du programme commun. II lui faut quelque temps pour se retrouver et
exprlmer une doctrine propre. Méme s’'il n'est pas proche, le temps viendra
ot le débat pourra étre conduit en des termes non passmnnés, ou il portera
sur des différences et non sur des oppositions» (p. 23

(149) Thierry PFISTER, op. cit., p. 155.
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des Méduses », Démocratie Francaise, p. 173), contribuent utilement a
retirer au R.P.R. cet électorat légitimiste votant pour le plus qualifié a
droite. Le P.C.F. est attaqué plus frontalement. Le 16 mai 1974 (sur R.T.L.)
V.G.E. déclare ouvertement : «Un des objectifs que je poursuivrai, si
j'étais €lu, ce serait de faire en sorte que l'électorat du P.C. régresse sen-
siblement en France (..). Le jour oit le P.C. représentera, en France, par
exemple 15 % des électeurs, la situation politique sera tout a fait chan-
gée, (...) f=ar) les autres pour cent seront allés sur un parti comme le
P.S. (150). Et donc, 4 ce moment 1a se posera pour la France le probléme

IS

de la participation socialiste 2 une majorité ».

QUEL CONSENSUS? QUELLE UNITE? QUELLE SOCIETE?

Ayant opté pour un gouvernement au centire dans une société libérale
avancée ou1 prédomine un vaste groupe central majoritaire, V.G.E. se
place par trois fois dans une situation médiane oli la répudiation des
extrémes est censée engendrer un large consensus, lequel apparait
comme le grand dessein giscardien : «Il appartient aux hommes de
notre temps de guider la marche de notre société vers une plus compléte
unité » (151). Reste a savoir si cette politique de la moyenne est syno-
nyme de politique de la modération ; reste 4 préciser le sens des mots
«unité » et «consensus ».

Unité et consensus présentent en commun la particularité d’étre définis
négativement, par rapport aux termes «divisions», «déchirements» ou
« lutte ». Ceci n'est pas gratuit : «les divisions » sont imputées a I'alliance
mortelle qu'ont contractée les socialistes, «les déchirements » renvoient
a la vision chiraquienne d'une société ou s’affronteraient Bons et Méchants,

s

la «lutte » (des classes) est due a I'hypnose posséiste qu'exerce le P.C.F.
sur les travailleurs. L'unité se congoit donc comme la marque des gou-
vernants raisonnables, aux prises avec des opposants irresponsables qui
travaillent contre lintérét national. Qui est contre l'unité (définie par
le seul Chef de I'Etat) sape la grandeur de son pays. Car, enfin, quelle
est la condition de l'indépendance nationale ? L'unité (152). Quelle est
la condition de la disparition de l'inflation ? L’unité encore (153). Com-

(150) Ce type de phrase semble confirmer Iidée d'A. Gisselbrecht selon
laquelle « pour la premiére fois depuis 1945, la droite, par le recul considé-
rable qu'elle devait marquer parmi les couches salariées, a renoncé d'emblée
a toute une partie de I'électorat», « La restructuration des droites», in La
Nouvelle Critique, n° 15, p. 9 (Jum 1974).

(151) Démocratie Frang:azse p. 70.

(152) Chaque fois que les Frangais « ont su préserver ou retrouver leur

uml1t7é8 ils ont fait respecter l'indépendance de la France » (Démocratie Frangaise,

(153) Reprenant sans le dire la theése du Pr Cotta (Inflation et croissance en
France), V.G.E. donne cette explication de l'inflation : « Dans nos types d'éco-
nomie, I'inflation refléte principalement non la rareté des biens, mais Ia
vivacité de la compétmon des groupes sociaux pour le partage du « surplus»
dégagé chaque année par la croissance. Elle est la plus forte dans les pays
olt les antagonismes des groupes sociaux et des organisations qui les repré-
sentent sont les plus vifs, la moins forte dans les pays qui comme I'Alle-
magne (..), bénéficient d’une volonté de collaboration de tous les acteurs
sociaux, lesquels acceptent le systéme économique et social existant comme une
donnée perfectible » (Démocratie Frangaise, pp. 137-138).



138 DISCOURS ET IDEOLOGIE

ment la France pourra-t-elle éviter le sort pitoyable du Royaume-Uni ?
Par l'unité toujours (154). Ainsi I'unité, marque de différenciation vis-
a-vis de l'opposition est-elle, en méme temps, souhait d'un consensus
sur les regles de fonctionnement du systéme socio-économique. Dans
ces conditions, exiger de la gauche qu’elle participe a4 ce consensus,
c'est en fait, lui demander d'abjurer ses convictions. Si bien que la
société consensuelle que prone V.G.E. tend a friser le degré zéro de
la politique, de la vraie, celle « congue comme une possibilité de choisir
entre des options importantes sinon fondamentales» (155). Il n'y a
quun seul «bon choix» (l'acceptation du systéme) et pour le reste,
la souveraineté populaire se limitera a trancher sur des programmes 2
peine différenciés. Dans la société libérale avancée, «les hommes peuvent
travailler paisiblement au progrés, la «politique» abandonnant les
domaines qui ne sont pas les siens et ol elle n'est qu'agitation sté-
rile » (156). D'ailleurs, chacun devrait comprendre que «les Frangaises
et les Francais aspirent profondément &4 une réconciliation autour du
travail » (157). Quel type de travail ? Pourquoi? Pour qui? Le discours
ne le dit pas, pas plus que la politique dont ce ne sera bient6t plus
le role. A limage du plan frangais, le discours consensuel est dans
une premiére étape, réducteur d'intransigeance pour devenir par la suite,
réducteur d'incohérences pour un systéme économique qui ne se donne
jamais & voir pour qu’il est réellement. La vie politique doit se mouler
dans la méme logique que le modéle frangais de planification ou
«l'action est plus envisagée comme une adaptation & un environnement
dont les contraintes sont réifiées, que comme une transformation d'un
environnement incertain (158).

Réducteur d'intransigeance puis d'incohérence, le discours giscardien
est aussi réducteur d'échanges. Il porte en lui une logique cybernétique
ou tout part de cette « petite » boite noire qu’'est le pouvoir, et ou tout
lui revient. Qu'on examine & cet égard le messianisme giscardien pour
les classes moyennes, sa volonté affichée de faire de chaque Francais
«un petit propriétaire heureux ». La vocation du «vaste groupe central »
loué par le Président serait «de transformer peu 4 peu toute la société
francaise (p. 69). On peut étre doublement inquiet d'une telle affirmation
quand on connait ce phénoméne sociopolotique majeur qu'est «l'extré-
misme du centre» (Lipset), un centre prompt aux crispations réaction-
naires les plus violentes dés que Yordre social est tant soit peu me-
nacé (159), un centre qui est le premier & pénétrer dans l'engrenage
diabolique des discours de Sécurité. Parallélement, quand V.G.E. appelle
de ses veeux le phagocytage progressif du corps social par «le groupe
central », comment ne pas penser a la caractéristique sociologique
majeure des classes moyennes qui sont, selon l'expression de Riesman,

(154) « Si la France doit étre dans le groupe de téte au point de vue de
son développement économique et social, des puissances moyennes, cela sup-
pose qu’elle connaisse un certain consensus économique et social, c'est-a-dire
que les Frangais acceptent de travailler ensemble dans la méme direction »
(22 avril 1976).

(155) Jean BoTHOREL, La République mondaine, p. 151.

(156) M. RoBIiN, Pouvoirs, n° 9, p. 9.

(157) V.G.E., 1°* mai_1979.

(158) Lucien Nizarp, Revue Francaise de Science Politique, 1972, p. 1116,

. (159) Les exemples historiques abondent : juin 1848 en France, la Répu-
blique de Weimar en Allemagne, le Chili de 1973...
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other directed ? Ne déterminant leur jugement que par rapport aux
classes supérieures, alignant leur comportement sur celui des dominants
quelles aspirent a rejoindre (socialisation anticipée), la dynamique
qu'elles sont censées communiquer au pays apparait dés lors bien déri-
soire. L'extrémisme d'un centre other directed raméne inéluctablement
au Pouvoir qui seul induit le comportement « raisonnable» de I'homme

de «bon sens ».

Le discours giscardien est, nous semble-til, surtout réducteur de
diversité. Dans son innocente banalité, il enferme «cette lente dérive
vers une classe moyenne de plus en plus large et ouverte, moulée sur
les structures économiques nouvelles, propre i intégrer et A transformer
sans a-coup une société francaise cecuménique, perméable a l'’Europe
et complaisante envers un mondialisme, stade supréme du capitalisme
et du libéralisme avancé » (160). Le discours giscardien n'a rien d'inof-
fensif : s'il naturalise tout, c’est pour mieux anesthésier. Quand il pro-
pose (sans crainte d'étre contesté) la disparition des outrances, ou
la réduction des confllits, on pense a l'avénement d'une société unie
mais respectueuse des différences. En fait, ce libéralisme mou, par la
politique autoritaire qu'il meéne en direction des minorités culturelles,
conduit plus sfirement A une unité affadissant les diversités, premiére
étape vers une uniformité générale, olt toute variance serait traitée en
déviance, et toute déviance en délit. Insidieusement, « un cercle s’établit
entre la norme, le rationnel et l’efficace. Est normal, ce qui est efficace
dans un monde donné, et qui répond & des critéres normalisés » (161).
Avec cette conception de l'unité dans cette acception du consensus,
quelle société au bout du compte? La prophétie nous entrainerait sur
le terrain dominant (162) et on peut lui préférer la caricature joyeuse.
Le projet giscardien, ce serait la «recherche d'une France réaliste et
paisible, cousine des Plantagenéts, olt le catholicisme prendra des allures
de protestantisme, ol les ouvriers de La Courneuve s’adonneront au
golf, tandis que les Occitans, libérés du jacobinisme et des subventions
non rentables, se mettront a boire du thé» (163). Le schéma triadique,
pile image de la dialectique hégélienne, nous améne ainsi au melting pot
institutionnalisé, sous le régne de l'efficiency. Au mieux, le gouvernement
au centre, gommant toutes les aspérités, devient synonyme de médiocrité.
«Le discours, libéré des contraintes extérieures, des valeurs éthiques
ou esthétiques, ne produit que du discours. Le reste, c’est-d-dire tout
sauf les mots, va comme il peut, &4 la sauve-qui-peut. Sauf ce qui
releve de I'Etat. Tout meurt, sauf I'Etat qui tue tout» (164).

(160) Pierre DaBezies, Gaullisme et giscardisme, in Pouvoirs, n° 9, p. 34.
(161) Lucien Srez, Critique de la décision, F.N.S.P., 1976, p. 158.

(162) Au sens ou le conservatisme reconverti est « prophétie autoréali-
sante »,

(163) DaBEZIES, « Gaullisme et giscardisme», Pouvoirs, n° 9, 1979, p. 35.
(164) Henri LereBvRE, De U'Etat, 10/18, 1976.
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II. — LA RHETORIQUE

A. — QUEL CODAGE?

Envisageant le discours giscardien dans sa dimension thématique, on
s'est surtout focalisé sur la polysémie du vocabulaire employé, et sur
la dérive progressive qu'imprimait V.G.E. aux signifiés des mots. C'était,
nous a-t-il semblé, un préalable nécessaire a toute analyse du discours.
En effet, «si les notions sont données dans la transparence de leur
sens, il ne sera pas possible de les expliquer, de les analyser, d'en
rendre compte. Il ne restera qu'a se lover a lintérieur du systéme
idéologique qu'on est censé expliquer, et le redoubler au plan de la
paraphrase — ce silence bavard — en acceptant, sans question ni inter-
rogation, le jeu de ses évidences et de ses représentations» (165).
Préalable nécessaire donc, mais sans doute insuffisant. Se jouant de la
polysémie naturelle des mots, le locuteur surdétermine la signification
de son message par la maniére dont il le structure intérieurement.
L'idéologie ne traverse pas seulement le travail matériel d'interpellation
et de torsion du Réel Social ; elle est aussi présente dans la présentation
formelle de ce travail, dans ce fluide conducteur qu'est le langage.
Appréhender l'idéologie dans la forme du discours suppose cependant
quelques précautions d'usage.

1) QUELS OUTILS LINGUISTIQUES ?

A cet égard, une erreur commune serait d'étre saisi de «l'euphorie
quantitativiste » que peut procurer la statistique lexicale. Penser qu’a
partir de la fréquence d'utilisation d’'un mot, chez un auteur, on puisse
positionner cet auteur sur une échelle politique, c’est «faire du mot
Tindice d'un comportement politique », donc ignorer les régles les plus
élémentaires présidant 4 la délivrance des discours politiques. C'est
préter au locuteur une innocence tactique ; supposer qu'a chaque créneau
idéologique correspond un vocabulaire typé, c'est en effet postuler que
le locuteur est «incapable de tenir pour son propre compte les mots
de tel ou tel groupe qui n'est pas le sien» (166), en méme temps que
c’est tabler sur I'univocité de sens du vocable. Dans l'univers politique,
un mot n'est jamais transparent, méme (surtout) si le locuteur s’acharne
a le naturaliser. En acceptant sans discussion la statistique lexicale, on
conduit l'analyse vers une impasse certaine. L'exemple suivant pourrait
Pattester. Durant la campagne présidentielle, c’est V.G.E. qui utilise le
plus souvent le mot « travailleurs », terme fortement connoté a gauche.
Est-ce l'indice d’'un progressisme absolu ? Une simple analyse de co-occur-
rence néantise une telle hypothése puisque l'environnement discursif du
terme « travailleurs » s'avére étre le refus de l'affrontement en grands

(165) Régine RoBIN, Histoire et Linguistique, p. 64.
(166) R. ROBIN, op. cit.,, p. 39.
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groupes sociaux, et la recherche d'une cohésion sociale (167). On convien-
dra, dans ces conditions, que les décomptes fréquentiels présentent
certains dangers s'agissant dun discours treés agile pour utiliser les
modeles de performance des discours déviants et périphériques. On
leur préférera donc l'examen du code interne du discours, I'agencement
des différents items; «le jeu de chassés-croisés lexicaux», importe
finalement autant que le relevé exhaustif des mots choisis.

On a déja beaucoup insisté sur un de ces instruments de codage
qu'était la structure triadique qui, si doublement exclusive qu’elle paraisse,
n'identifie jamais pareillement les deux options présentées comme irre-
cevables, laissant poindre, légére, une préférence qu'on retrouve dans la
présentation dite déductive, du troisiéme terme. Ce sur quoi on voudrait
s'attacher maintenant, c'est justement sur la présentation de ce troi-
sitme terme. La fermeture expéditive du champ des possibles qui carac-
térise le ninisme trouve en effet son nécessaire prolongement dans la
réouverture salutaire sur l'évidence du choix forcé. Un instant pris au
piége et placé devant un dilemme insupporte, le récepteur considere
avec soulagement l'ouverture d’une porte de sortie que, sauf morbidité
ou stupidité, il ne peut qu’'emprunter. Usant et abusant du procédé tria-
dique, le discours giscardien est donc corrélativement, un discours
d’évidences, présentant des solutions toutes faites et apparemment irré-
futables, «discours anonyme ol l'universel parle de lui-méme », selon
T’heureuse formule de C. Lefort.

2) CRITIQUE D'UN DISCOURS D’EVIDENCES
OU L’OBJECTIVITE IMPOSSIBLE.

Quand un discours ne se nourrit que de constats, d’¢évidences, et
de faits, la critique en est bien malaisée. Un fait ne se contourne pas,
ne se discute pas, on lapprouve et avec lui on approuve la sagesse
de son présentateur. La force du discours giscardien repose donc sur
la force des choses, choses que le locuteur se contente d'énumeérer.
En cela, nous rejoignons notre hypothése de départ, selon laquelle le
discours giscardien n’est banal et plat qu'en apparence. «L'effort de
V.G.E. est de produire un discours incontestable, et ainsi de faire béné-
ficier sa politique de l'incontestabilité de son discours. Tout est dans ce
glissement par lequel le locuteur supplée l'acteur, par lequel l'’exposé
didactique, tient lieu de propos politique » (168). Il nous faut réaffirmer
que V.G.E. joue de l'impression de banalité qui se dégage de son dis-
cours pour enfermer ses auditeurs dans un univers de bon sens et de
raison dont ils ne peuvent sortir qu’au prix d'un esprit critique dont
V.GE. a pris le soin de noter qu'il ne doit pas tourner au dénigre-
ment (169). Or précisément, ponctuer son discours de faits «bruts »,

(167) On peut aboutir 2 la méme conclusion en constatant la surfréquence
du terme « rémunérations » chez le candidat V.G.E., terme aseptisé englobant
dans la méme catégorie salaires et profit.

(168) In Esprit, n° 6, juin 1976.

(169) « Le développement de lesprit critique constitue en soi un progrés,
mais & condition de ne pas tourner au dénigrement et au négativisme »,
Démocratie Francaise, p. 168.
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de constatations «objectives», de statistiques «irréfutables », c’est dis-
qualifier toute critique en dénigrement, et donc transformer toute lecture
en apologie de l'auteur. Il est difficile de s’opposer a 1'évidence; on
ne peut le faire qu’au prix d’une inversion des rapports logiques (170),
opération toujours choquante et propre A faire taxer de partialité et
de mauvaise foi. Pour rompre la spirale engluante d'un discours qui
encaisse placidement tout, digére progressivement tout en phagocytant
peu a peu sa périphérie, il faut parfois oser étre brutal, et traiter de
mystificateur «un discours qui produit et cache ce qu'il produit» (171),
il faut parfois tirer «cette couverture d’innocence et de naturel que le
discours jette sur lui-méme» (172). Procédé partisan? Peut-&tre. Mais
faute de l'employer, on dérive lentement vers I'hagiographie. La encore,
le Président transforme les alternatives en dilemmes. Les procédés lin-
guistiques employés par le Président refusent un statut d'objectivité
a l'observateur qui se voudrait non complaisant. Ainsi du présupposé
dont Olivier Ducrot nous indique que son rejet (et méme le simple fait
de le dévoiler) comporte «toujours une forte dose d’agressivité qui
transforme le dialogue en un affrontement de personnes. En rejetant
les présupposés de mon interlocuteur, je disqualifie non seulement
I'énoncé lui-méme, mais l'acte de l'énonciation dont il procede» (173).
Mais aprés tout, n'est-ce pas la l'objectivité ? Obliger un discours inté
rieurement structuré de facon a étre inattaquable &4 indiquer l'endroit
d’olr il parle, le questionner sur sa légitimité & ne dire que le Vrai,
le Juste et le Raisonnable, chercher ses réferrents, lui qui prétend n'étre
que la bouche dictant la Loi transcendante et irréfragable du cours
forcé des choses.

B. — DE LA FORCE DES CHOSES
A L’EVIDENCE DU CHOIX FORCE

La parole giscardienne est parole d’autorité et partant l'autorité de
la parole ressort sur l'autorité de la politique menée par le locuteur.
Elle est parole d’autorité, et ce d'une double maniére : d’abord, I'écriture
giscardienne est une écriture scientifique, et on ne met pas en cause
l'autorité de la science. Ensuite, '’énoncé giscardien est essentiellement
constatatif, soutenu par une solide charpente d’évidences, évidences qui
par définition, n’ont pas a é&tre explicitées. Par une dérive déja entrevue
chez V.G.E,, le discours giscardien, parole d’autorité n'est pas loin de
devenir parole autoritaire. L’autorité de la démonstration se mue en
démonstration autoritaire, terrorisme sournois d'un procédé qui disqua-
lifie ses détracteurs, les désignant implicitement comme mystiques (contre
la science) ou imbéciles (contre l'évidence des faits).

(170) Plus exactement, des rapports d'une certaine logique.

(171) J. M. PieMME, La propagande inavouée, U.G.E., coll. 10/18, 1975, p. 127.
(172) Idem, p. 126.

(173) Cité par Régine Robin, p. 27.
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1) UNE ECRITURE SCIENTIFIQUE (174) ET PAR-LA MEME INTOUCHABLE.

Loin de l'emphase gaullienne, des petites phrases et citations latines
qu'affectionnait Georges Pompidou, l'écriture giscardienne porte toutes
les marques de la scientificité. Scientifique, le discours giscardien l'est
d'abord par son style rigoureux, austére &4 force de pédagogie; chaque
intervention commence par une annonce de plan, (plan qui sera par
la suite méticuleusement respecté), et par la fixation rapide (presque
invisible) d'une problématique, posée sur un ton dépouillé, censé figurer
I'objectivité (175). Chaque articulation, chaque transition est soigneu-
sement peaufinée, le texte étant soudé a grands coups de «donc»,
«parce que», «Dpuisque»... La scientificité du discours se retrouve en
second lieu dans l'absence d’effets littéraires, qui alourdiraient inu-
tilement l'intervention, la détournerait de son impartialité voulue. Quand
de tels effets existent, ils sont d'ailleurs maladroits, indice d'un locuteur
peu habitué & manier le lyrisme (176). V.G.E. parle aussi le langage de
la science en ce qu'il invoque fréquemment celle-ci a4 l'appui de ses
demonstrations, se dispensant par-la méme d'argumentations plus com-
plétes (177). Rigueur de la démonstration, absence de fioritures litté-
raires, fréquence des renvois &4 la Science ancrent ainsi, pour partie, le
discours giscardien dans un univers rationaliste. Pour partie seulement,
car ce magistere du discours est surdéterminé par deux causes sur
lesquelles nous reviendrons : l'image de marque de V.G.E. énarque, poly-
technicien, et neuf ans ministre des Finances, l'universalité abstraite et
impersonnelle de ses énoncés surajoutent encore 2 cette impression de
discours qualifié pour fixer la norme et analyser le Réel.

La tunique scientifique dans laquelle se drape le discours giscardien
renvoie ici a4 une double fonctionnalité : d'une facon générale, elle
disqualifie 2 l'avance «toutes les objections par l'autorité absolue du
savoir » (178) ; de facon plus spécifique, elle donne &4 penser le Pouvoir
contre l'antre privilégié du Savoir, surlégitimant ainsi lautorité des
techniciens éclairés au détriment des notables politiques et de leurs
machines partisanes (179).

(174) Voir notamment M. RoBIN, Pouvoirs, n° 9, pp. 12-13.

(175) On renvoie pour confirmation aux discours de Verdun-sur-le-Doubs,
Carpentras, ou Hoerdt

(176) Par exemple : « Le 1 janvier (..) est le jour ol deux années se
rencontrent ; le temps qui passe et le temps qui vient, les souvenirs qui
s'éloignent et les espoirs qui se rapprochent. C'est pourqu01 (?) les veeux les
meilleurs_sont les plus simples » (31 décembre 1978). V.G.E. n’est pas Apollinaire
et le lyrisme tourne vite aux lapalissades. )

(177) « Tout ce que la Science nous apprend..» (Démocratie Frangaise,

p. 145), « les résultats ... scxentlﬁquement établis... », « Toutes les observations
dlspombles nous montrent ...» (Démocratie Francatse, p. 55).

(178) Voir Maurice Ronm, op. cit,, p. 12.

(179) Cf. par exemple, l'allocution du 12 décembre 1976 : « Le vrai combat
n'est pas celui des partis, c'est celui des forces de progrés contre les forces
du passé. Le vrai défi, c'est celui de la capacité économique de la France ».
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2) DES ENONCES CONSTATATIFS (180) ET PAR-LA MEME IRREFUTABLES.

Scientifique, la parole giscardienne est simultanément «mythique »
au sens oill, pour Roland Barthes, «le mythe ne nie pas les choses,
sa fonction est au contraire d'en parler simplement; il les purifie, les
innocente, les fonde en nature et en éternité. Il leur domne une clarté
qui n'est pas celle de l'explication mais du constat (181). A de tres
rares exceptions preés, le discours giscardien, & la différence du discours
gaullien, se refuse a choquer, & bousculer, & provoquer ou 2 trans-
cender. Pour l'essentiel, il se réduit &4 une accumulation fastidieuse de
constats, étant rappelé une fois de plus, qu’ «on n'échappe pas aux
constats, on ne peut que s’incliner devant la force des choses et donc
de celui qui les rappelle ». De Gaulle pratiquait le viol des consciences,
V.G.E. préfére les capter doucement en se placant sur le terrain de
I'évidence. Aux instruments linguistiques utilisés par la chirurgie empha-
tique, V.G.E. substitue les outils d’'une thérapeutique autosuggestive.

a) Les constats accumulés.

D'une facon générale, d’abord, le discours giscardien, s'il répugne
aux effets littéraires, abuse en contrepartie de longs détours superfé-
tatoires. Sa prétention scientifique voudrait qu'il étaye ses démonstra-
tions par des exemples; il va beaucoup plus loin, puisqu’il étouffe son
argumentation sous un amoncellement de faits «bruts». C'est particu-
lietrement manifeste dans ses réunions de presse oli, sous prétexte de
réponses claires, le Président multiplie & l'infini les exposés historiques,
les comparaisons avec l'étranger, les indications statistiques, prenant de
surcroit le soin d'énumeérer longuement les positions des parties en
présence (182). Des esprits naifs s’indigneront : mais c’est bien la la
marque de l'objectivité! Pas stir! D'une part, parce que le Président a
sa grille d'interprétation de I'Histoire, a sa méthode de sélection des
modeles étrangers, qu'il présente les statistiques qui renforce sa démons-
tration, et les antithéses qui valorisent ses theéses. Un exposé exhaustif
et relativiste n'est ainsi pas garant d'impartialité. Objectivité douteuse
aussi en ce que ce discours est délivré sous la forme du récit anodin
(cf. les célebres «Je suis venu vous parler de ..») et que précisément
«l’art du récit consiste non pas 4 avancer vers une solution qu'il faudrait
du temps pour découvrir, mais a4 retarder, pendant le temps nécessaire,
une solution qui existe deés le premier acte d’énonciation» (183). On

N

retrouve en cela une technique triadique consistant & construire labo-

(180) Voir notamment la remarquable analyse que meéne dans Esprit (n° 6,
juin 1976) Frangois Brune d'une réunion de presse de V.G.E. (« Le discours
giscardien ou la force des choses »).

(181) Dans Mpythologies, p. 251.

(182) Analysant la réunion de presse du 22 avril 1976, Francois Brune note :
« On ne lui reprochera as de faire un petit hxstonque de la peine de mort
et du droit de grice. Mais que cet hlstonque occupe les 4/5 de son exposé.
voila qui étonne.. d’autant plus qu'en conclusion, le Chef de I'Etat déclare
repousser a plus tard la réponse précise a la questlon» (« Le discours gis-
cardien ou la force des choses», Esprit, n° 6, 1976).

(183) Y.M. PiEMME, La propagande inavouée, p. 128.
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rieusement un espace 2a trois points par opposition de deux contradic-
toires, alors méme que le point médian préexiste a4 tout 1'édifice, n'en
est pas le sommet mais la base. Innocence sujette & caution en troi-
si¢me lieu du fait que «le gaspillage ostentatoire de temps, qui s’oppose
a la hate et a la précipitation orale, est au principe de la plupart des
stratégies de distinction de classe» (184).

b) De U'évidence du constat au constat de l'évidence.

Le discours giscardien, par l'accumulation de constats de tous ordres,
ne fait guére que s’auto-conférer une aura d’'objectivité. Les constats
sans cesse rappelés ne sont pas gratuits, énoncés qu'ils sont sous une
forme d'impératifs. « Insensiblement d’ailleurs, on passe de l'impératif
du constat («Il faut voir que») au constat d'un impératif («Il est
évident qu'il faut») (185). On retrouve ainsi ce discours des contraintes
déja vu dans la dimension thématique du discours. Comment s’opére
linguistiquement ce passage de l'impératif du constat au constat d'un
impératif, cette transfiguration du Probable A 1'Inéluctable ?

La devise commence par la technique déja évoquée du présupposeé,
soit ce que «je présente comme commun aux deux personnages du
dialogue, comme l'objet d'une complicité fondamentale qui lie entre eux
les participants de l'acte de communication» (186). De fait, dans les
discours du chef de I'Etat, foisonnent les allégations de type, « Vous
savez que, vous vous souvenez que, les Frangais savent bien que, chacun
a observé que..». A quoi sertil de truffer son discours de présupposés ?
A deux choses A la fois simples et redoutables. D’abord '"énoncé débutant
par un présupposé se présente «comme un cadre incontestable ol la
communication doit nécessairement s’inscrire (..). En introduisant une
idée sous forme de présupposé, je fais comme si mon interlocuteur et
moi-méme, nous ne pouvions faire autrement que de l'accepter » (187).
Sur un registre plus affectif, les phrases telles que « Vous savez que ...»,
réconfortent l'interlocuteur flatté de partager un savoir commun avec cet
émetteur illustre qu'est le Président de la République.

La rhétorique giscardienne de l'évidence est encore renforcée par
T'utilisation d'un certain nombre d’embrayeurs cimentant encore plus le
discours, resserrant encore plus les liens entre celui qui parle et celui
qui écoute. Des adverbes tels que : car, en effet, ainsi, donc, or, dont
la fréquence relative est extrémement élevée, des performatifs tels que
falloir, devoir («Il faut bien voir que», «Donc, il doit...», «Car il a
fallu »), tous ces petits modalisateurs criblant l’écriture et la parole
giscardiennes, confortent l'incontestabilité des faits, et de celui qui les
rapporte.

5184) ]33(())URDIEU et BOLTANSKI, « Le fétichismme de la langue», in A.R.S.S.,
n° 4, p. 30.
(185) Francois BRUNE, op. cit.,, p. 1165.

(186) Olivier Ducrot, « Présupposés et sous-entendus », in Langue Francaise,
n° 4, 1969, p. 36.

(187) Olivier Ducror, ibid.
C.U.R.A.P.P. 1
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c) Le pouvoir absent du discours de pouvoir.

Un tel codage du discours revient finalement 4 faire ’économie de
la preuve et donc & refuser le contrdle des récepteurs sur le discours
du locuteur. Puisqu'il suffit de constater pour gouverner, et qu'on ne
peut contester une constatation, le pouvoir politique devient incontes-
table. Autrement formulé, le locuteur étant lui-méme acteur, I'évidence
de son discours naturalise sa politique, et la fonde en force des choses.
Ce d’autant plus que locuteur et pouvoir sont transparents, quasiment
absents de leur discours et donc irresponsables de leur politique. On
exemple simple amorce cette idée. Alors que le général de Gaulle,
« aboyant généreusement quelques ordres » (J. Lacouture) aurait arrété:
«Voici mes décisions», V.G.E. dit (188) : «Je voudrais vous indiquer
trés clairement ce que sont mes intentions ». Analyse linguistique pri-
maire : la seconde phrase est fondamentalement moins affirmative que
la premiére tout en essayant de 1'étre plus. V.G.E. modalise sa phrase
dans le sens de la précision («trés clairement ») et du volontarisme (« je
voudrais ») Mais tout de suite, il s'échappe, atiédissant son propos,
I'amortissant. « Voulojr » est au conditionnel, le substantif «intentions »
traduit bien un recul de volonté. Qui ne voit pas que la briéveté d'un
« Voici mes décisions », résonne plus fortement qu'une phrase a laquelle
on peut retirer sans dommage huit items sur onze (189). Ce type de
phrase introductive réveéle bien une méthode de désimplication des gou-
vernants par rapport au produit de leur politique. De ceci, les linguis-
tiques rendent compte en parlant de «masquage» et de «distance ».
« Par le masquage, le locuteur fait disparaitre de son discours les unités
qui le désignent comme d'un groupe» (les gouvernants ici) (190), tandis
que la distance indique le fossé séparant le sujet énonciateur et son
énoncé (le «je tiens alors & devenir le “il” formel de l'énoncé »). La
surfréquence des impersonnels ou des indéfinis dans le discours gis-
cardien atteste la réalité de ce double phénomeéne. Lors de la seule
réunion de presse du 22 avril 1976, Francois Brune reléve cette liste
impressionnante : «On a constaté que, il faut d’abord voir, il y a,
il y avait, enfin il faut voir que, il est bien certain que, il a fally, il y a
eu, il doit y avoir, il s'agit de, il convient, il faut, il existe, on sait qu'il
existe, il existe ce qu'on appelle, il est évident que, il s’est passé un
grand événement, il est frappant de voir, il est facile de dire, il est vrai
qu'il y a, il faut que chacun sache, lorsqu’on regarde, on s’apercoit que,
il se trouve que...». Dans le méme ordre d’idée, le Président de la Répu-
blique objectivise par l'impersonnalisation, le compte rendu de la poli-
tique qu'il meéne. A-t-il décidé la création d'une commission, qu'il annonce
«Une commission a été créée»; «des projets sont a l'étude». A-til
arrété telle disposition favorisant les Entreprises qu’il dit : « Parmi les
projets qui sont proposés au Parlement, figurera la possibilité pour
les entreprises de ..». Parallelement, V.G.E. se retranche de plus en
plus derriere sa fonction : peu de «J'ai fait », beaucoup de «en tant
que Président de la République, j'ai eu a faire ...». L'objectivisation dans

(188) Toujours dans cette réunion de presse du 22 avril 1976.

(189) A quoi_sert par exemple, « ce que sont», sinon a éloigner encore le
« Je » introductif du « intentions » final.

(190) Régine Robin, p. 40.
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la fonction occulte ainsi la subjectivité des desseins. Plutdét que de rap-
peler nettement comme en avril 1974, «Je suis le candidat du chan-
gement » (21), V.G.E. déclare par exemple (22 avril 1976) : «Les Frangais
approuveront le fait que le chef de I'Etat qu'ils ont désigné est finalement
quelqu'un qui aura bien accepté de conduire l'évolution ».

Pourquoi une telle distance ? D'abord pour décourager le curieux.
Car enfin, désignez les responsabilités, cherchez le coupable, et vous ne
trouverez, avec un tel type de discours, rien ni personne. Un tel mas-
quage accrédite aussi l'idée que «Le chef de I'Etat ne choisit rien :
ce sont les choses qui sont impératives pour qui accepte de les regar-
der » (191). Enfin, comme V.G.E. se fait constamment juge et partie;
«déja il “ observait ” la campagne présidentielle comme s'il n'en était
pas I'un des acteurs principaux » (192). « L'exposé du responsable devient
par force celui qui prend le plus de recul par rapport a la réalité » (192).

En résumé, puisqu’il n'y a qu’a «observer que», pour «décider
que..», a quoi bon mettre en avant la subjectivité du moi? «La dis-
parition de la personnalité de l'orateur devient ainsi sa plus grande
force puisqu’elle rend son discours aussi incontestable que «la réalité »
qu’il semble seulement enregisirer » (191).

Malheureusement, la politique a horreur du vide, chaque crime requiert
un accusé ; il faut donc peupler la scéne étatique désertée par la figure
de son chef. Les isotopies et métaphores organicistes y contribuent uti-
lement. Dans le discours giscardien, société et faits socio-économiques
sont réincarnés, pouvant servir éventuellement de boucs émissaires.
La crise est une épidémie qui nous vient du dehors, l'inflation, un feu
qui couve sous la cendre, I'’économie un Dieu prét 4 se venger. Paral-
lelement, la France est un étre humain qui «hésite sur la voie a
suivre » (Démocratie Frangaise, p. 18), «a le goiit de l'explication globale »
(p. 43), doit gagner la compétition économique (l'isotopie sportive est
également courante). Ces différentes métaphores jouent aussi le role
d’équivalents fonctionnels par rapport & lisotopie automobile aban-
donnée pour cause de désengagement présidentiel (plus aucune main ne
tient la barre, et on ne sait plus qui conduit la France).

Ainsi la désimplication décisionnelle du chef de I'Etat donne 4 penser
que le pays flotte au gré des évidences. Elle dédouanne surtout le
chef de I'Etat d’'une réalité économique et sociale ficheusement impli-
quante. En cela, la dépersonnalisation du discours n'est finalement rien
d’autre que «le masque qu'emprunte un discours qui, comme producteur,
se veut absent de ses effets » (193). Ce retrait du locuteur, cette ascension
vers une position haute d’oli il est théoriquement intouchable, permet
par la suite au chef de I'Etat de prétendre a un statut d’arbitre, fonction
toujours utile a Vapproche d’échéances électorales incertaines. On assiste
alors 2 un «come back » d'un Président, en quelque sorte virginisé par
sa retraite provisoire. J. Bothorel illustre ce cas de figure en analysant
la portée de la formule : «Le bon choix pour la France'» : cette péri-
phrase, note-t-il (194) «est totalement en dehors des normes tradition-
nelles du message publicitaire. Elle est extraordinairement neutre, sans

(191) Frangois BRUNE, op. cif., p.. 1165. .

(192) B. FEssart be FoucauLT, « Le grand conducteur », in Le Monde, 28-7-1974.
5193) JM. PmMME, La propagande . inavouée, p. 126.

194) In La République mondaine, p. 166.
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aucune charge affective, idéologique ou morale. Elle n'est pas un anti-
slogan, mais un non-slogan. Par elle-méme, elle ne dit rien. Elle n'existe
que par la bouche de V.G.E. qui, un jour I'a prononcée ». Ce surprenant
ascendant d'un homme parvenant par sa seule volonté, & imposer une
signification précise 4 une expression qui n'en avait pas, tendrait a
prouver que les concepts de distance et de masquage sont, s’agissant
de V.G.E., a manier. avec prudence, en tenant compte d'une certaine
périodicité.

C. — UN DISCOURS FONDAMENTALEMENT INEGALITAIRE

Placant le récepteur devant l'évidence de faits qu'il présélectionne
savamment, usant tout a la fois des procédés de distance, de masquage
et de transparence, auréolé de l'incontestabilité scientifique, le discours
giscardien, dont on a vu plus haut qu’il engendrait un processus d'uni-
formité, est de surcroit fondamentalement inégalitaire dans la relation
qu'il établit entre émetteur et destinataires. Imposant ses énoncés, dis-
créditant ou ridiculisant toute critique ou contestation, le discours gis-
cardien porte ainsi en lui, une logique de raréfaction des sujets parlants.
Seul le discours du chef est qualifié pour «indiquer la vérité du présent,
les évidences de l'avenir, “le bon choix ” pour les joindre » (195). Quand
il évite une question ou n'y répond pas, c’est qu’elle n'a pas lieu d'étre,
qu'elle n’a aucune réalité puisque le locuteur disant le Réel, ne l'a
pas évoquée. C'est pourquoi la formule des interviews ne doit pas berner
I'observateur : «Le Président sait ce qu'il va dire, et les questions
qu'on lui pose ne sont que loccasion de le dire» (196). A cet égard,
V.G.E. n'est pas aussi éloigné qu'il y parait du général de Gaulle. Le
discours du premier, plus tolérant, plus didactique, moins fermé, moins
emphatique, est tout aussi autoritaire que le discours du second. Il
Vest simplement plus ... subtilement.

Mais, dira-t-on, n’est-ce pas le propre de tout discours politique ?
Sans doute la communication politique est-elle, par essence, unilatérale :
Yorateur choisit ses thémes, emprunte un code, prend un canal de trans-
mission précis, et son message parvient ainsi a4 l'auditeur qui n'a gueére
que le loisir de l'écouter passivement. Mais, chez V.G.E., cette logique
inégalitaire est poussée 4 un degré ultime. On avancera ainsi la pro-
position suivante : le Président de la République tient, en guise de
discours, un récit parsemé de maximes et d'évidences, convenant plus
a des enfants qu'a des citoyens qu'on dit par ailleurs responsables et
prompts a la critique et au jugement. Affirmation qu'il faut étayer par
le recoupement d’un certain nombre de discours.

1) L'ALLOCUTION DU 26 NOVEMBRE 1974.

Premiére constatation, la date : novembre 1974, soit une période
correspondant & un réel engagement du président de la République dans

(195) M. RoBIN, Pouvoirs, n° 9, p. 11.
(196) Patrick JARREAU, Le Monde du 16 juin 1978.
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la vie politique. Ceci explique que le locuteur se mette en avant dans
son discours, réduisant au maximum la distance entre lui et son énoncé :
en témoignent la surfréquence des «Je» (197). V.G.E. assume donc ici
totalement son énoncé. Mais la mise en scéne permanente du moi du
locuteur peut geler la commumnication, allant méme jusqu'a la briser.
Le président va donc fluidiser son message en figurant un flux inverse,
allant des récepteurs aux locuteurs. D'ol1 I'importance du bindéme je/vous,
ou les «Je» rebondissent sur les «vous» L'impression de dialogue
ou chacun est impliqué, ressort ainsi mieux (198). La communication
semble d’autant plus fluide, la communion d’autant plus parfaite, qu’ici
et 14, on glisse des «nous», symbiose parachevant l'union, et l'égalité
des «je» et des «vous» (199). Rien n'est donc laissé au hasard, pour
représenter les rapports unissant le locuteur a ses récepteurs comme
des rapports de bilatéralité. Le discours de l’émetteur n'existe qu’a
mesure de la demande des destinataires. Soit en substance : si je
vous parle, c’est que vous m'avez choisi; si je réponds & vos questions
aprés y avoir réfléchi, c'est parce que vous me les avez posées; si
je vous explique, c'est parce que vous voulez savoir; si je cherche a
comprendre, c’est parce que vous avez exprimé une réaction; et au total,
si je vous remercie, c'est parce que vous m’avez écouté (écoute attentive
1égitime, puisque c'est finalement vous qui avez sollicité cette allocution-
entretien).

Ce dialogue d’égal a egal sur demande, n'est pourtant que fictif, et
trés vite la pédagogie vire en démagogie. Quelques exemples ?

— Toutes les fois que sont mis en rapport le «je» et le «vous»,
c'est le « je» qui se place avant le «vous », symbole d’'une hiérarchisation
du discours.

— Le «C’est votre Président qui vous parle, celui que vous avez
choisi vous-méme, il y a exactement six mois», ouvre facheusement
T'allocution. Il résonne un peu comme le signal de reconnaissance d'un
Papa se penchant sur son bébé apeuré : c'est ton papa qui est 1a, ton
papa a toi, que tu as vu tout a I'heure.

— De méme, la ficelle du dialogue intimiste, «en téte
lécran de télévision, est un peu grosse (200).

— Plus sérieusement, 'objet méme de l'allocution (« J'ai réfléchi a vos
questions/je peux vous apporter mes réponses ») institue entre le locu-
teur et son destinataire, un rapport précepteur-élevé, des plus désuets.

s

a téte», via

(197) « Je suis venu, j'exerce, Jexerceral j'ai réfléchi, je peux, je vous
parlera1 je ne recommencerai pas, j'en résumerai/jai cherche je, me suis
dit, j'ai compris aussi, je vous dirai donc, je compte/je sais, je v1endra1 j’appor-
teral je vous remercie ».

(198) « Votre pre51dent vous parle, vous avez choisi vous-méme, vous avez
tranché, vous m'avez confié, votre propre sort, je suis venu vous dire, j'ai
réfléchi 4 vos questions, je peux vous apporter, je vous parlerai, je ne recom-
mencerai pas devant vous, vous avez le privilege, vous le comprenez, vous le
sachiez,/vous avez été appelés, votre réponse, j'ai cherché & comprendre votre
réaction, je me suis dit que vous ne vouliez pas, et que donc vous partagiez,
je vous dirai donc ceci, vous protéger, je compte sur vos qualités, et vous
pouvez vous dire,/vous mformer je sais que vous avez besoin, puisque vous
avez besoin, je viendrai vous, je vous les apportera1 vous sachlez, vous conduit,
vous allez, je vous remercie de m’avoir écouté ».

(199) « Nous traversons, nous avons subi, nous subissons encore, mous y
parviendrons ».

(200) « Grace a l'instrument de la radio et de la télévision, je peux vous
apoorter mes réponses, chez vous, en téte a téte ».
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Ce rapport court tout au long de l'entretien. L'homme de savoir «ap-
porte » sa science a des éléves dont l'entendement n'est pas extraor-
dinaire (Je vous l'avait déja dit, mais il faut que je le répete, car
c’est trés important : deux fois). Rassurez-vous, méme les plus doués
n‘ont pas tout compris (« Tout le monde ne le sait pas, méme parmi
les dirigeants »), mais rien de bien grave puisque vous étes intelligents
(« Puisque vous avez le privilege d’appartenir & un des peuples les plus
instruits »). Ayant ainsi caressé la vanité propre 2 tout individu, le
locuteur/précepteur hausse le ton. La lecon doit d’autant plus étre
apprise («Il est important que vous le sachiez») qu'elle n'est guére
difficile (Il suffit de «voir les choses telles qu'elles sont»), que le plan
est clair («Je vous parlerai successivement de (..), du (..) et des (..)
et donc le maftre pédagogue. Attention seulement a ne pas étre dissipés
par les mauvais esprits (« N'écoutez pas trop les déclarations exces-
sives »), et a4 ne pas trahir la confiance qu’ «on» a placée en vous («Je
compte sur vos qualités, la raison, le jugement, le sens de leffort »).
Toutes ces conditions étant réunies, «nous y parviendrons »

Aprés la figure diffusément omniprésente du pere-président, apres
celle du précepteur-pédagogue, vient celle du psychologue, accoucheur
d’ame. Aprés celul qui sait, voici celui qui sent, et pressent ce qui
trouble le tréfonds des consciences («Jai réfléchi & vos doutes, & vos
craintes »), qui analyse le pourquoi d’une telle situation, soupesant son
ampleur («La journée d'action, c’est un fait, n'a pas été conforme aux
espoirs de ceux qui vous y appelaient »), s'interrogeant sur ses causes
(«Yai cherché a comprendre votre réaction »), fournissant au bout du
circuit, le diagnostic, («Je me suis dit que vous en étiez conscient et
donc que vous partagiez le sentiment de la nécessité d'une politique de
redressement »), et prescrivant le remede («Je vous dirai donc ceci
le gouvernement fera le nécessaire 4 temps »). Comme dans toute bonne
psychothérapie, on aura constaté que le discours du psychiatre (pro-
bléme, causes, ampleur, diagnostic) importe plus que les médicaments
donnés (le fait d'étre prévenu que le pouvoir fera le nécessaire 4 temps
constitue pour le patient/citoyen une assurance programmatique assez
mince). Le locuteur a d’ailleurs conscience de cette fragilité : aussi ral-
longe-t-il la sauce de son message de quelques ingrédients intimistes;
décrétant des besoins qu'il se trouve seul 4 méme de satisfaire, I'émet-
teur renforce son indispensabilité et peut par-la méme, se mettre en scéne
dans une présentation quelque peu indécente de démagogie sommaire :
«Je sais que vous avez besoin d’explications et puisque vous avez
besoin d'explications, je viendrai vous les apporter tous les mois, et
puisque ce sera l'hiver, je vous les apporterai au coin du feu pour que
vous sachiez qui vous conduit et olt vous allez». On admirera i la
fois la force et la faiblesse du procédé : bien siir que lhiver évoque le
feu de bois. Mais qui permet au président de la République d’avoir
réponse a tout? Et qui cela intéresse-til qu'il parle au coin du feu
pour nous dire qui il est? Terrorisme et infantilisme du « puisque »
et du «pour que ».

2) UNE RELATION TRIPLEMENT INEGALITATRE.

Ainsi donc, derrie¢re le président de la République, le chef de I'Etat
ou V.G.E. s'adressant aux Frangais, se profilent parfois les images du
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Pére, du Maitre, ou du Psychologue. Dans les trois cas, le récepteur
est tenu au respect : il n'a pas I'expérience du pére, et doit accepter
qu'on lui parle comme & un enfant; il n'a pas le savoir du maitre et
doit assumer sagement sa condition d'éleéve ; il n’a pas la science occulte
du psychologue et doit donc s’allonger passivement sur le divan.

a) Le récepteur enfant.

A un enfant, on parle simplement, en utilisant des images. On peut
aussi, a l'occasion, l'impressionner. On retrouve ces deux démarches
dans le discours giscardien.

Fréquemment, le président de la République ponctue ses discours
d'images destinées a frapper l'imagination. Le probléme réside en ce
que la pauvreté de certaines de ces images donne une piétre idée de
la représentation que se fait V.G.E. du niveau de maturité de sés
concitoyens. Ainsi du discours de Vassy et de la fable des agriculteurs
et des magons : on pourrait, s'agissant de cette intervention, parler de
plaisanterie destinée a décrisper et a aérer le discours politique, et
accuser celui qui la prendrait au sérieux de manquer d’humour; quand
on sait le déploiement d'imagination et la rigueur de la préparation que
.représenta ce meeting populaire (201), il est permis de douter du
c6té plaisant de la chose. Le discours de Vassy, s'il porte un certain
procédé a son paroxysme, n'est de plus, pas dépourvu de précédent ou
de successeur : le fameux rappel & lordre de Verdun-surleDoubs, par
exemple, fourmille aussi de ces métaphores faciles o1 la politique se
dégrade en maximes (202).

L’'image du pére contant le soir quelques histoires &4 ses enfants
n'est pas suffisante : le pére doit aussi étre meilleur que tous les autres
adultes. Il convient, a cet effet, d'impressionner l'auditeur/enfant. Un
simple exemple ici, extrait de la derniére intervention télévisée de la
campagne présidentielle, et suffisamment édifiant par lui-méme : «Dans
cette campagne, depuis le début, je vous ai parlé directement. Je vous
ai parlé sans note, sans texte écrit. Pourquoi l'ai-je fait? C'est parce
que j'ai pensé qu'étant candidat a cette fonction de président de la
République, vous deviez me connaitre moi-méme tel que je suis. Et c'est
ainsi que je vous parlerai encore ce soir ». Le souci d'épater se prolonge
ainsi utilement dans une fonction d'improvisation censée figurer le
naturel, et donc la modestie. Habile, ou amusant, tout cela ? Pas seu-
lement. Sans doute inconsciemment, la relation président-électeurs,
déplacée au niveau du bindme affectif Pere-enfant, renvoie en fait aux
rapports Etat/citoyens, escomptant ainsi en capter indirectement les
effets positifs : «Le lien de dépendance infantile est maintenu en

(201) Voir PELISSIER, La vie quotidienne & U'Elysée avec Valéry Giscard d’Es-
taing, Hachette, 1978. .

(202) On invite chacun 2 se reporter directement au texte de lintervention
afin de pouvoir savourer A leur juste valeur les paraboles des électeurs-
automobilistes, pouvant « envoyer la voiture dans le fossé», de la crise éco-
nomique, monstre hybride susceptible de « se venger sur vous», de la per-
sonne tombée & la mer et nageant A contrecourant et se laissant soudain
porter par le courant pour s’y noyer, de la France comme équipe de football
se disputant avant le match, sans oublier l'historiette du petit Valéry Giscard
d’Estaing, assistant & 13 ans a la débacle de 40.
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s

permanence par un transfert du Pére 4 1I'Etat (...) C'est lui qui apporte
réponse au doute, trace la frontiére du bien et du mal; exprimant la
loi omnisciente, la parole de I'Etat est automatiquement sacrée et véné-
rée (..). Comme le pére, I'Etat inspire des sentiments mélés de crainte et
de gratitude, mais toujours nimbés d’amour (..). Il reste I'objet d'un
intense investissement libidinal (...). Cette identification de I'Etat au pére
assure du méme coup sa pérennité, Percue comme infiniment juste et
infiniment bonne, l'autorité de I'Etat ne saurait étre mise en cause,
bafouée, sans créer un sentiment douloureux de culpabilité» (203).

b) Le récepteur-éléve.

Enfant, le citoyen récepteur va aussi a l'école. Ici encore, le discours
giscardien écrase ses destinataires sous le poids d’'une Science incon-
testable. Le chef de I'Etat est d'abord celui qui sait; et son savoir
n'est jamais tant imposant que quand il se teinte de fausse modestie.
Quelles fonctions peuvent bien remplir certaines phrases présentatrices
de Démocratie Frangaise (204) ? Poser la question, c’est déja y répondre...
Surtout quand on compare ces précautions épistolaires un peu super-
ficielles avec lirréductible streté de ton du locuteur certain de son
savoir, et soucieux d’en faire profiter les larges masses. Trois intro-
ductions de démonstration étayent cette impression

— «Je vais vous parler aujourd’hui, pour la premiere fois, de la
politique extérieure de la France. Je vous la décrirai felle gu'elle est,
dans le monde tel qu'il est» (24 octobre 1974).

— «J'ai l'ardente conviction que le choix que nous proposons ala
France, est le bon choix pour elle. Je V'écris sans hésitation, aprés avoir
étudié son histoire, observé sa politique, et recherché la solution de
ses problémes concrets » (Démocratie Frangaise, p. 32).

— « Bien entendu, je dirai, le moment venu, oit est le bon choix pour
la France. Je dirai oit est la raison et ou est la déraison, ot sont les
certitudes de recul et ol sont les chances de progres» (Discours de
Ploérmel).

De telles affirmations, tombées d'un Olympe invisible, dispensent
d’amples commentaires. Le discours giscardien ne cultive guére cette
vertu cartésienne qu'est le doute. La modestie et le relativisme qui
teintent par moment ces propos ne font guére qu'amortir chez V.G.E,
une pensée tres dogmatique quant au fond.

c) Le récepteur patient.

Troisitme effet de domination entretenu par le discours giscardien :
le récepteur doit assumer un role de patient savamment traité par un

§203) J. CHEVALLIER, « Réflexions sur I'idéologie de l'intérét général », op. cit.,

(204) « Je m’excuse auprés du lecteur du caractére ardu du developpement
qui va suivre. Je ne l'ai pas introduit par pédantisme » (p. 21), ou_encore,
« L'explication, la voici : sans doute un peu austére, de lecture difficile, mais
respectueuse de votre droit de juger» (p. 23).
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locuteur-psychologue qui lui révéle ses problémes et ses angoisses, en
lui indiquant les moyens de les surmonter (205). Le médecin converse
avec son malade, plus exactement dirige l'entretien. Par la suite, il
I'analyse et les raisons du mal qu'il découvre, aussi obscures soient-elles
pour le client, sont acceptées passivement par celuici, estampillées
qu'elles sont d'un royal sceau scientifique. Un tel discours psychiatrique
affleure ce genre de phrases : «Je me suis adressé a vous, il y a
six mois, de Ploérmel en Bretagne. Vous m'avez compris et vous
m’avez approuvé (206). Vous avez envoyé un message i ceux qui gou-
vernent. Ce message, je lai recu. Voici comment je le comprends.
Voici ce que je vais faire» (207). A ce niveau, employer l'expression
«medium » (celui qui voit 14 ot tous sont aveugles, celui qui traduit
ce que personne ne sait seulement transcrire), n'est pas exagéré.
Considérons par exemple la préface de Démocratie Francaise qui se
termine sur quatre lignes dont on éprouve quelque mal & saisir le
sens profond : «Je souhaite que ce texte vous parvienne. Je ne parle
pas de son contenu matériel. Je ne parle méme pas de sa lecture. Je parle
de cette compréhension qui fait que deux esprits s'ouvrent soudain l'un
a lautre, et qu'une méme conviction s'en empare et les éclaire» (p. 33).

Discours de sciences occultes ou science discursive de l'occultation ?
Qu'importe finalement! Ne subsiste au bout du compte qu'une inégalité
fondamentale entre celui qui parle et celui qui écoute. Deés lors que le
premier sait, le second n'a qu'a apprendre. Ainsi le discours vitil en
autosubsistance. Décrétant et traduisant des besoins (médium/psychiatre),
le locuteur se place en position d’étre le seul a pouvoir les satisfaire
(pére/enseignant). Dans un tel circuit, le récepteur n’apparait nulle part,
il ne contrdle rien, sa passivité est totale. Sa participation est tellement
minime qu'a la limite, il est éjecté du circuit de communication, ce
qui est quand méme un comble, un paroxysme dans la dysfonctionnalité.
D'oll une série de tentatives, forcément superficielles, pour le réintégrer
de force. On voudrait terminer ce chapitre sur un exemple de recons-
titution illusoire d’une complicité entre locuteur et récepteur. V.G.E.
vient de désigner sa premiére équipe ministérielle. Ayant décrit la
carriere de chacun, il termine sur cette phrase typique : «Voici les
explications que je voulais vous donner, aussi simples, aussi directes
que possible pour que vous participiez a4 la réflexion et aux orientations
qui ont conduit & la formation du nouveau gouvernement » (27 mai 1974).
Tout ici est admirablement condensé : le mépris pour des auditeurs
pour lesquels la pédagogie doit aller jusqu’au simplisme (aussi simples
que possible afin que), et dont le bon sens est tellement limité qu'ils
peuvent s'imaginer avoir désigné leurs ministres et « participé a la
réflexion » gouvernementale par la simple vertu dun discours de dix
minutes.

(205) On relévera surtout que ce type de relation présuppose qu'une des
parties décréte avant que de soigner ou se localisent le normal et I'anormal,
oll commence la variance, et ol elle se dévide en déviance.

(206) Contre-vérité flagrante du reste, l'intervention datant du 28 mars 1977,
soit quelques jours apres les élections municipales dont on sait quel degre
d’'approbation elles furent vis-d-vis des gouvernants au pouvoir.

(207) Ce concept de message recu par le pre51de11t et décrypté par lui
seul avait déja été utilisé en mai 1974 et sera répété en 1978 (voir par exemple,
allocution du 22 mars 1978).
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II. — LA MISE EN SCENE

A. — THEATRALISATION DU DISCOURS POLITIQUE

La force du discours giscardien repose sur l'innocence apparente
des thémes abordés, sur les ruses qu’enferme le code de transmission,
enfin sur l'attrait qu'exerce l'image du locuteur.

Quand V.G.E., par exemple, prononce une phrase aussi banale que
«Je répondrai 4 cette question, non en entrant dans les querelles de
doctrine, mais je répondrai pratiquement» (208), une premiére prospec-
tive thématique nous suggére la reprise de l'idéologie de la fin des
idéologies, de la supériorité du fait brut sur l'analyse savante. Un
sondage linguistique plus large confirme cette impression : nous avons
vu ainsi que la surfréquence d’expressions telles que «On a constaté
que », «il faut d’abord voir que », ne pouvait étre traitée avec indiffé-
rence : le locuteur se saisit de faits qui ne souffrent aucune contradic-
tion : « Il ne doit pas avoir 4 démontrer par application d’idéologies,
des obligations qui découlent de véritables théorémes» (209). L'optique
théatrale enfin, compléte utilement le portrait : le destinataire intério-
rise d’autant mieux le message qu'il lui parvient d'un homme, accrédité
au plan des diplomes et de la technique financiére, un homme dont
toute la pratique politique s’est moulée sur «un empirisme prospectif »
qu’il a érigé en dogme aprés en avoir trouvé la formule. Ainsi, si le
code linguistique surdétermine en plus le contenu du message, l'image
du locuteur se superpose sur le fond et la forme du discours, surajoutant
a leurs implications idéologiques.

Mais qu’entendre exactement par dimension théitrale ? Deux choses :
I'émetteur imprégne le discours de sa personnalité; il I'estampille simul-
tanément par son titre et sa fonction. Le locuteur-acteur joue ici deux
roles, celui de Valéry Giscard d’Estaing, et celui de 20¢ président de
la République francaise. Et ce sont ces deux réles qui constituent la
mise en scéne du discours. Celui qui énonce est partie intégrante de
son énonciation, jouant alternativement de sa personne (hypothése
extréme du charisme pur) et de son rang («type idéal» de l'autorité
légale-rationnelle). Des lors, la tentation est grande de déméler un peu
cet écheveau, de théoriser ce va-et-vient incessant entre « Giscard» et
le «Chef de I'Etat», cette navette permanente entre l'image et le dis-
cours. Opération vaine pensons-nous puisque toute hiérarchisation est
évitée entre les deux : 'homme ne prime pas sur sa fonction, pas plus
que la mise en scéne n’éclipse le scénario. Des trois termes ici étudiés
(rang/personnalité/discours), aucun n'impose sa loi a Vautre; le jeu
de cache-cache étant la régle d’or d'un discours fluide.

(208) Réunion de presse du 23 janvier 1975.
(209) L. ArmanD, M. DraNCOURT, Plaidoyer pour l'avenir, p. 31.
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1) L’HOMME ET SA FONCTION.

Etant acquis que tout discours est tant soit peu théatralisé, peut-on,
s'agissant du discours giscardien, avancer qu'il est plus traversé par la
personnalité de son auteur, ou par la charge qu'il occupe? Ou pour
reprendre une expression de R. G. Schwartzenberg, «d’abstrait l'art
politique est-il devenu figuratif ?» (210). La réponse ne peut étre que
de normand puisque le troisiéme président de la V¢ République utilise
a plein les «avantages» qu'a acquis depuis 1958 l'exécutif en France,
a savoir les traits cumulatifs d'un pouvoir personnel et d'un pouvoir
personnalisé. Dés lors, c’est & la fois un chef de I'Etat bénéficiant de
pouvoirs considérables et un homme politique subjectivisant son action
par son image de marque qui imprégne le discours qu'il émet. Sous
la V¢ République, la puissance du discours d'un pouvoir extrémement
concentré se conjugue avec l'attraction d'un discours de pouvoir hyper-
personnalisé.

Phénomeéne relativement nouveau puisque sous la IV® République,
le pouvoir ne fut jamais (de par son morcellement) personnel et trés
exceptionnellement personnalisé (Pinay ou P.M.F.). La V¢ République
rompt cet état de fait. La qualification (du reste trompeuse) de
domaine réservé s'appliquant au mode de gouvernement du général
de Gaulle, I'élargissement progressif de cette sphere d'intervention
présidentielle directe sous Georges Pompidou témoignent du carac-
tére personnel du nouveau régime. Et ce n’est certes pas V.G.E. qui
contrecarra cette évolution, pratiquement menée aujourd’hui a son
terme, puisqu'un conseiller 4 la présidence de la République peut tran-
quillement et publiquement proclamer : « Chacun admet désormais que
le centre d’'impulsion de tous les domaines se trouve a I'Elysée; le
pouvoir présidentiel est largement plus marqué qu’auparavant. Les minis-
tres tendent désormais & devenir comme dans le systéme américain, les
collaborateurs personnels du chef de 1'Etat, tandis que le Premier
ministre apparait comme le coordinateur de I'’équipe de ces collabora-
teurs » (211). Corollaire nécessaire de cette américanisation de l'exécutif
francais, 'hyperpersonnalisation du pouvoir, introduite par 'homme du
18 juin, et institutionnalisée par I'élection du président de la République
au suffrage universel; & chacun maintenant de se mouler un masque
(personna : masque de théitre), héros d'une tragédie grecque pour le
premier, terrien de bon sens «arrivé » pour le second, polytechnicien a
visage humain pour le troisiéme. Personnel et personnalisé, le pouvoir
est doublement redoutable car il joue sur deux tableaux : le dirigeant
«prétant 4 cette abstraction une forme humaine, matérielle, et sen-
sible » (212), le discours peut souffler le froid de l'institution étatique
et le chaud de l'intimité présidentielle ostentatoirement dévoilée.

(210) R.G. ScHWARTZENBERG, L'Etat-spectacle, Flammarion 1977, p. 8.
(211) Charles DesBascH, L’Etat civilisé, Fayard 1979, p. 39.
(212) R.G. SCHWARTZENBERG, oOp. cit, p. 8.
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2) LE LOCUTEUR ET SON DISCOURS, L'IMAGE ET LE VERBE.

Méme problématique, méme faux dilemme quand il s'agit de hiérar-
chiser discours et locuteur : limportant est-il ce qui se dit ou qui le
dit ? La théatralisation du discours vise justement & effacer cette dis-
tinction. L'image ne vaut rien sans le verbe, le verbe est trés frustré s'il
n'est visualisé. Il suffit de noter que chacun vise une cible différente,
les deux se conjuguant pour opacifier utilement le réel social. La mise
en scéne du discours travaille en surface, elle retient l'attention et
accroche la mémoire ; imposer publicitairement une image, c’est défricher
le terrain, construire des fondations sur lesquelles s’élevera le discours.
On pourra toujours, par la suite, faire appel A la réflexion et au libre
choix : tous deux sont déja conditionnés par la personnalité du locuteur
qui sait a4 peu pres ce qu'il peut dire, jusqu'ol il peut aller. Rien d’incom-
patible donc entre image et discours, un simple partage du subconscient
(personnalité du locuteur) et du conscient (contenu du message) : «c'est
en réalité l'autorité du sujet énonciateur qui valide le contenu du mes-
sage, tandis que la “ vérité ” des énoncés légitime en retour le sujet de
I'énonciation » (213). Pas de hiérarchisation prématurée donc entre locu-
teur comme homme de chair et de sang et comme titulaire de certaines
charges; pas de primat d’avance théorisé entre locuteur et discours.
Il y a bien, répétons-le, un véritable chassé-croisé entre ces deux bindmes
composant la dimension théitrale du discours giscardien. Chronologi-
quement, le fait se vérifie : il arrive que le locuteur prime sur son dis-
cours, en méme temps que sa charge lui permet de se forger une
certaine image. Le locuteur peut continuer & primer sur son discours,
mais cette fois, c’est I'image précédemment entretenue qui contribue a
définir sa future charge. Temps magique, les trois termes sont confon-
dus : puis progressivement, c’est le discours qui va primer sur le
locuteur, lequel fait passer sa fonction (président de la République juge
et arbitre lointain) avant sa personnalité (fini les tumultueux « Giscard
a la barre», ou «Giscard, la vérité dans son regard »).

B. — L'IMPOSITION PATIENTE D'UN PROFIL

L'imposition d'une image suppose une date de lancement, une cible
publicitaire, et le choix d'un créneau. L'époque ol est mise sur orbite
présidenti-lle la capsule giscardienne peut étre située dans les années 1963-
1964, soit la période durant laquelle, la V¢ République gaullienne débar-
rassée de l'affaire algérienne, commence & voir se reconstituer une
opposition politique et syndicale sérieuse; le gaullisme référendaire fait
insensiblement place au gaullisme simplement majoritaire avant que de
finir dans les ormieres du gaullisme partisan (Etat UD.R.). Dans cette
conjoncture ou les signes d’épuisement se multiplient, la cible giscar-
dienne concerne la nébuleuse sociologique étiquetée sous le vocable
« classes moyennes », la stratégie politique visant & réunifier son expres-

(213) D. LoscHak, J. CHEVALLIER Théorie générale de linstitution adminis-
trative, L.G.D.J., 1978, T. 1, 90.
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sion politique provisoirement écartelée entre le centre droit (anciens
du CN.L), le centre gauche (Rassemblement démocratique, radicaux, ..)
et.. le centre tout court (ex. M.R.P. et futur Centre Démocrate). Le
créneau choisi consiste & délivrer une image tout 2 la fois suffisamment
forte et nuancée, qui s'impose sans déranger : il s’agit de présenter
V.G.E. comme le recours potentiel d'un gaullisme dont il faut se démar-
quer sans trop s'éloigner. Tout se fera donc en demi-teinte, chaque angle
trop vif sera adouci par un éclairage tamisé. Ainsi, la jeunesse du can-
didat, induisant la modernité de sa politique seront utilement contre-
balancées par une fidélité certaine a la politique gouvernementale «du
Vieux ». De méme, l'image de marque du ministre de I’Economie, béte
a concours hyperdouée sera, a époques régulieres, adoucie par une pano-
plie de gadgets destinée & humaniser un personnage trop distant. Cette
stratégie de distanciation respectueuse mais ferme par rapport a un
pouvoir encore fort mais qu'on pressent sur le déclin, apparait rétros-
pectivement comme un modeéle du genre que cherchent a imiter actuel-
lement, qui un Jacques Chirac, qui un Michel Rocard. Certes, une petite
pincée de hasard, une bonne part de chance, et une grande dose de
retards accumulés par l'opposition ont servi cette course de fond a
la présidence. Reste que si « tout n’est pas calculé, tout peut servir » (214),
et que V.G.E. aura ainsi déployé durant dix ans un art inégalé dans le
mixage de I'image et du discours, art dont on retrouve les vestiges dans
des formules chocs telles le fameux « oui-mais », art dont on découvrira
(un peu tard mais) toute la finesse durant la campagne présidentielle.

1) LA JEUNESSE.

La jeunesse du prétendant V.G.E. est tout a la fois un état brut,
une mani¢re de s’opposer insolemment et une maniére de «définition »
d’'un programme politique.

La jeunesse est d’abord une réalité aisément observable : V.G.E.
est député a 30 ans, secrétaire d’Etat 4 32, ministre & 36 ans. Fait brut,
I'Age du futur président est aussi une donnée travaillée. Point de cam-
pagne électorale, sans que celui-ci ne soit abondamment rappelé. Peu
de slogans, peu de conférences de presse ou ne fleurissent les termes
« jeune », «moderne », «nouveau», «avenir», «demain», «futur». Et
parlad méme, la mise en scéne du discours commence. Ce discours
autocentré sur la jeunesse est une facon de trancher sur un chef de
I'Etat frisant les 80 ans. Moins d'un mois aprés qu'il a été remercié du
gouvernement, le président des R.I. commence l'offensive : «La poli-
tique frangaise va reposer, pendant les prochaines années, sur I'élément
qui lui est le plus inhabituel, la jeunesse » (215). Le filon ne cessera plus
d’étre exploité, d’autant plus qu'il constitue un excellent support pro-
grammatique : I'’Age du leader des R.I. va donner consistance a une
formation dont «la mission essentielle est de préparer l'avenir » (216).

(214) O. Tobb, La marelle de Giscard, R. Laffont, 1977, p. 260. .

(215) Article dans Le Figaro, du 2 février 1966, intitulé Jeunesse et Politique.
Mais comme le note O. Todd, (op. cit., p. 249), « il aurait pu aussi bien avoir
pour titre : Le vieillard et notre politique ». .

(216) Conférence de presse du 10 janvier 1967 : voir aussi durant la méme
conférence, « La politique doit, elle aussi se mettre 2 l'heure de demain »,
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On est au cceur de la mise en scéne du discours : V'allure dynamique
conférée par la jeunesse du leader se communique a des options rela-
tivement vagues, lui transférant un parfum moderniste de garantie pour
T'avenir. L'affiche nationale des R.I. pour les élections législatives de
1967 rend compte de ce phénomeéne : centrée sur un portrait de V.G.E.
serrant la main de J. F. Kennedy, elle s’accompagne d'un slogan dont
on appréciera toute la saveur (« Le Mouvement dans 1'Equilibre »), suivi
d’'une devise ternaire tout aussi riche. — «Les R.I. : wmodernes ils
veulent construire l'avenir avec réalisme ; sociaux ils veulent le dialogue
avec tous; européens ils veulent mettre en marche progressivement
I'Europe de demain». Qu'est-ce qui finalement structure ce type de
message, sinon l'ode 24 la jeunesse : jeunesse des deux hommes d’Etat
(Yancien et le futur), induisant la modernité des R.I. (construction de
l'avenir), et leur préoccupation de demain (I'Europe). La prouesse ici
réside en ce que l'on fait passer pour nouvelle une des formations poli-
tiques les plus notabilisées qui soit (217). On joue aussi pour ce faire
de la magie des mots : pas de parti, une fédération; pas de congres,
des conventions ; pas d’idéologies, des « Perspectives » a partir de « Réa-
lités ». On arrivera ainsi a accréditer dans l'opinion l'idée d'une forma-
tion giscardienne, se situant sur l’échiquier politique, & gauche de
I'UN.R., opinion pour le moins contestable quand on considére la min-
ceur des préoccupations sociales des R.I. (qui symboliserait le Vallon
giscardien ?) ou leur intime conviction sur des sujets tels que l'indé-
pendance de l'Algérie, ou quinze ans plus tard, linterruption volontaire
de grossesse (218) ?

Concluons en avangant que cette insistance a4 ne communiquer gu'en
terme d'avenir & partir de la jeunesse du leader, dispense d’avoir a
aborder de trop prés les problémes du présent : plus encore, cette répé-
tition obsessionnelle des termes évoquant le futur, annonce ce discours
de l'évidence, de l'inéluctable, des contraintes raisonnables, déja évoqué.
«Le passé n'est jamais évoqué positivement : il n’apparait que comme
frein qu'il faut débloquer» (219). La critique politique moderne sera
dés lors l'identification des passéismes : idéologies, partis politiques,
gauche et droite, ... V.G.E. s’en rendra maitre et en 1973, il axera la
campagne électorale de la majorité sur le rejet d'un programme com-
mun qui «présente les traits d'une société dépassée», et dont «le
véritable slogan, c’est : Vive 1930!» (220).

2) LE TECHNICIEN ECLAIRE VOIRE LUMINEUX.

L’intelligence et la jeunesse vont de pair dans la mise en scéne du
discours giscardien : c'est parce qu'il les méne au nom des exigences

« Notre parti est le seul qui présente une proportion aussi exceptionnelle
d’hommes nouveaux ».

(217) On sait que les R.I1. se construisent en 1962 sur les ruines du C.N.I.P.
d’A. Pinay, et que leurs leaders de I'époque sont tous des caciques_locaux
appll'\cich::,int 1§1 soixantaine (A. Paquet, R. Boscary-Monservin, J. de Broglie,

. Mondon...).

(218) 61 % des R.P.R. ont voté contre la loi Simone Veil, 74% des R.I.
ont voté contre.

(219) BoURDIEU, BOLTANSKI, op. cit., p. 39.

(220) Discours de Charenton.
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de lavenir, que les coups de canif politiques de V.G.E. sont percus
comme intelligents ; de méme d’ailleurs que sa précocité dans le succes
est ressentie par tous comme une forme de génie. V.G.E. cultive alle-
grement le mythe : ses professions de foi rappelient toujours a propos
son passage a I'’X et a4 'E.N.A. Sans doute, a-t-il hérité de Polytechnique
Yimpression que la mathématisation de toutes choses garantissait l'objec-
tivité du résultat énoncé. De méme, a-til sfirement emprunté a la rue
des 3aints-Péres, la croyance cybernétique en un possible contréle parfait
de la machine économique par la seule vertu d'un « pilotage a wvue »,
loin des errances théoriques. En tout cas, ces deux grandes écoles sur-
venant apreés une éducation trés aristocratique, confirment le jeune ins-
pecteur des finances dans l'idée d’'une nouvelle élite, prenant appui sur
la seule Science, pour se faire respecter. La nuit du 15 aofit serait sans
doute celle de l'installation du Savoir au Pouvoir : «Les formes de
commandement, elles-mémes, devront étre repensées dans une direction
ot lautorité ferait place a la connaissance et a la supériorité intel-
lectuelle » (221).

Ce type de raisonnement étant posé, reste a offrir complaisamment
a un public ravi l'image étonnante de la machine intellectuelle giscar-
dienne, ce afin que nul n'ignore oli se trouve le digne successeur du
général de Gaulle. De fait, personne n’a oublié le cycle télévisé des
points mensuels sur ’Economie, que le ministre des Finances de G. Pom-
pidou agrémentait par l'utilisation systématique du tableau noir et des
grandes courbes. V.G.E. créve-i-il l’écran ? Certes, mais alors, on peut
dans une certaine mesure le déplorer. « Confondant talent d'exposition
avec rigueur et compétence, les téléspectateurs ne raffolent jamais autant
de (Giscard) que lorsqu’il aligne des chiffres dont certains font honneur
a sa mémoire, d’autres a son imagination. Cela leur donne Iillusion
d’étre intelligents » (222). Reste que de 1963 a son élection a la magis-
trature supréme, pas un seul homme politique ne pourra rivaliser avec
V.G.E. sur ce terrain. Cest que le leader des R.I. a parfaitement réussi
la symbiose de cet instrument de communication qu’est la télévision
et de ce mode de pédagogie qu'est la manipulation prestidigitatrice des
chiffres. La télévision, médium froid, convient parfaitement au genre
d’éloquence giscardien. A la différence de la radio affectionnant l'emphase
et les slogans, la T.V. requiert des « personnalités cool », car «elle apporte
un message incomplet inachevé ou simplement suggestif» (223) que
lauditeur complete en pointillé. Par son utilisation du petit écran, le
ministre de 'Economie esquisse un autoportrait d’homme politique dif-
férent, de par sa compétence et son désintérét pour la politique poli-
ticienne. Au téléspectateur d’achever ce portrait et d’apprécier V.G.E.
comme «un technicien de l'économie au service des masses», selon
Yexpression de J. Dominati. L'avenir scientifique dont le futur chef de
I'Etat enduit tous ces exposés, cette volontaire distance par rapport aux
polémiques partisanes surajoutent au phénomeéne, en disqualifiant les
éventuels concurrents. V.G.E. use avec ce qu'il faut bien appeler du
génie de ce «mode d'expression, clair, précis, et superficiellement

(221) Rencontres internationales du ministére de 1'Economie, juin 1972.
(222) Chantale DupiLeE, Moi, j'aime pas Giscard, E. Ballard 1975, p. 138.
(223) Voir R.G. SCHWARTZENBERG, pp. 245-246.
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rigoureux, bien fait pour dévaluer les envolées de V'éloquence de gauche
ou les lourdeurs obscures de l'analyse» (224).

3) L’HUMANISATION D'UNE IMAGE TROP SEVERE.

S’étant forgé une solide image de technicien brillant et de dirigeant
résolument tourné vers l'avenir, V.G.E. figure naturellement au premier
rang des prétendants a la succession gaullienne. Peut-étre aussi est-il
allé trop loin dans cette imagerie de l'homme d’Etat 4 qui tout a réussi.
Insensiblement, s'est creusé un fossé important entre son électorat
potentiel et lui-méme. Des sondages réalisés en 1966 et en 1967 le li
révelent (225). L’austérité de la fonction de grand argentier rejaillit
facheusement sur I'image de marque personnelle de l'auteur du plan
de stabilisation. Des corrections de tir s'imposent : il faut réchauffer
la présentation, populariser la mise en scéne en réduisant la distance
au public; l'idéal reste d'opérer «la superposition rétinienne de deux
images contraires », étant acquis que dans cette culture du spectacle,
le leader ou la star sert de support a la projection des réves et aspira-
tions du public. Il lui faut donc a4 la fois «la simplicité pour que
I'identification soit possible, et la supériorité — “la distinction”, “la
classe ” — pour que la valorisation le soit aussi» (226). «La classe »,
ne pose guere de problémes : V.G.E. I'a «naturellement » (aristocratie
de naissance, élitisme de 1'éducation). Reste 1’identiﬁcation («son pro-
bléme, c'est le peuple» aurait dit de Gaulle) a laquelle le futur pré-
sident ne parviendra jamais. La simplicité sera toujours ostentatoire
qu'on se souvienne des épisodes fameux de l'apparition télévisée en
pull-over ou de la sortie en métro. «Le coup de l'accordéon » résonne
de méme assez mal : il apparait plus comme un «allons au peuple »
que comme l'expression d’'un ludisme sincére. Dans son acharnement
a se vouloir comme les autres, V.G.E. ne pratique guére que l'art du
dandysme, au sens out l'entendrait Baudelaire, soit «le plaisir d'épater ».
Il n'y a gueére que dans sa pratique sportive qu'il frolera le but visé :
humanisant l'image de la grosse téte, les sports auxquels s'adonne V.G.E.
lui confeérent pourtant un statut différentiel : la nuance dans le contraste
est presque réussie. Qu'il s'agisse du tennis avec B. Destremau, du ski
avec G. Herzog, ou de la chasse aux fauves avec tel dirigeant africain,
le sport n'est jamais franchement un sport de masse (227), mais il
contribue quand méme a adoucir la sévérité du portrait : il l'associe
«a la vitesse et au risque, et ajoute encore A son prestige » (228).

4) FIDELE MAIS PAS « GODILLOT ».

_ L'originalité que cherche & déployer V.G.E. ne doit pas aller jusqu'a
Iisolationnisme. Son usage différentiel de la politique ne va pas jusqu'a

(224) P. Bourpieu, L. BoLTanski, A.R.S.S., n°* 23, 65.

(225) L’homme est jugé mtelhgent competent et honnete mais peu pro-
gressiste, et pas sympathique.

(226) Roger-Gérard SCHWARTZENBERG, p. 83.

(227) Si l'on excepte la célebre partxe de football avec 1'équipe de Chamal-
lieres, tous cameramen et photographes invités...

(22 R.G. SCHWARTZENBERG, p.
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la déviance. Sa talentueuse stratégie de distanciation prudente vis-a-vis
du gaullisme au pouvoir n'ira jamais jusqu'a la rupture. En langage
courant, on pourrait dire que le leader des R.I. sait jusqu'oll tirer sur
la corde sans la casser. En premier lieu, les critiques faites au pouvoir
gaullien le seront d'une facon trés progressive, a petites doses imper-
ceptiblement plus meurtriéres. A un J. Chirac ne laissant pas deux
mois s’écouler entre son départ de Matignon et le début de son offen-
sive, on peut opposer un V.G.E. langant a intervalles réguliers quelques
« petites phrases a double détente et triple sous-entendus». Schémati-
sons un peu cette traversée du désert (janvier 1966 : départ de la rue
de Rivoli, 1969 : départ du général de Gaulle) jalonnée de cactus.

— Février 1966 : dans un article du Figaro, V.G.E. célebre dans la jeu-

nesse l'atout majeur de toute action politique a venir. _

— Avril 1966 : il se qualifie de «gaulliste réfléchi» (Y en aurait-l
d'irréfléchis ?).

— Janvier 1967 : résumé de sa position politique par la formule
« oui, mais ».

— Aoflit 1967 : critique de «l'exercice solitaire du pouvoir ».

— Janvier 1968 : Dans «Le Monde », critique de la politique écono-
mique de son successeur, M. Debré.

— Juin 1968 : V.G.E. dénonce «le parti de la peur ».

— Décembre 1968 : le député du Puy-de-Déme vote contre le collectif
budgétaire.

— Avril 1969 : Référendum : « Avec regret, mais avec certitude, je
ne l'approuverai pas ».

On aura admiré cette subtile gradation : la réussite de ce laborieux
travail de sape n'est pas tant le départ du général de Gaulle auquel
n‘aura que modestement contribué le leader des R.I. que le fait qu'il
n'ait pas été considéré a l'époque comme parricide. A cela, une expli-
cation simple : outre cette progressivité dans la dénonciation, V.G.E.
a toujours pris soin de contrebalancer chaque «mais» par un «oui» :
il doit étre bien entendu que «les R.I. veulent étre un mouvement de
proposition et non de contestation» (229). De fait, V.G.E. s’alignera
sans faillir aux moments les plus périlleux : lors de la censure sur les
ordonnances (mars 1967) ou en mai 1968 (230). Il n'est pas jusqu'a
I'estucade finale d'avril 1969 qui n'ait été mouchetée : aprés avoir com-
battu durant deux mois le principe du référendum, il se contente d’an-
noncer qu'il ne l'approuvera pas, sans préciser ses consignes de vote :
abstention ou vote négatif.

Apres l'élection de G. Pompidou, les données politiques changent du
tout au tout : V.G.E., ayant réinvesti son fief de la rue de Rivoli, doit
modifier sa stratégie : «on n’affronte pas le roi si I'on se sent I'héritier
sans étre le dauphin» note avec raison O. Todd (231). Le prétendant
a la succession sera donc ministre fidele du président, refusant de pren-

dre part 4 la curée des derniers mois, perfectionnant sa réputation de

(229) Conférence de presse du 10 janvier 1967. .

(230) « Nous ne voulons pas voter pour la crise, c’est pourquoi, aucun
de nous ne votera la motion de censure.. Nous attendrons le jour de la
reprise du dialogue, ce jour qui viendra » (20 mars 1967).

(231) Op. cit., p. 378.

C.U.R.A.P.P. 12
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technicien éclairé en 1'élargissant (cycle mensuel d’apparitions télévisées)
ou en la raffinant (cf. Les rencontres internationales du ministére de
I'Economie ou V.G.E. se plait a disserter sur des thémes gauchisants
en compagnie du Gotha international des cerveaux humanisés). Clest
intentionnellement que le ministre des Finances délaisse le champ poli-
tique pour la gestion : hormis trois incursions politiques (232), V.G.E. se
cantonne ostensiblement dans ses fonctions de grand argentier, évitant
parla méme, les éclaboussures des divers scandales agitant I'Etat UDR,,
mais surtout se dédouanant & l'avance d’une politique pompidolienne
dont il n'est que l'exécutant technique. Bien entendu, cette fidélité sour-
cilleuse, ce silence volontaire ne doivent pas abuser l'observateur : le
travail de sape se poursuit mené par M. Poniatowski puis, une fois
celui-ci neutralisé au ministére de la Santé, par M. D'Ornano. L’agence-
ment tactique est simple : discréditer 'Etat-UD.R. («les copains et les
coquins » par M. Poniatowski) ; rallier les opposants réformateurs (tiche
prioritaire du maire de Deauville). De temps en temps, le patron sour-
cille et gronde publiquement : les adjoints ont été officiellement trop
loin, la corde risque de rompre... Reste qu'a terme, le schéma est bien
celui décrit par J.-C. Colliard (235) : « Michel Poniatowski fait avec le
plus de bruit possible, deux pas en avant, M. Giscard d’Estaing le
dénonce mais avec un seul pas en arriére : reste une petite avancée que
de fréquentes répétitions transforment en parcours». Parcours patient
et minutieux qui débouchera en mai 1974 sur une voie royale : a cette
date, I'image de marque est définitivement constituée, la mise en scéne
du discours giscardien parfaitement rodée. Les conditions initiales sont
remplies: le leader présente un profil suffisamment marqué pour ne
souffrir d’aucun probléme d'identité, suffisamment nuancé pour ne cho-
quer aucun élément de la nébuleuse centriste qu'il cherche a4 capter.
V.G.E. en 1974 est a la fois jeune mais sérieux, distant et proche, fidéle
mais pas inconditionnel. La théAtralisation réussie s'accorde 4 mer-
veille avec le balancé des thémes discursifs : nul mieux que V.G.E.
n'est, 2 la mort de G. Pompidou, le plus qualifié pour se proclamer
candidat du changement dans la sécurité.

C. — RECOLTE D'UNE MOISSON :
LA CAMPAGNE PRESIDENTIELLE DE MAI 1974

1) UNE VICTOIRE SINON « LOGIQUE », TOUT AU MOINS EXPLICABLE.

La campagne présidentielle giscardienne d’avril-mai 1974 peut étre
comparée a la récolte d'une moisson dont certaines graines étaient semées
depuis 1963-1964. Voir dans celleci la version moderne d'un Blitz-krieg
électoral serait rentrer dans le schéma de I'élu qui, tel l'Aigle volant
de clocher en clocher, représente volontiers le trajet Chamalliéres-Palais
de 1Elysée comme le parcours triomphal d'un homme seul a2 qui la

(232) 1** congrés des R.I. en octobre 1971, discours de Charenton d'octobre
1972, campagne législative de février-mars 1973

(233) « Le parti giscardien», in Pouvoirs, n° 9, p. 121.
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France aurait répondu, les yeux dans les yeux : « Présent». La victoire
du candidat V.G.E. est, bien plus pragmatiquement, la conclusion heu-
reuse d'efforts menés pendant dix ans durant lesquels le marketing
électoral a acquis en France ses lettres de noblesse. Pour le ministre de
I’Economie en poste, l'élection présidentielle se présente comme un
match en deux rounds, lesquels ne correspondent pas tout a fait aux
deux tours de scrutin. Il s’agit dans un premier temps, de distancer
ce concurrent qu'est J. Chaban-Delmas (les sondages indiquent que c'est
chose faite dés la mi-avril), puis ensuite de battire 'adversaire de gauche
qu'est Francois Mitterrand. Pour ce faire, le candidat du «changement
dans la sécurité » utilise 4 fond ce capital symbolique engrangé depuis
1963, et qui consiste comme on l'a vu, dans la superposition rétinienne
de deux images différenciées. Ainsi, V.G.E. jouera-t-il contre le candidat
de la Nouvelle Société la carte majeure de la fidélité, fidélité au gaullisme,
fidélité dans la philosophie politique; aprés quoi, les cartes maitresses
de la compétence et de la jeunesse seront opposées au leader socialiste.
Dans les deux cas, la personnalité du candidat, la théitralisation de
son discours apparaissent rétrospectivement comme des éléments décisifs
pouvant expliquer la victoire finale, si mince soit-elle.

On dira, peut-étre, que c'est faire grand cas de l'image, et de la
dimension théatrale. Vu l'étroitesse de la marge de succes, 1'analyse
nous parait pourtant juste, et vaut pour les deux «rounds». S'agissant
du duel V.G.E.-J. Chaban-Delmas, un sondage Figaro-SOFRES (234) révéle
que pour 53 % des électeurs de droite, la personnalité du candidat prime
sur le programme (28 %), proportion inversée a gauche (24 et 66).
S’adressant, dans un premier temps, 4 un électorat cultivant le respect
des élites et admirant les self-made-men, c’est bien par une image de
marque plus cohérente, moins fragile, donc plus solide, que V.G.E.
Yemportera sur son concurrent de la majorité. Le scénario vaut, quoique
un peu modifié, pour le second round. Denis Lindon et Pierre Weil (235)
évaluent & 14 % des inscrits le nombre des électeurs indécis (« critiques »
disent-ils) au soir du premier tour. Calculant, au vu des résultats du
second, que la victoire de .V.GE. est diie au ralliement de 60% de
cette masse flottante (236), les auteurs concluent : «la raison principale
du basculement des électeurs critiques en faveur de M. Giscard d’Estaing
a été la supériorité de l'image personnelle de ce candidat sur celle
de son adversaire du point de vue intellectuel, technique et moral ».
I1 n'est pas jusqu'a V.G.E. luiméme qui implicitement ne confirme
cette idée d'une victoire a l'arrachée par captation psychologique du
dernier bastion des indécis : évoquant les présidentielles de 1974, lau-
teur de Démocratie Frangaise évoque une «opinion» qui «devine» le
bon choix par son «instinct » (237).

(234) 16 mai 1974.
(235) « Autopsie d’'une campagne», in Le Monde, 22 mai 1974.

(236) J. Charlot dans la Revue Frangaise de Science Politique, A. Lancelot
dans Projet, aboutissent aux mémes conclusions.

(237) Démocratie Frangaise, p. 30.
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2) LE PREMIER TOUR (GISCARD FACE A CHABAN) :
FIDELITY, HUMANISATION ET COHERENCE.

Deux prétendants pour un héritage indivisible, telle est la configu-
ration de ce premier tour. Les atouts de Jacques Chaban-Delmas ne sont
pas négligeables : héritier, il l'est plus que tout autre en qualité de
compagnon de la libération et ancien Premier ministre du défunt pré-
sident. Affectivement, son avantage est également net, le maire de
Bordeaux sautant les escaliers quatre 4 quatre apparaissant plus sym-
pathique que le froid financier de la rue de Rivoli. Sur ces deux
terrains, V.G.E. comblera pourtant son avantage, ajoutant encore aux
maladresses de la campagne chabaniste.

Dans une premiere phase, le ministre de I'Economie se présente
comme la suite naturelle du président Pompidou : pas de précipitation
intempestive dans la présentation de sa candidature, soin apporté lors
de l'annonce de celleci, sur le choix du lieu (Chamalliéres, coeur de la
France profonde), et sur le choix du texte. La premiére conférence de
presse du nouveau candidat prolonge cette tactique (le nom du défunt
président est cité une trentaine de fois), tout comme la deuxi¢me émis-
sion télévisée, ot est enfoncé, sans nuances excessives, le clou du mono-
pole de la fidélité : «II est vrai que j'ai eu certains différents avec le
général de Gaulle mais je lui ai toujours conservé ma considération et
mon respect, et j'ai maintenu scrupuleusement le secret sur le contenu
des 170 entretiens que j'ai eu en téte A téte avec lui, lorsque j'étais
responsables des Finances et de I’Economie ». Plus loin, (allusion trans-
pareate au maire de Bordeaux), V.G.E. prend soin d’ajouter : «Je
suis le seul des candidats ayant une chance d’accéder au deuxie¢me tour
de I'élection présidentielle, qui n’ait exercé de fonctions gouvernementales
que sous la V¢ République, et je suis également le seul de ces candidats
auquels les deux présidents de la République successifs aient confié des
fonctions ministérielles ». Ce genre de profession de foi, alliée aux manceu-
vres du ministre de I'Intérieur (238) ne contribuent pas pour rien a
diminuer le capital de crédibilité de Jacques Chaban-Delmas pour ces
primaires a droite.

Mais cela est insuffisant : il convient de surcroit d’humaniser l'image
encore trop austere du leader des R.I. Durant cette méme émission
télévisée précitée, V.G.E. s'y emploie, en banalisant quelque peu sa
figure de béte 2 concours inaccessible : on rappellera &4 propos les
origines rurales du candidat (239), on soulignera le caractére démocratique
de son ascension (240), la représentativité de son mandat (241), pour
terminer sur cette fausse confidence : « On me fait parfois le reproche
d'étre quelqu’'un de froid, je crois que ce n'est pas vrai; je crois que
je suis quelqu'un de réservé, comme sans doute d’ailleurs beaucoup
d'entre vous ». Cette humanisation du personnage est scientifiquement

(238) Cf. L'appel des 43 suscité par J. Chirac.

(239) « Mes quatre grands-parents sont enterrés dans le canton de Saint-
Amand dans le Puy-de-Dome, en Auvergne ».

(240) « Ma circonscription est une circonscription semblable & la moyenne
des circonscriptions frangcaises ».

(241) « Y'ai passé le concours d'entrée a Polytechnique; c’est un concours,
tout le monde le sait ».



LE DISCOURS GISCARDIEN 165

menée, elle ne néglige aucun détail : «Giscard a ses idées : il impose
la photo de lui-méme avec sa fille — photo veloutée, tendre, un peu
rétro —, pour ses affiches nationales (..). On joue du matériel couleur
pour faire gagner de la chaleur, enrichir le propos, montrer et démontrer
qu'il n'est pas un technicien» (242). Symboliquement, Chaban utilise,
quant 2 lui, le noir et blanc, aborde un visage séveére, au sourire crispé.
Alors que V.G.E. raffine et perfectionne une image préconstituée, ren-
forcant tel trait, atténuant tel autre, l'ex-Premier ministre commet
Yerreur fatale de briser la cohérence de son image : on le voyait jeune,
sportif, détendu, ouvert; voici qu'il se vieillit, se raidit, s'impose une
démarche plus lente, donne dans la préhistoire du gaullisme. Ce brusque
revirement choque, désoriente les électeurs sympathisants, et donne au
total I'impression d'un candidat lunatique et indécis ; impression ficheuse
pour une élection présidentielle. V.G.E. est visuellement Monsieur Chan-
gement sans risques alors que « Chaban part dans toutes les directions,
et tente de surimposer sur son image existante de jeune fonceur, celle
du vieux sage » (242). Assez logiquement, 'effet bandwagon ne tarde pas
a jouer : a un équilibre de départ (Chaban : 24 %, Giscard : 23,5 %,
on passe en dix jours a un rapport 20-25, pour atteindre au soir du
premier tour, 15,5 9%-325%. Aux alentours du 20 avril, V.G.E. peut
donc ignorer totalement Chaban, et mettre une sourdine au credo de
la fidélité pour insister sur l'ouverture.

3) LE FACE A FACE V.G.E.-MITTERRAND :
JEUNESSE, COMPETENCE ET HUMANISATION.

Apreés gqu'a été jouée la carte de la fidélité, et amorcée la phase
d’humanisation, V.G.E. adapte son tir a l'adversaire de gauche : deux
atouts maitres dans la donne giscardienne : son 4ge (48 ans contre
58 & F. Mitterrand), ses compétences financiéres (béance dans le savoir
du député de la Nievre). L’'ingéniosité du jeu giscardien consistera a ne
pas user trop ostensiblement de ce double avantage, & préférer le sous-
entendu a l'attaque frontale, la sécrétion rationnelle de petites doses
d'inquiétude a l'épouvantail de la terreur rouge. Cette tactique, toute
en finesse, adoucit ce faisant 1'image du candidat unique de la majorité :
loin d’étre le fort en maths inaccessible et impitoyable, V.G.E. se pré-
sentera volontiers comme un aimable dialogueur sachant étre beau
joueur. Le déploiement continu de cette stratégie connait deux points
forts : le débat télévisé avec Frangois Mitterrand, et la « télescopie »
avec Jacques Chancel.

Suivi par vingt trois millions de téléspectateurs, alors méme que
les sondages indiquent un partage égal de l'électorat (50-50), le débat
télévisé des deux candidats a la présidence revét une importance incon-
testable. A la relecture de la transcription du débat, I'avantage de V.G.E.
apparait nettement. Parlant le premier, V.G.E. se présente d'emblée
comme participant et arbitre : c’est lui qui fixe la régle du jeu, la
rappelant tout au long du débat (243). Son argumentation proprement

(242) O. Tobp, op. cité, p. 461.
(243) Par exemple : « Il faut mettre ses conclusions a la fin de sa démons-
tration, et non pas au début ».
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dite tourne autour de trois thémes qu'il parviendra finalement & imposer
4 son adversaire : stabilité constitutionnelle, organisation et compétence
économiques, débat sur le futur ou le passé. Pédagogue quelque peu
manichéen, V.G.E. imagine d’abord un double scénario : F. Mitterrand
président, ou lui-méme €élu, opposant terme a terme les deux hypotheses :
Si FM. est élu, «Quand la France aurat-elle un gouvernement ? »,
alors que si je suis élu : «dans la semaine qui suivra, la France aura
un gouvernement », «il se mettra au travail tout de suite», alors que
dans l'autre hypothése, «il n'y a pas de majorité a '’Assemblée nationale ».
Si mon adversaire est élu, «le gouvernement sera composé de sept
ministres communistes », alors que je choisirai des « hommes nouveaux »,
« des hommes jeunes », et « un certain nombre de femmes ». On retrouve
ici, de fagon générale, la transformation propre a l'idéologie dominante,
des alternatives en dilemmes. Cette alternative se retrouve au plan éco-
nomique : si V.G.E. ne définit son programme économique et social
que trés vaguement, «les quatre items les plus fréquents sont : Déve-
loppement, Changement, Justice et Croissance), il s’attarde lourdement
sur le programme du candidat de la gauche qu'il résume d'un mot

« désorganisation », « France désorganisée», «Vos mesures désorganise-
ront I'économie francaise », «le premier programme de nationalisations
désorganisera l'économie », « vous créerez le désordre des structures éco-
nomiques en France », suit l'énumération technique des maux inévita-
blement engendrés par l'élection de F. Mitterrand : « déficit budgétaire »
(10 fois), blocage des prix (4 fois), «accélération de l'inflation » (2 fois).
Le grief majeur qu’adresse le ministre de I'’Economie au député de la
Nievre, c'est finalement de « jouer avec I'économie », ce qui est quarid
méme un comble quand on n'y entend rien. Or FM. n’y entend rien,
et V.G.E. entend le faire sentir aux 23 millions de téléspectateurs. Témoin
le débat sur la réévaluation du Franc, sur lequel le leader des R.L
reviendra quatre fois au cours du débat, et qu'il rappellera par la suite
(derniére intervention télévisée de la campagne) en des termes dont on
savourera toute la rosserie : « J'ai noté dans les discussions que j'avais
avec lui qu'il n'a jamais pu m'indiquer pourquoi il faisait cette propo-
sition étrange et dangereuse de vouloir réévaluer le Franc. A-t-il réfléchi
un instant que dans la situation olt nous sommes, la réévaluation du
Franc, cela veut dire que (..) ? Est-ce qu'il a pensé que la réévaluation du
Franc, cela voulait dire que (...) ? » On peut difficilement en termes plus
élégants traiter son adversaire d'imbécile ou d’incapable («Il1 n'a pas
pu», «atil réfléchi ? », «a-t-il pensé ? »)... Accusé au plan constitutionnel
de préparer la vacance du pouvoir, soupconné au plan économique de
vouloir désorganiser l'économie, tout en n'y comprenant rien, F. Mit-
terrand n'avait guére comme parade que le rappel du bilan économique
de la V° République. Il utilise largement ce créneau, mais sans grand
bonheur. D'une part, c'est rappeler implicitement que V.G.E., lui, a été
chargé de l'économie durant 14 années (59-65, 69-74), donc renforcer sa
crédibilité de technicien n’ayant pas encore eu a souffrir des affres d’une
crise naissante. D’autre part et surtout, V.G.E. oppose sur ce point un argu-
ment particulierement insidieux a son interlocuteur : en parlant toujours
de bilan, « vous cherchez a égarer cette discussion sur le passé », alors que
« j'aurai préférer parler de l'avenir » ; «lorsqu’on parle de I'avenir, on ne
peut vous intéresser »; « M. Mitterrand part d'un raisonnement sur le
passé », « parce que vous ne pouvez pas parler du futur »; «il est impos-
sible d’avoir avec vous un débat sur I'avenir ». Ayant martelé une dizaine de
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fois ce binéme hier-demain, vous-moi, V.G.E. peut porter Pestocade finale
sans crainte de paraitre discourtois : « Monsieur Mitterrand, vous étes
I’'homme du passé ». Cette phrase, a elle seule, réveille par contraste,
I'image de jeunesse et de modernisme savamment entretenue par le
leader des R.I. depuis dix ans : on est bien au cceur de la théatralisation
du discours ot «limage est l'esquisse — et le substitut — d’'un pro-
gramme » (244), ou il suffit 2 V.GE. d'en appeler a2 «une nouvelle
dimension du progrés économique et social de la France », « une nouvelle
administration », « de nouvelles perspectives », « des hommes nouveaux »...
pour étre crédible et entendu.

Cette froide mécanique démonstratrice est encadrée de deux touches
humanisant le personnage : au début de I'émission, V.G.E. accuse F.M.
de mener une campagne «méchante» (245); a la soixante-huitiéme
minute, c'est la fameuse phrase : «Je trouve toujours choquant et
blessant de s’arroger le monopole du cceur. Vous n'avez pas, M. Mitter-
rand, le monopole du cceur ». Comme le souligne O. Todd, dans l'ordre
du rationnel, la formule est tout a fait mal venue, mais affectivement
elle touche. Tout comme touchera la confession intimiste du candidat
a J. Chancel. La, V.G.E. parle lentement, se paie le luxe d'hésiter, de
se reprendre, bref se donne pour quelqu'un d’accessible, allant jusqu’a
avancer : «Je suis beaucoup plus passionné que raisonnable »...

Iy

L'intelligence de la campagne giscardienne tient 42 ce que V.GE. a
su exploiter au mieux un profil laborieusement bati depuis dix ans;
le candidat a su superposer (et non pas contrarier comme pour Chaban)
deux images de marque : fidélité a la V° République mais jeunesse et mo-
dernisme, compétence du technicien mais humanisme du personnage. A
I'instar de ses affiches électorales nationales, son image est «simple-
ment complexe, lisible et perceptible par tous les publics » (246). Dira-t-on
que c’est la réussite d'un homme seul ? V.G.E. voudrait le faire croire,
usant de la métaphore de l'individu soudain chéri des foules, pour donner
quelque consistance au flou du concept de changement (247). Certes on
préfére toujours un homme i une machine, & une machinerie, & ... une
machination. M. Poniatowski le comprend bien qui, aprés l'élection,
dira : « Notre appareil était léger, avec des structures fragiles et des
hommes peu nombreux, congu pour réaliser grice a une pensée conduc-
trice et 2 un chef exceptionnel le fait présidentiel » (248). La vérité
oblige & repousser cette imagerie d'Epinal : la campagne giscardienne
ne fut pas spontanée, mais préparée de longue date; elle n'a pas été
celle d'un homme seul regardant la France au fond des yeux, mais
une organisation ayant cofité un milliard et demi de francs, ce qui,
ramené a la population américaine, et a la gratuité de la campagne
télévisée en France, est un chiffre aussi élevé que celui des campagnes
de MM. Ford et Carter.

(244) Roger-Gérard, SCHWARTZENBERG, p. 11.

(245) On admirera la charge affective de ce qualificatif faussement puéril.

(246) O. Topp, p. .

247) « De méme qu'en quelques semaines, vous avez vu le changement
que j’ai pu introduire dans la politique de la France puisque au départ,
j’étais tout seul, et qu’aprés quelques semaanes hier soir, nous étions 2a
Paris 100000. Ce méme changement que j'ai introduit dans la politique de Ia
France au cours des derniéres semaines, je l'introduirai dans son gouver-
nement, dans sa société, et dans sa transformation sociale ».

(248) L’Aurore, 26 juin 1974.



168 DISCOURS ET IDEOLOGIE

D. — LA SYMBOLIQUE DES CENT PREMIERS JOURS

Nul doute que le nouveau président n'ai attribué sa fraiche élection
a l'hyperpersonnalisation de sa campagne. Il s’agit de prolonger cette
mise en scéne exacerbée du discours dans une situation politique qui,
au soir du second tour, se présente ainsi : un chef de 1'Etat représentant
tout juste la moitié de l'dlectorat se doit de satisfaire l'aspiration au
changement de '"énorme majorité de la population. Dans ces conditions,
la stratégie présidentielle peut étre aisément reconstituée : faire fruc-
tifier le capital symbolique engrangé durant la campagne en désacra-
lisant la fonction présidentielle (humanisation) tout en représentant
le pouvoir politique comme ayant un centre unique d'impulsion (per-
sonnalisation). La désacralisation de la fonction présidentielle a pour
but de «démontrer que le président ne gouverne pas la France, mais
qu'il est la France» (249). En supprimant artificiellement la distance
entre le chef de I'Etat et ses concitoyens, on tend & faire passer V.G.E.
pour l'élu de tous. Conjointement, le changement dans le style du gou-
vernement doit promouvoir l'illusion d'un changement général de la
société, accréditer l'idée que le vrai changement, non pas passe, mais
surtout réside fondamentalement dans un nouveau rapport entre l'Etat
et ses assujettis. Cette apparente démocratisation du pouvoir est contre-
balancée par une réelle concentration des pouvoirs. Dés lors que c’est
le président qui, seul, symbolise le changement, c’est lui seul qui doit
«conduire » la politique du pays. Ayant préalablement ancré les rela-
tions entre électeurs et élus sur un registre affectif, V.G.E. pense pou-
voir supporter seul, sans écrans ni garde-fous, la traditionnelle impo-
pularité des gouvernants. Pari osé, pourrait-on dire aujourd’hui : plusieurs
indices inclinent & faire penser qu'en fait le président a voulu greffer
en France la pratique politique qu’avait inaugurée J. F. Kennedy aux
Etats-Unis. L'échec de cette tentative tendrait &4 prouver que l'améri-
canisation de la vie politique francaise (décelée lors de la campagne
présidentielle), est loin d'étre achevée.

1) LA DESACRALISATION DE LA FONCTION PRESIDENTIELLE.

«Vous serez surpris par l'ampleur, par l'audace et par la rapidité
du changement » avait promis le candidat Giscard au soir du deuxiéme
tour. Deux mois aprés cette élection, que voit-on ? Pas grand chose sinon
la tentative de faire coincider droit et évolution des mentalités. Sauf
A traiter le président de la République de menteur, il faut donc bien
conclure que l'audace du changement se situe ailleurs : de fait, «le
giscardisme, ce fut au départ un style» (250), et serions nous tentés
d'ajouter, uniquement un style. Cette restriction admise, il est honnéte
d'affirmer que le changement est, en effet, éblouissant et promptement

S

mené : suppression des titres de noblesse dans les réceptions a I'Elysée,

(249) A. et F. DemicHEL, « L’idéologie des monopoles», in La Nouvelle
Critique, n° 96, p. 24.
(250) J. RoBERT, Pouvoirs, n° 9, p. 95.
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remontée des Champs-Elysées a pieds, vétu d'un complet veston (au
lieu de les descendre en jacquette et en voiture), les députés écoutant
désormais assis les messages présidentiels, la Marseillaise recomposée
et débarassée de ses tonalités trop guerrieres, la photo officielle prise
par un Lartigue non conformiste, le défilé du 14 juillet empruntant le
parcours « populaire » République-Bastille, la visite surprise aux détenus
lyonnais, la suppression du délit d'offense au chef de I'Etat, le conseil
des ministres se déplacant 4 Lyon, Evry puis Lille, le petit déjeuner
avec les éboueurs du faubourg Saint-Honoré, la conférence de presse
transformée en «réunion de presse», etc. Cette liste, qui ne prétend
pas étre exhaustive, confirme bien que V.G.E. a le sens du détail qui
porte. Tout est fait pour représenter le chef de I'Etat comme un étre
accessible, humain, comme les autres. Ce dépoussiérage de la pompe
présidentielle tend a briser l'écran symbolique censé séparer les gou-
vernants de leurs gouvernés. L'ultime «geste» serai a cet égard la
pratique des diners chez les Frangais, inaugurée le 22 janvier 1975
I'image du Roi a la rencontre de ses sujets, vient tout de suite a l'esprit.
La publicité entretenue autour de tels repas a une fonction bien précise
que relate V.G.E. lui-méme (251) : «A mon avis, il faut reconsidérer
les relations d'un chef de 1'Etat avec la population de son pays. 1l
faut bien montrer que les chefs d’Etat ont les mémes caractéristiques
humaines que les autres citoyens, et mon but, par ces repas, est de
parler avec l'opinion publique ». On pourrait discuter a4 perte de vue
ce type d'affirmations. Bien sir que, pour paraphraser Bourdieu, l'opi-
nion publique n'existe pas; qu'au méme titre que les «masses», elle
n’est que la construction symbolique censée réunifier un social divisé.
Bien stir que cet effacement stylistique des barriéres entre puissants et
dominés est d'une superficialité outranciére. Bien sOr que ces contacts
directs entre le président et son peuple contribuent, si besoin s'en
faisait encore sentir, 4 dévaloriser ces médiateurs naturels que sont
syndicats, partis politiques ou parlementaires. Bien sir... L'essentiel n'est
pas la. Il est que cette gadgétisation de la pratique politique vise a
diffuser l'image d'un président représentant réellement tous les Fran-
cais ; par l'abolition de la distance, par la démolition du sacre de la
fonction, on introduit une procédure d'identification du peuple & son
chef, le second représentant charnellement les premiers, étant leur répli-
que parfaite au plus haut niveau. Par suite, le chef ne peut mal faire,
puisqu’il est les Frangais. Le changement qu'll conduit aprés I'avoir
défini, sera dés lors le changement voulu et défini par tous. Mais cette
réduction symbolique de la volonté de tous a la volonté de 1'Un étatique
induit aussi que le pouvoir ne soit plus disséminé, éparpillé. Désacrali-
sation va de pair avec présidentialisation...

2) LA PRESIDENTIALISATION DU REGIME.

Parce que représentant physiquement tous les Frangais, le président
doit étre partout, intervenir sur tous les fronts, estampiller toutes les
décisions du sceau de sa fonction et des traits de son caractére. Tel

(251) 3 janvier 1975.
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est le sens de l'interprétation « présidentialiste » (252) que donne V.G.E.
de ses pouvoirs. Le Premier ministre est quasiment réduit au roéle de
chef d’Etat major, les ministres étant ravalés au rang de conseilleurs
techniques doublés de surcroit par le cabinet présidentiel. J. Chirac
ne semble guére s’en offusquer au départ (253); quant aux ministres,
au moins peuvent-ils s'‘estimer prévenus deés leur nomination (254),
L'exercice solitaire du pouvoir, contesté en aolit 1965 par le leader des
R.I, est loin d’avoir disparu. Durant le premier mois de sa présidence,
V.G.E. apparait cinq fois sur les écrans télévisés dans des déclarations
officielles : ici il présente lui-méme « ses » ministres ; le 12 juin, c’est seul
qu'il se livre & un long exposé technique sur le plan de refroidissement,
le 19 juin, c’est toujours seul qu'il livre le détail des mesures sociales
adoptées le matin par le Conseil des ministres. Dans les trois cas, soit
J. Chirac, soit J.-P. Fourcade, soit M. Durafour, ont été court-circuités.
V.G.E. paie donc de sa personne et investit tout son capital symbolique
dans le soutien d'une politique dont il se dit l'unique inspirateur. C'est
sa jeunesse qui communique une allure de dynamisme 4 une «société
libérale avancée» un peu palotte. C'est son aura de compétence qui
insuffle quelque crédibilité 4 un plan Fourcade qui ne convainc méme
pas son auteur; c'est son image de « gaulliste réfléchi» qui innocente
ses déclarations européennes; c'est, on l'a vu, la diffusion de l'image
d'un homme simple qui figsure la République giscardienne comme la
République de tous.. Un seul inconvénient : a ce petit jeu, un capital,
méme important, se déprécie vite; l'obscolescence guette I'hyperthéitra-
lisation du discours giscardien...

3) Le MODELE KENNEDY.

Couplez la désacralisation de la fonction (style décontracté) et la
personnalisation du pouvoir (« présidentialisation »), et vous obtenez le
modéle légendairement consacré de la présidence Kennedy. Si V.G.E. se
réfere en matitre économique et sociale au modele allemand, c'est sans
nul doute chez l'ancien président des Etats-Unis qu'il puise son inspi-
ration dans la mise en scéne du discours. L'admiration du premier pour
le second est acquise. Regu par J. F. Kennedy en 1962, le ministre de
I'Economie garda la photo de leur rencontre sur son bureau de la rue
de Rivoli. On a vu d’autre part que le leader des R.I. n’hésitait pas a
utiliser largement I'image de Kennedy dans ses campagnes électorales.
De 13 a s’identifier a lui, il n’y a qu'un pas. Les éléments communs aux
deux hommes ne manquent d’ailleurs pas : mémes origines (bourgeoisie
financiére travaillant par intermittence pour I'Etat), méme éducation
racée («dressés» dés le plus jeune Age & occuper les plus hautes fonc-
tions), méme cursus universitaire panaché (E.N.A. et I'X, Harvard), méme

(252) Réunion de presse du 25 juillet 1974.

(253) Cf. Déclaration au Quotidien de Paris, en juillet 1974.

(254) Déclaration de V.G.E. au premier Conseil des ministres, 20 mai 1974 :
« Je compte sur vous pour conduire la France et organiser le changement
nécessaire. Ce changement s’exprimera dans les structures gouvernementales.
T’exercerai la fonction présidentielle et les responsabilités qui en découlent.
Je travaillerai directement avec les ministres (...)». Par trois fois, revient la
formule monarchique « j'entends que ».
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jeunesse (Giscard est président &4 48 ans, Kennedy a 43), méme justesse
de 1'élection (Nixon n'est battu que par 113000 voix sur 69 millions),
méme élitisme dans le choix des conseillers, méme goit pour les discours
peaufinés ou émergent les petites phrases, enfin et surtout, méme cer-
titude qu’il est possible de conduire une politique rationnelle o les
anciennes divisions feraient place & un consensus généralisé sur la réso-
lution scientifique des problemes. Mais fascination et parenté des situa-
tions n'expliquent pas tout. Si V.G.E. prend la peine (et le risque)
d'importer le modéle Kennedy, c’est que ce dernier a présenté a l'usage,
d’appréciables avantages : il faut se souvenir que Kennedy arrive au
pouvoir a la veille d'une sévére récession économique qu'il ne parviendra
pas 2 enrayer; il commet durant trois ans un certain nombre d' «im-
pairs » (Baie des Cochons, envoi des premiers G.I.'s au Viétnam), qui
auraient discrédité plus d'un président. Pourtant, aux législatives par-
tielles de 1962, le démocrate n'enregistre quasiment aucune perte, et a
la veille de Dallas, la popularit¢ du jeune président est intacte. Nul
doute, dans ces conditions, que la New Frontier n'ait sérieusement ins-
piré V.G.E. dans sa définition de la société libérale avancée. Comment
Yaméricain moyen percevaitil la volonté réformatrice du défunt pré-
sident? Non pas tant par la mise au point d'un programme social
précis ou par la poursuite d'une politique économique de croissance
équilibrée. Une photo extraite d’'une biographie du président Kennedy (255)
nous fournit un élément de réponse. On y découvre le président des
Etats-Unis en bras de chemise, téléphonant en plein air sur une table
de bois, et rapportant sa conversation sur un blocnotes ordinaire a
l'aide d'un minuscule crayon de bois; la légende est celleci : «Le style
New Frontier ». C’est bien ce changement de style que le nouveau
président francais veut imiter en le faisant passer pour changement
des rapports sociaux. Evoquant la figure glorieuse de leur ancien pré-
sident, V.G.E., en visite aux Etats-Unis, ne retient de lui qu'un trait
Sa tentative d'amener de la spontanéité et de la gaieté dans la vie
publique, fut et est toujours ce que le public attend». La désacrali-
sation du pouvoir répond a cette prétendue attente. De méme d’ailleurs
que la présidentialisation ol les ministres sont traités comme des secré-
taires d’'Etat, ot le premier d'entre eux n'a guére plus d'importance
qu'un vice-président américain, ot les messages au Parlement de
V.G.E. résonnent comme les discours annuels au Congrés et a la Nation
tant ils sont détaillés. De «la présidence impériale », V.G.E. retient aussi
cette extraordinaire prise en compte du quatriéme pouvoir qui rarement
n'aura été aussi favorable & un président des U.S.A. que sous Kennedy.
Il est vrai que ce dernier avait su «soigner » ses journalistes (256), la
presse recevant de la Maison Blanche deux fois plus d’informations
qu'auparavant. Le chef de I’Etat francais retiendra cette idée dune
hégémonie présidentielle sur les mass média, en réorganisant les ser-
vices d'information de I’Elysée et de Matignon, et en placant des « hommes
du président » aux postes clefs.

Les résultats de cette greffe américaine sur la vie politique hexa-
gonale sont décevants : au terme des 100 premiers jours, un sondage
IFOP-Le Point (257) révele que 55 % des interrogés se révélent dégus

‘ (255) Hugh Smey, J.F. Kennedy, Président, Fayard, 1965, p. 15.
(256) Voir P. SALINGER Avec Kennedy, J'ai lu, 1972.
(257" 16 septembre 1975.
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par un changement jugé «trop superficiel ». Tout & sa fascination du
modele Kennedy, V.G.E. a surestimé l'impact de l'image, et de la mise
en scene sur le discours et les actes qui le concrétisent. Peut-&tre aussi
la transplantation était elle d'emblée, vouée a l'échec : si Kennedy a
réussi, les conditions de sa réussite préexistaient & son élection : une
société consensuelle, idéologiquement moniste, cultivant les mythes du
héros et du self-made-man, a vie politique essentiellement « paroissiale »,
et ou le président n'est pas intégralement rendu responsable de sa poli-
tique, bénéficiant de ses amortisseurs que sont les puissances du Congreés,
de 'A.F.L-C.1.0,, et des états fédérés. Demeure ce fait qu'a I'automne 1974,
V.G.E. doit imaginer une autre mise en scéne de son discours.

E. — LA STRATEGIE DE DESENGAGEMENT

1) UN DESENGAGEMENT NECESSATREMENT PROGRESSIF.

La période de septembre 1974 a janvier 1976 est celle ou le discours
giscardien recherche son identité. A 1'automne 1974, un bilan s'impose, et
avec lui la nécessité de nouvelles perspectives. Le dilemme présidentiel
se résume a ceci : l'hyperthéatralisation ne peut étre maintenue telle
quelle ; elle ne peut étre abandonnée trop brutalement. L’hyperthéatra-
lisation s’avere a l'usage « globalement négative » tant il apparait qu’a
vouloir couvrir tous les fronts, le président de la République s’essoufle
et s’'use : a cautionner de son autorité scientifique, une politique éco-
nomique de sfop and go, l'ancien ministre des Finances voit progressive-
ment son crédit de compétence s’effilocher; a paraitre orchestrer une
majorité présidentielle qui se délabre chaque jour un peu plus, l'ancien
candidat unique de la majorité est en passe de devenir le chef d'une
cohorte maigrelette, ne rassemblant guére plus du quart de I'électorat;
a tenter de communiquer sa propre image de jeunesse et de dynamisme
a un chantier de réformes qui demeure a 1’état de terrain vague, 1’ancien
candidat du changement déprécie un capital de modernisme savamment
accumulé depuis dix ans. En bref, aprés l'euphorie post-électorale, le
20* président de la République francaise commence & méditer 'exemple
de ses prédécesseurs. Si Georges Pompidou, ne voulant pas paraitre
chausser trop vite les bottes de 'homme du 18 juin, avait laissé Jacques
Chaban-Delmas et sa nouvelle société s’agiter seul durant un an, V.G.E.
s’apréte a faire la démarche inverse et A rejoindre ainsi le général de
Gaulle pour qui «lautorité ne va pas sans prestige ni le prestige sans
éloignement ». La sagesse voudrait donc que le chef de I'Etat prenne
du champ; malheureusement, il ne peut opérer ce repli stratégique
trop précipitamment, sous peine de paraitre déserter une bataille qui
s’engage effectivement mal. D'autre part, on ne peut sans conséquences,
se désimpliquer brusquement d'une politique dont on prétend, depuis
le printemps, qu'on est seul a4 conduire; si bien qu'a l'automne 1974, si
le président entrevoit bien la dysfonctionnalité de la tactique jusqu'ici
poursuivie, il sent confusément qu’il ne peut prendre un virage a 180°
sans risque de cumuler les désavantages : dans ces conditions, le désen-
gagement devra étre progressif, « par la force des choses ».
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2) ETAPES D'UNE DESIMPLIFICATION.

Des le 26 novembre 1974, V.G.E. amorce un processus de semi-retraite.
Comment expliquer, sinon, qu’il termine ce jour la, son allocution télé-
visée par ces mots : « Beaucoup de Francais croient que pour que la
France aille bien, il lui suffit d’avoir un bon président, et naturellement,
le bon président, c’est celui qu'on n’a pas. Mais moi je sais que pour que
Ia France aille bien, il ne lui suffirait pas d’avoir un bon président, il
faut que l'ensemble de ses rouages et de ses responsabilités fonctionne
correctement. C'est donc une responsabilité collective que je conduis,
mais que vous partagez avec moi». Cinq ans plus tard (18 avril 1979),
le président de la République a quasiment mené 4 terme cette patiente
stratégie de désimplification, allant jusqu’'a saper l'un des fondements
les mieux établis de son gouvernement des premiers mois : « Je souhaite
que se dépersonnalise le débat politique frangais. Je ne suis pas pour
ma part, pour la personnalisation du pouvoir. Je ne demande 4 personne
d’étre giscardien ». On saisit mieux, en comparant ces deux citations,
I'ampleur du chemin parcouru. Mais on mesure encore mal les avancées
et les reculs, les hésitations et les étapes décisives de ce long trajet.

La déclaration précitée du 26 novembre 1974 porte un coup d’arrét a
la présidentialisation ouverte du régime. Elle est suivie le 31 décembre
de la méme année d'une présentation des veeux aux Francais oli l'on
retrouve cette impersonnalisation du propos et (contrebalancement) cette
anthropologisation du social (258). L’heure n'est plus a l'image du roi
guérissant les écrouelles : le pouvoir, et ses occupants, s’absentant,
I'Etat dépérit; c'est désormais «la société francaise» qui garantira
Yemploi, et «l'année 1975 » qui répondra aux attentes des Francais. Tout
ceci n'est pourtant que la semence de graines dont on n’attend pas une
récolte imminente. A plusieurs reprises, V.G.E. réoccupe le devant de
la scéne comme ce 6 janvier 1975, oll en méme temps qu'est publié un
premier calendrier de réformes, on entend le chef de I'Etat sur Europe 1
et France-Inter, et ou on le voit le soir sur TF 1. Comme aussi ce
20 mai 1975 (célébration de la victoire présidentielle) ou il donne le
méme jour une conférence de presse, deux interviews (R.T.L. Figaro), ol
il prononce une allocution (devant ses ministres) largement retransmise,
dine le soir dans une commune bien pensante, tandis que tous les
Francais ont le loisir sur TF I de regarder un long métrage intimiste
sur I'Elysée et son locataire. Il semble en fait que V.G.E. hésite encore
entre la désimplication et la personnalisation. Il n'hésitera d’ailleurs plus
trés longtemps. S’engageant pleinement pour le plan de relance de
septembre 1975, il en ressent toutes les conséquences douloureuses lors
des cantonales de mars 1976, premiére consultation nationale depuis les
présidentielles, et sévere défaite de la majorité. Le changement de ton

(258) « Je souhaite, au nom de la France, que la société francaise vous
traite avec dignité et avec justice, quelle vous permette de répondre i vos
aspirations, & vos ambitions de travail, gu'elle assure votre épanouissement,
qu’elle garantisse aussi bien que possible vos ressources et votre emploi (...).
Adieu donc 1974, et salut & toi 1975. Je souhaite que fu sois une année accueil-
lante pour tous les Francais, que fu_répondes a leur attente, a l'attente de

chacune et de chacun d’entre vous, & ses espoirs, & ses veeux, a ses désirs,
et & son cceur ».
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est dés lors trés net; la stratégie de désimplication devient définitive :
aprés un silence de trois mois et demi, V.G.E. fixe souverainement les
nouvelles regles, «afin que nul n'en n'ignore ». «Le gouvernement a 3
faire face a4 l'ensemble des probleémes, en particulier a l'ensemble des
problémes quotidiens dont, bien entendu, je ne dois pas me désintéresser,
mais auxquels il convient que j'apporte la dimension supplémentaire de
la durée» (22 avril 1976). Le président de la République a seulement
perdu deux ans, et a commis la faute d’oublier cette prophétie lancée
en 1972 (préface de V.G.E. & « Imaginer l'avenir ») : «Dans les temps a
venir, I'homme d’Etat se dégagera largement des tiches de gestion pour
apparaitre comme un révélateur et un initiateur ».

Telle est bien la direction suivie dorénavant : la nomination de
R. Barre comme Premier ministre et ministre des Finances soulage le
président d'une intendance économique qui depuis longtemps ne suivait
plus. Le fait de confier la coordination de la majorité successivement
4 Jacques Chirac (avril 1976), O. Guichard (septembre 1976) puis Ray-
mond Barre (janvier 1977) permet au chef de 1'Etat de se dépétrer
du bourbier politique dans lequel s’enlise la « majorité» depuis dix-huit
mois. Enfin, la parution de Démocratie Francaise (tire a4 un million et
demi d’exemplaires) au mois d’'octobre 1976 contribue a représenter le
président de la République comme le guide, le prophéte et linitiateur.

Ici une parenthese : cette désimplication n'est bien slir qu'apparente :
les commentaires journalistiques accréditant l'idée que «la France n'est
plus gouvernée, que le président de la République laisse ses ministres
sans idées directrices, que l'impulsion nécessaire n’est plus donnée »,
tombent dans un panneau habilement planté par les strateges prési-
dentiels. C'est V.G.E. qui corrige in extremis le Plan Barre, au grand
dam de son auteur (2539), et deés lors, certaines déclarations de I'époque
prétent & sourire (260). Dans la méme optique, V.G.E. peut bien affirmer :
«Il n'y a plus identification du parti dominant au chef de l'exécutif »
(12 janvier 1977), ou mieux encore, « Je ne peux pas, en tant que pré-
sident de la République, participer 4 des polémiques (21 décembre 1976),
c'est bien le chef de I'Etat («qui n'est pas un chef de parti, qui est
au-dessus des partis» : 21 décembre 1976) qui inspire la candidature de
M. d’'Ornano 2 la mairie de Paris, qui crée de toutes piéces un mouve-
ment auquel il donne le nom de son ouvrage (UD.F.) et qui, plus tard,
composera nom par nom, la liste S. Veil aux européennes (261). On sait
d'autre part, s’'agissant de la présidentialisation du régime, que le nom-
bre des conseillers &4 la présidence de la République est passé en
quatre ans de 17 a 23, les nouveaux venus étant tous des spécialistes
des questions de politique, de communication et d'information. La vision
d'un président dégagé des problémes contingents du bas monde pour
ne plus s’occuper que de I'Eurafrique se doit donc d'étre sérieusement
nuancée sauf 4 tomber dans le mirage savamment provoqué d'une pré—
sidence de la République «a l'abri des tempétes, (...) a 1'écart des jeux

(259) Rapporté par Frangoise Giroud dans La comédie du Pouvoir.

(260) Interview télévisée du 25 aolit 1976 : «Je n'ai pas A décrire la
politique gouvernementale (..). C’est le gouvernement qui va 1'élaborer ».

(261) Voir les déclarations de Franc1sque Collomdb, Henri Caillavet et Michel
Debatisse, indiquant innocemment que c'est le pre51dent de la République
en personne qui a sollicité leur candidature.
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de la politique, des fluctuations de I'opinion et des incertitudes de I'éco-
nomie » (262).

3) LES FRUITS DU DESENGAGEMENT.

« Rien ne rehausse mieux l'autorité que le silence » confie le colonel
de Gaulle dans Le Fil de I'Epée (132). La legon a été apprise par V.G.E.,
qui, par ailleurs, occupe de plus en plus fréquemment les créneaux de
son illustre prédécesseur (263). Retraite relative, rappels a l'ordre réga-
liens au nom méme des intéréts supérieurs de la nation vont contribuer
puissamment & replacer le président de la République dans une position
d'arbitre. Parce qu'il ne renouvelle par le chantage au départ utilisé
depuis 1958, on a pu croire qu’effectivement le 20° président de la Répu-
blique, avait fait un pas vers l'impartialité. Erreur grossiére : en refusant
d'utiliser un ressort psychologique assez détendu depuis 1969, V.G.E.
semble au contraire dire aux Francais : faites ce que vous voulez, de
toute facon, vous le ferez avec moi, car je serai encore la, méme 2
I'heure des plus grands périls. Cette tactique intelligente permet au chef
de 1'Etat d’incarner la permanence de l'idée nationale au-dela des péri-
péties temporelles, de se représenter en Grand Un, autour duquel se
référera la nécessaire union au moment voulu. Et a trés court terme,
cette méme tactique renforce la sagesse du Guide, qui peut se permettre
dindiquer ses préférences tout en ne paraissant pas passionément
engagé. C'est pourtant bien en démarcheur publicitaire que V.G.E. se
conduit et il suffit pour s’en convaincre de parcourir les allocutions pro-
noncées de juillet 1977 a4 mars 1978 : les catégories sociales « sensibles »
y sont tour a tour sollicitées : rapatriés a Carpentras (8 juillet 1977),
Frangais de l'étranger (14 juillet 1977), personnes Agées a Lyon (9 novem-
bre 1977), agriculteurs a Vassy (16 décembre 1977). Si toutes les cibles
intéressantes sont visées, il en est de méme des thémes fleurant bon
Ia déviance canalisable que V.G.E. développe avant le 12 mars : lutte
contre la bureaucratie (2 janvier 1978), pouvoir consommateur (23 jan-
vier 1978), écologie (26 janvier 1978). Des mesures «concrétes» étayent
ce discours tous azimuts : entrée de deux femmes au gouvernement
(10 janvier 1978), création d'un comité national pour la sécurité (1°* fé-
vrier 1978), augmentation substancielle de l'allocation chémage (4 22 %
le 20 février). Trouvera-t-on ces déclarations et ces embryons de concré-
tisation quelque peu épars ? Il est remédié a cette relative carence par
le discours synthétiseur, annoncant «le bon choix pour la France», a
Verdun-sur-le-Doubs le 27 janvier 1978 (264). S’étant désengagé suffisam-
ment en prévision de ce discours, le président de la République peut

(262) Thomas FERENCzI, Le Monde du 26 octobre 1974.

(263) Ainsi de l'exorcisation du régime des partis : « Chargé des intéréts
supérieurs du pays (...), je ne permettrai pas qu'on touche aux institutions (...),
je ne permettrai pas que les divisions, le bruit et l'agitation compromettent
le redressement économique de la France » (discours de Ploérmel ol la forme
est aussi gaullienne que le fond).

(264) La date elleméme importe : ni trop tdt, ni trop tard. Ce d'autant
plus que ce discours est annoncé depuis un an, et qu'il sera réédité sous une
forme condensée la veille du premier tour.
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mettre tout son poids (compétence personnelle (265), et autorité de la
fonction (266) dans la balance : personnalisation et désengagement,
hyperthéitralisation et désacralisation, on trouve tout dans ce fameux
discours, et miracle, les concepts ne s’entrechoquent pas, mais se répon-
dent les uns les autres (267). La encore, comme pour la campagne prési-
dentielle, on peut s'émerveiller du fait brut du discours : c’est l'isoler
arbitrairement de la subtile préparation qui l'a permis, c'est oublier
ce lent processus qui, en 5 ans, a fait passer le président de la Répu-
blique d'un total engagement A une quasi neutralité rationalisante;
processus presque invisible, se déroulant sans lame de fond, s’appuyant
sur les vertus anesthésiantes et soporifiques du temps.

Au moment de conclure une étude sur le discours d'un homme poli-
tique, la tentation est forte de poser la question qui effleure tout au
long des paragraphes, et qui finalement, seule importe : oui, ou non,
le discours giscardien est-il efficace ? Reproduisant et traversé par une
idéologie qu’il doit aussi contribuer a revitaliser, est-il parvenu a «réa-
liser l'opération fondamentale de l'alchimie sociale, transformer des
relations arbitraires en relations légitimes, des différences de fait en
distinctions officiellement reconnues » (268) ?

Question délicate, car on ne dispose pas de critéres rigoureux qui
permettent de répondre d'une facon tranchée. Il est d’autant plus tentant
de se rabattre sur des données chiffrées, des sondages par exemple.
Voudra-t-on démontrer la faillite du giscardisme dans sa tentative de
légitimation du systéme, qu'on brandira ces trois chiffres : il n’y a qu'un
Francais sur dix pour trouver l'action du gouvernement efficace en
matiere de lutte contre le chOmage, et un sur sept seulement pour approu-
ver les méthodes de la lutte anti-inflationniste; dans le méme temps,
trois Frangais sur quatre estiment que ces deux problémes sont les
priorités de I'heure. Voudrat-on démontrer i linverse la solidité du
régime et on arguera qu'a la méme époque, 51 % des Francais persistent
a accorder leur confiance au Président de la République, 43 % seulement
la lui refusant. On n’est guere plus avancé, si ce n'est que se confirme
cette fausse objectivité du sondage & qui on peut faire étayer toutes les
démonstrations. On frélerait peut-étre plus la vérité en considérant ce
sondage grandeur nature qu’a été la consultation électorale de mars 1978:
en fait, la méme perplexité nous saisit. D'un c6té, la « majorité » avec
290 siéges conserve une confortable avance sur l'opposition (200 dépu-
tés), et elle polarise sur ses candidats uniques, 50,5 % des exprimés du
deuxieéme tour. Mais «méme si comme en 1974, la marge importe peu

(265) « Je suis venu vous demander de faire le bon choix pour la France ».
« Moi, qui, dans ma fonction, connait bien les limites du savoir, je m’adresse
a celles et a4 ceux qui cherchent .. Je m’'adreesse A vous ».

(266) « Que penseraient et que diraient les Frangais si dans cette circons-
tance, leur président se taisait», « Le président de la République n'est plus
l'agent électoral de quelque parti que ce soit», « Le président n'appartient
pas au jeu des partis. Il doit regarder plus haut et plus loin, et penser d’abord
a lintérét supérieur de la nation ».

(267) « Je vous donnerais tous les éléments nécessaires pour éclairer notre
décision. Mais dans la France républicaine, la décision dépendra de vous »,
« Nul n'est en droit de me dicter ma conduite. J'agis en tant que Chef de
I’Etat et selon ma conscience, et ma conscience me dit ceci ...», « Tout cela,
votre réflexion permet de le comprendre ».

(268) P. Bourpieu, A.R.S.S., n°s 23, p. 130.
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par rapport au fait brut de la victoire » (269), quelques précisions sta-
tistiques éclairent la portée du scrutin. Au premier tour, «majorité »
et «diverses droites » ne réunissent que 47 % des voix contre 49,3% a
la gauche. On sait de surcroit qu'avec une représentation proportionnelle
4 la plus forte moyenne dans le cadre départemental, la gauche l'aurait
emporté, et que méme, en gardant le systéme actuel, il eut suffi dun
déplacement moyen de 946 voix dans 45 circonscriptions pour que la
barre fatidique des 246 circonscriptions fut atteinte par la gauche.

Comme on le voit, la statistique, science exacte par excellence, n'est
guére d'un grand secours. Il faut étre plus «subjectif», en fait, tra-
vailler sur la durée du temps, «pour reprendre cette expression mol-
lement bergsonienne que V.G.E. affectionne et qui n'est pas aussi pro-
fonde qu'il le croit» (270). Si on le replace dans une perspective a long
terme, on peut s'interroger sur la platitude, la banalité, de ce discours
qu'on dit inodore, sans imagination. Par exemple, reprenons cette ques-
tion faussement candide. « Qui aurait parié sur cette capacité du « sys-
téme Giscard » 4 digérer un million et demi de chomeurs, & se satis-
faire d'un patronat désabusé, et d'une croissance qui se traine ? L'oppo-
sition piétine dans les platitudes mortes ou mourantes du langage de
masse, du slogan. Elle ne parvient pas & ébranler un homme & propos
duquel elle n'a cessé de parler de faiblesse ou de dilettantisme » (271).

Pour apprécier la réussite du discours giscardien, peut-étre aussi fau-
draitil savoir d’'ol1 il part, ce qu'il visait. D'olt partil? V.G.E. lui-méme
répond, lors d’une interview fameuse a4 I'Express (272). «Les facteurs
qui rendent la conduite des affaires de la France difficile, existaient
tous antérieurement 4 mon élection. Il y en a quatre : «Jai eu a
conduire les affaires d'un pays divisé en deux, avec, sans doute, dés
le départ, un certain avantage a l'opposition (..); «Seconde difficulté
objective : la majorité parlementaire que j'ai trouvée était antérieure
4 mon élection, ne coincidait pas avec elle et avait comme caractéristique
la présence d'un groupe trés important et majoritaire formé par
I'UDR. (.); «La troisitme difficulté objective était la situation de crise
économique profonde que nous avons traversé (..); «Le quatrieme fac-
teur, c'est l'union de l'opposition, c’est-a-dire le fait qu'il y ait un
programme commun et une entente électorale entre les communistes,
les socialistes et les radicaux de gauche ». Oli en est-on, cinq ans apres
Vélection présidentielle ? A ce que trois de ces quatre « difficultés objec-
tives » sont en passe d’étre résorbées : l'opposition a perdu son avantage
électoral ; le R.P.R. voit fondre sa base électorale et voit son groupe
parlementaire se giscardiser; enfin, et surtout, le programme commun
a volé en éclat. Ne subsiste que «la situation de crise économique pro-
fonde » qui persiste, voire s’aggrave, et le seul danger vient présentement
de cette subsistance. Aidé par le temps, «quatriéme dimension de la
relativité », V.G.E. peut espérer approcher son objectif supréme, rapporté

(269) J.C. CoLLIARD, « Le parti giscardien », in Pouvoirs, n° 9, p. 120.

(270) O. Toop, p. 399. Mais nous pensons, au contraire, qu'elle est plus
profonde qu'O. Todd ne le pense.

(271) J. Bothorel, p. 9. Jugement 2 nuancer; le terme <« patronat désa-
busé » par exemple, est trés exagéré surtout depuls que R. Barre a mis en
service sa « NEP libérale » (mars 1978); il n’est pas Juste non plus de dire
que toute lopposmon a systématiquement sous-estimé V.G.E.

(272) 9 mai 1977.

C.U.R.A.P.P. 13
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par Xavier de la Fourniére (273) : «Je souhaiterai qu'au terme de mes
fonctions, le débat francais s'exerce a4 lintérieur de notre société pour
I'améliorer et non pas la renverser ». Le chef de U'Etat a quelque chance
d’y parvenir, & cette condition prés qu'aucune bourasque sociale n'em-
porte les- fils encore fragiles de cette gigantesque toile d'araignée idéo-
logique que patiemment il tisse.

L'obtention d'une société consensuelle.., le voila le vrai critere de
jugement ; le temps et la durée, la voila la vraie stratégie. De Gaulle
avait coutume de pérorer : « Si Dieu me préte vie jusque-a...», Giscard
parait répliquer : «Si les Francais m'en laissent le temps». Car c’est
bien le temps qui permet au chef de I'Etat d’investir les mots, de leur
faire décrire cette insideuse dérive signifiante ou «le changement »
devient insensiblement adaptation 4 un ordre du reste invisible, ol le
pluralisme et I'alternance se transforment en autant de verrous plaquant
et appauvrissant le champ politique. C'est encore l'utilisation judicieuse
du temps qui rapproche le citoyen de I'Etat-gendarme par lente création
d'une demande répressive immédiatement satisfaite; c’est le temps enfin
qui, transformant les alternatives en dilemmes, marginalise 4 la longue,
les extrémes, ne laissant comme choix électoral pour les citoyens que
«le bon choix» pour le systtme. On ne peut bouleverser les représen-
tations collectives du jour au lendemain. Il y faut de la patience et le
président de la République en a : « Pour moi, le temps est une matiere
qu'on travaille comme on travaille une autre matiere, parce que je
crois que les transformations passent par une prise de conscience. Et
les prises de conscience, c’est lent» (274). Ne rien brusquer, ne rien
précipiter, ne pas choquer, ne pas bousculer : suggérer, répéter, attendre,
engranger. S’adressant aux jeunes giscardiens (275), V.G.E. a cette phrase,
qu'on se garderait bien de démentir : « vous comme moi avons le temps
avec nous, vous a cause de votre 4ge, moi & cause de ma fonction ».
Certes, compter sur le temps donne parfois l'impression de l'hésitation,
du trouble : ce brouillard d’insaisissabilité est, pour une large part,
volontairement créé. Non, le discours giscardien ne balbutie pas, il est
simplement gradualiste; non, il n’hésite pas, il est au contraire tenace.
Le discours giscardien est «incrémentaliste », 'incrémentalisme désignant
pour les sociologues américains « une action par petites étapes, avec gui-
dage par infléchissements et approximations successives, processus avant
tout fondé sur la recherche progressive d'un consensus» (276).

Deés lors, évitons l'erreur commune de s’en tenir a la surface des
choses : bien sOr que le discours giscardien, a la force de constats et de
didactisme plat, semble friser le degré zéro de la rhétorique. Bien sar,
.. €t alors ? De Gaulle travaillait sur le mode emphatique, sur le registre
tragico-héroique. Mais ce n'est pas sur les créneaux expressifs qu’'on
peut juger un discours de pouvoir. Le seul point de référence c’est la
survivance de ce pouvoir, et 4 travers lui, la reproduction des relations
sociales de domination qu'il occulte, protége, légitime, naturalise. Et sur
ce point crucial, V.GE. est trés loin du point zéro. «Le secret de
Y'espeéce giscardienne, c'est le temps, non pas le temps pour construire,

(273) In Valéry Giscard d'Estaing, p. XV.

(274) Entretien avec J. Chancel, 20 mai 1975.

(275) 12 février 1978.

(276) L. Nizard utilise l'expression pour le Plan francais. Voir RF.S.P,
1976, p. 1121.
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pour changer : le temps pour durer. Avec le temps tout s’émousse et
la clef du giscardisme tient peut-étre dans le mariage réussi — jusqu’a
présent — d'un couple apparemment inconciliable. D'un c6té, un pré-
sident de la République qui fonde sa légitimité sur sa capacité de durer,
dencaisser les coups sans broncher; de l'autre, un syst¢me néo-capi-
taliste qui ne tolére plus que des cycles courts, la rotation du capital,
des stocks de l'entreprise, des livres dans les vitrines, et des contestations
dans les esprits » (277).

(277) J. Bothorel, p. 9.



